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VLADIMIR SOROKIN (n. 1955) este un scriitor rus de 
factură postmodernă, unul dintre cei mai populari autori 
din literatura rusă contemporană. A scris romane, piese de 
teatru, nuvele şi scenarii de teatru şi film, precum şi libretul 
pentru Copiii lui Rosenthal de Leonid Desiatnikov (2005), 
prima operă comandată de Teatrul Bolşoi după un sfert de 
secol. 

În anii 1980, a făcut parte din scena underground a 
literaturii moscovite, unde s-a format ca scriitor, după ce 
vreme de un deceniu, în anii 1970, avusese o activitate de 
ilustrator de carte şi artist vizual. Cărţile sale au fost 
traduse în peste douăzeci de limbi şi sunt prezente în 
portofoliile unora dintre cele mai importante edituri din 
întreaga lume. Sorokin este laureat al Premiilor Andrei Belii 
şi Maxim Gorki, al Premiului literar NOS, cât şi al Premiului 
Bolşaia Kniga. În 2013, a fost finalist la Man Booker Prize. 

Dintre cărțile sale, la Curtea Veche Publishing au mai fost 
traduse Gheaţa, Ziua opricinicului, Kremlinul de zahăr, 
Viscolul şi Manaraga. 


ANTOANETA OLTEANU este profesor doctor la Facultatea de 
Limbi şi Literaturi Străine a Universității din Bucureşti, 
autor a numeroase cărți despre cultura şi civilizația rusă şi 
etnologia comparată. Literaturii ruse i-a consacrat un 
număr de studii critice, precum şi peste 100 de volume de 
traduceri. Printre scriitorii tălmăciți în limba română se 
numără F.M. Dostoievski, I.A. Goncearov, Mihail Bulgakov, 
Andrei Platonov, Iuri Dombrovski, Saşa Sokolov, Ludmila 
Petruşevskaia, Mihail Şişkin, Vladimir Sorokin, Viktor 
Erofeev, Andrei Kurkov, Olga Slavnikova, Svetlana 
Aleksievici. Pentru traducerea romanului Părul Venerei de 
Mihail Şişkin (Curtea Veche Publishing, 2013), a primit 
Premiul Filialei de Traduceri Literare a Uniunii Scriitorilor 
din România. 


Vocea Văzului: Pe buze i se profilează 
un zâmbet îndatoritor. 

Vocea Auzului: Întreabă din nou: 
„Cum vă simţiți?” 

Velimir Hlebnikov, Gospoja Lenin 


— Vă iubesc, doctore! şopti ea. 
Anton Pavlovici Cehov, Flori târzii! 


Partea întâi 
SANATORIUL 
„CEDRII ALTAIULUI” 


Dragul şi temporar îndepărtatul meu prieten, mult 
apreciatul meu Platon Ilici! 


1 Anton Pavlovici Cehov, Opere, vol. I, traducere de Anda Boldur, 
E.S.P.L.A., Bucureşti, 1954, p. 356. (N. red.) 


Fără a mă îndoi vreo clipă că vremurile noastre vor cădea în 
negura uitării sub presiunea unor stihii nemiloase, mă alin cu 
speranța iluzorie că mărturiile scrise ale timpurilor de azi 
totuşi o să-i facă faţă. Aşadar, nu-mi condamnați insistența 
capricioasă, căci din când în când mă simt, dacă nu un 
Strabon, atunci neapărat un nou Pimen, şi chiar nu pot face 
nimic în privința asta. Sunt obligat să depun mărturie. Despre 
trecut. Despre viitor. Şi despre prezent. 

Mai întâi de toate răspund la întrebarea dumneavoastră 
umană: sunt încă destul de sănătos, departe de lume şi 
liniştit, dar nu-mi este deloc bine în umbra monumentalului şi 
spectaculosului foc de artificii al mizeriei însângerate care 
continuă şi continuă să țâşnească aici, neavând deloc de 
gând să sece. Aruncători de mine albi, dactilografi abjecți, 
capitalişti comunişti, escroci şi tăietori de frunză la câini, 
chizhuanshipin, borfaşi abjecţi, criminali bătrâni, aeropilul 
transversal, basul lui Şaliapin şi fluieratul artistic al lui Xu 
Mu pe cerul Moscovei - toți aceştia sunt cu noi acum şi pe 
vecie. Ca o moluscă bătrână, îi mulțumesc cochiliei mele 
groase. Ea îmi permite să fiu liniştit şi să nu-mi strâmb trupul 
în nişte ghemuiri forțate. Şi, de asemenea, să mă târăsc la 
timp în pădurea mea iubită de lângă hotar, Sokolniceski, 
care, slavă Domnului, încă nu a fost tăiată pentru sicrie. 

Dumneavoastră beneficiaţi de aerul întăritor al Munţilor 
Altai, eu — de foşnetul pădurii de lângă Moscova. 

O ceaşcă de cicoare la micul-dejun, pui la prânz, o bucată 
de pâine caldă cu unt de capră, făcut de soția mea iubită, şi 
un ceai de muşețel cu mierea noastră la cină - ce-i mai 
trebuie unui scriitor în afară de asta? 

Pupitrul meu ros de cari, „al unui diletant fără speranță, 
dar respingător de neobosit” (cum s-a exprimat necruțătorul 
nostru critic Wolfson), încă nu s-a prăbuşit, mâna ține pana 
de gâscă, iar picioarele — trupul. 


Servieta mea galbenă, bine cunoscută dumneavoastră, se 
umple. 

Astfel, fără nicio urmă de ezitare, mă grăbesc să vă 
comunic că în ultimele trei zile şi trei nopți în Moscovia nu s-a 
întâmplat niciun fel de eveniment cutremurător. Focurile de 
armă deocamdată s-au întrerupt. Slavă Domnului! Eu încă nu 
sunt publicat. Din păcate! Dar îmi aduc aminte de cuvintele 
înțelepte cu care m-aţi salutat când am ieşit din sanatoriul 
dumneavoastră supermiraculos: „Să nu vă spălați speranța. 
Speranța nu este o haină.” Mereu v-aţi făcut cunoscută opinia 
prin intermediul unor ghicitori-proverbe superînţelepte pe care 
le-am desluşit mai târziu. Au trecut aceste şapte luni şi am 
aflat sensul urări dumneavoastră altaice: speranța 
adevărată nu se poate uza, este imposibil de scos, spălat şi 
purtat din nou. Căci, de îndată ce ai dat-o jos, încetezi să mai 
speri! Şi atunci nu mai este speranță, ci haină. O speranță 
adevărată trebuie să fie iubită chiar şi atunci când este 
murdară! Aşa că nu am de gând să-mi duc speranța la 
spălătorie. Am sperat, sper şi voi spera. 

Iată, la drept vorbind, toate noutățile. 

Mă simt foarte bine. Nu am crize. Nu mai arunc cu 
prespapierul în Glaşa. Nu văd năluci. Aşa că nu sunt deloc 
supărat de externarea mea fortissimo  vivacissimo din 
instituția dumneavoastră de sănătate. În lumea noastră 
nebună şi purulent-veselă, se întâmplă altele şi mai rele. Trei 
luni şi jumătate în loc de şase sunt mai mult decât suficiente 
pentru psihosoma mea. 

Prin urmare, rămân veşnicul şi credinciosul 
dumneavoastră prieten, admirator fidel al talentului 
dumneavoastră  esculapian, cea mai devotată  moluscă 
literară cu servieta ei galbenă, 

Evsei Avigdorovici Voskov 


P.S. Permiteți-mi să vă mulțumesc încă o dată din inimă 
pentru însănătoşirea mea. Pentru metoda dumneavoastră, 
pentru hipermodernismul psihiatric. Nu-l voi uita niciodată, 
nici chiar în ceasul morții, pe doctorul Garin cu blackjack-ul 
său. 


P.P.S. Permiteţi-mi să ataşez la această scrisoare câteva 
capitole din noul meu roman vesel, uman (şi care a suferit 
deja atât de mult!?!). Voi fi extrem de bucuros să primesc o 
opinie, chiar şi cea mai nemiloasă. 


Garin îşi trecu degetul cu unghia galbenă de la fumat peste 
holograma scrisorii ce plutea în aerul însorit al dimineții 
deasupra biroului său. Şi parcurse textul romanului: 


Evsei Voskov 
Milk'n'Roll 
sau 
Johnny, ce-ţi trebuie ție America? 
roman 


I 


La 26 martie 1953, Lavrenti Beria, neasemuit în fermitatea 
sa, i-a arestat şi i-a împuşcat pe abominabilii Hruşciov, 
Jukov, Voroşilov, Molotov, Kaganovici, înrădăcinați definitiv şi 
ireversibil în mizantropia şi dementa lor bolşevică târzie, şi a 
declarat Noua NEP2. 

În aceste vremuri tulburi, familia Bobrov, extrem de 
respectabilă şi cu adevărat temătoare de Dumnezeu, trăia 


2 Novaia Ekonomiceskaia Politica (Noua politică economică), prescurtat 
NEP. (N. red.) 


liniştită şi modestă în sătucul ei nesperat de confortabil 
Ropşino, pe malul râului Pahra. Idei noi adiau dinspre 
Kremlin asemeni unui vânt de primăvară. Chinuită de viața 
sa postbelică, dureroasă şi lipsită de lumină, într-un colhoz 
amărât, familia lui Piotr s-a ridicat spre acest vânticel al 
marilor schimbări precum primii ghiocei. 

— Lapte... rosti Piotr, intrând în grajdul proaspăt renovat 
cu nişte eforturi supraomeneşti, privind spre vaca slăbănoagă 
Docea, care rumega fân mucegăit. În penumbra grajdului plin 
de duhoarea densă şi dătătoare de viață a bălegarului, i-a 
venit în minte ceva simplu şi clar: să coopereze cu fraţii săi 
Ivan, Fiodor şi Pavel, cu cumnatul Hapişka, să ia un 
împrumut de la Sberkass, să cumpere douăsprezece vaci, o 
pereche de cai, o secerătoare, un putinei de unt, să facă unt, 
brânză, smântână, frişcă şi să le vândă la Moscova... În 
acelaşi timp, în îndepărtatul Kansas, un tânăr cu înfăţişare 
atrăgătoare pe nume Johnny Uranojf, stând cu chitara la 
televizor şi ascultând ştirile din îndepărtata URSS, a 
încremenit deodată, ca muşcat de o viespe de Kansas 
sâcâitoare, periculoasă şi lipsită de maniere, a lăsat jos 
chitara şi, din toate puterile lui tinere, curajoase şi 
necompromise, s-a bătut peste genunchi: 

— Rock'n'roll! 


Degetul lui Garin închise anexa şi scrisoarea. 

— Aricii nu ascut cuțite, bolborosi el, lăsându-se pe 
spate în confortabilul fotoliu inteligent care începu imediat 
să se mişte şi să zumzăie sub spinarea masivă a doctorului, 
luând poziția necesară de dimineață şi începând masajul. 

Garin desfăcu un pachet nou de ţigări Ural, luă o ţigară, 
lovi cu filtrul în pachet, îşi înfipse ţigara între buzele mari, 
nemulțumit-plângăcioase, cu o expresie invariabilă de 
broască, aprinse un chibrit şi apoi ţigara, începu să fumeze 


şi, scoțând fumul, se lăsă şi mai mult pe spate în fotoliul ce 
susura sub el. 

Îşi puse lornionul pe nasul mare, cu o reţea de vinişoare 
liliachii, şi se uită pe fereastra largă, triplă. Pădurea de 
cedri, scăldată în lumina soarelui de dimineaţă, de aici, de 
la primul nivel al sanatoriului, îi bucura lui Garin ochii 
mereu injectați. Fuma, trăgând fumul cu zgomot şi plăcere, 
după care îi dădea drumul. La răsărit, cerul de aprilie, de un 
azuriu palid, era mânjit de nişte norişori pufoşi, ca o spumă 
de lapte, care abia se vedeau. Prin fereastra întredeschisă se 
auzeau glasurile mierlelor din crâng ce cântau serenade. 

Mâna masivă a lui Garin luă de pe masă pachetul gol de 
țigări şi îl aruncă în coş. Odată cu el, aruncă la gunoi şi ziua 
de ieri, agitată, lungă, obositoare, care nu-i adusese nicio 
satisfacție. 

— Ce e cald nu e rece... 

După ce termină de fumat ţigara şi aşteptă finalizarea 
masajului, Garin se ridică şi se duse la fereastră. Întinsă în 
toată splendoarea ei, pădurea inundată de soare era 
compusă aproape în întregime din cedri; din când în când se 
vedeau şi brazi, mai întunecațţi, alături de mesteceni cu 
trunchiuri albe, cu nişte stropi verzi umflați, ai mugurilor. 
În spatele crângului ce se întindea mult în depărtare se 
vedeau zăpezile alb-albăstrui ale Munţilor Altai. 

— Primăvara a venit, moartea nu a găsit... murmură el 
şi, cu o mişcare familiară, ciocăni în geam cu unghia sa 
puternică. 

În acest an primăvara venise mai devreme, chiar mult 
prea devreme. Zăpada se topise deja până la începutul lui 
aprilie şi rămăsese numai în pădure, din loc în loc, în timp 
ce în jurul movilelor de muşchi şi iarbă veche apăruseră 
ghiocei, anemone albe şi crini violet, iar tufărişurile deja se 
umpluseră de muguri. Şi mierlele, mierlele puseseră 
stăpânire pe pădure. Trilurile lor de dimineață întrerupeau 


şi pufăitul îndepărtat al cocoşilor-de-munte, şi cântecul plin 
de vervă al rarelor privighetori, şi strigătul singuratic al 
cucului. 

Garin se apropie de birou şi apăsă butonul unei centrale 
de modă veche, încă din epoca sovietică. 

— Vă ascult, Platon Ilici, se auzi vocea asistentei- 
secretare. 

— Maşa, vizita. 

— Vă aşteptăm. 

Traversă cabinetul său spaţios, deschise şifonierul unde 
se aflau paltonul lui de caşmir maro-închis, un costum gri şi 
un halat alb. Îşi puse halatul, se încheie la nasturi, se duse 
la oglindă fredonând „Nu, nu pe tine te iubesc aşa de 
pătimaş.”"3 Oglinda îl reflectă pe medicul-şef al sanatoriului 
„Cedrii Altaiului”, Platon Ilici Garin, în toată statura sa 
impunătoare: un bărbat înalt, corpolent, de 52 de ani, cu 
craniul ras, fața masivă cu obrajii lăsaţi şi o barbă mare, 
deja atinsă uşor de încărunțire. Mustaţa, ca şi capul, era 
rasă. Pe nasul mare şi aspru strălucea un lornion de aur, al 
cărui lanț îl fixa pe îndelete de un nasture al halatului cu 
degetele lui albe şi groase, ca nişte crenvurşti bavarezi de 
vițel. După ce se studie cu ochii săi injectați, îşi netezi 
halatul şi îşi băgă mâinile în buzunarele adânci, pipăind în 
unul dintre ele bricheta, iar în celălalt nişte mătănii de 
santal. Şi se legănă pe picioarele sale din titan, cu aspect 
mat în lumina soarelui, încălțate cu nişte ghete maro- 
deschis. La sanatoriul care îi fusese încredințat, doctorul 
Garin nu purta pantaloni, din principiu, nedorind să-şi 
ascundă extremitățile inferioare din titan. lar la primele 
întrebări delicate ale colegilor: „De ce?”, răspunsese laconic: 

— Ewige Erinnerung.+ 


3 Versuri ale poeziei cu acelaşi titlu de M.I. Lermontov (1841). (N. trad.) 


4 Amintire permanentă, în germană, în original. (N. trad.) 


De atunci n-a mai întrebat nimeni. 

Garin se întoarse brusc, se duse spre peretele cu harta 
Republicii Altai în care erau înfipte bolduri de toate culorile 
şi aruncă o privire la vechiul barometru german, care arăta 
vreme frumoasă. Apoi luă din cui un mic baston negru de 
cauciuc, black-jack, de dimensiunea unei sticle de bere, cu o 
umflătură la un capăt şi un laț de piele la celălalt. Îşi trecu 
mâna stângă prin laţ şi ieşi din cabinet pe coridor. Porni cu 
paşi mari spre holul luminos, lovindu-se cu micul baston 
peste şold. Picioarele lui de titan mergeau fără a scoate 
vreun sunet special. 

Pe hol, pe nişte canapele bej, stăteau doi medici, trei 
asistente şi doi infirmieri vânjoşi. Toţi se ridicară imediat 
când îl văzură pe Garin apropiindu-se. 

— Bună dimineața, domnilor! îi salută Garin cu voce tare 
de la distanță. 

— Bună dimineața, Platon Ilici! răspunseră medicii. 

Garin se apropie, le întinse mâna, ei i-o strânseră cu o 
înclinare uşoară, protocolară. Asistentele făcură o reverență, 
infirmierii se aplecară. 

— Domnilor, se pare că vremea continuă să ne fie 
favorabilă! începu Garin cu vocea lui puternică, 
impunătoare, care totuşi avea în ea ceva subințeles de 
teamă, de parcă se speria şi el de vocea sa fermă. 

— Primăvara şi-a devansat termenul cu exact o lună, 
zâmbi cel mai în vârstă dintre medici, Andrei Sergheevici 
Stern, înalt, adus de spate, slab ca un ţâr, cu un cap chel ca 
un pepene şi o față trasă, ca de cămilă, cu buza de jos 
întoarsă. 

— A înflorit ceapa-ciorii, zise doctorița Puck, o femeie 
fragilă cu ochelari pătraţi şi o tunsoare scurtă, masculină. 
Incredibil! 


— Primăvara frumoasă ne aduce bucurie, zâmbi 
asistenta-şefă Olga, o blondă plinuță şi amabilă. Primăvara 
e mai veselă decât iarna, nu-i aşa? 

— E mai veselă, da! rosti Garin. Mai ales pentru mierle! 

— În mod clar, nu ne lasă să dormim, dădu din cap 
asistenta-secretară Maşa, cu sprâncene negre şi ochi iuți, cu 
o expresie permanentă de dispreț pe chip. Deja de patru 
nopți dorm cu dopuri în urechi. 

— Invazia mierlelor! 

Garin se lovi cu zgomot peste coapsa din titan. 

— Invazie! Străpungerea pădurii de cedri! Cine nu se 
bucură? Cine este împotrivă? Toată lumea este bucuroasă! 

— Şi acutizarea de primăvară? zise Stern zâmbind cu 
milă, expunându-şi buza de jos, parcă implorând. La trei a 
început deja. Şi chiar mai devreme decât de obicei. 

— Angela? Justin? 

Lornionul lui Garin străluci spre el. 

— Şi Sindzo. 

— Sindzo? Nu mă aşteptam. 

— Da, el părea cel mai apatic. 

— Apatia, dragă doctore Stern, nu este o gâză în 
chihlimbar! se lovi Garin zgomotos peste genunchiul de 
titan. O să-l primesc primul după micul-dejun. Haideţi, 
domnilor, să mergem, să mergem! 

Porni în direcția scării late din marmură roz-gălbuie de 
Altai şi începu să urce, bătând cu blackjack-ul în 
balustradă. La primul etaj al sanatoriului se aflau saloanele; 
în cadrul sanatoriului de elită „Cedrii Altaiului” erau treizeci 
şi două de saloane. Dar în această primăvară neobişnuită, la 
ei se aflau numai opt pacienţi. Sanatoriul fusese închiriat în 
întregime de aceşti pacienţi pentru o jumătate de an, aşa de 
repede şi de neaşteptat, cu o propunere financiară atât de 
bună, cu o presiune administrativă atât de puternică din 
partea autorităților din republică, încât proprietarul 


sanatoriului trebui să închidă temporar ochii în privința 
reputației sale şi a renumelui acestui centru de sănătate 
deja destul de cunoscut. Fusese nevoie să îi externeze cu 
scandal pe pacienţii anteriori. 

Saloanele de lux, în număr de douăsprezece, se aflau în 
corpul din dreapta, unde medicii intrau printr-un coridor 
decorat cu peisaje ale impresioniştilor din Altai. 

Un infirmier bătu la uşa salonului nr. 1 şi rămase afară, 
la fel ca partenerul său. Ceilalți intrară în salon. Era mare, 
luminos, cu două încăperi, cu ferestre mari, un pat 
confortabil de două persoane, o sufragerie cu fotolii de piele, 
o stație audio-video, un acvariu, plante de interior şi o baie 
a cărei uşă era deschisă. Pacientul stătea pe vasul de toaletă 
şi se spăla pe dinți. 

— Good morning, Donald!5 

Garin aruncă o privire în baie. 

Pacientul îşi scoase periuța din gura uriaşă, cu mâna sa 
cu patru degete, scuipă cu plăcere pe jos şi rosti în falset 
profund, gutural: 

— Heavens to goddamn Betsy, it is a good morning! 

— Sleeping? Feeling? Appetite?7 trecu Garin la engleza lui 
simplă. 

Pacientul băgă periuța în gură şi continuă să se spele pe 
dinți. 

— Complaints? Wishes?8 


5 Bună dimineața, Donald! (N. red.) 
6 La naiba, Betsy, e o dimineață bună! (N. a.) 
7 Somnul? Dispoziţia? Apetitul? (N. red.) 


8 Nemultumiri? Dorinţe? (N. red.) 


Pacientul trase nişte gaze prelung, cu putere, rupse o 
bucată de hârtie igienică, se şterse, înfipse un deget fără 
unghie în butonul de eliberare a apei, se trânti pe 
pardoseala de gresie, se deplasă pe ea pe fesele sale albe şi 
cărnoase spre un scaun care se afla lângă chiuvetă, sări abil 
pe fese şi se aşeză pe scaun. Fără să le acorde atenție lui 
Garin şi suitei lui, scoase periuța din gură, luă o înghițitură 
de apă din pahar, îşi clăti gura uriaşă cu un zgomot 
respingător şi trimise spre oglindă un jet de un alb tulbure. 
După ce aşteptă puţin ca imaginea lui să se poată distinge 
prin tulbureală, îşi zâmbi şi spuse: 

— Hi, Donald!9 

Luă din cutie un şervețel de hârtie, se şterse cu el pe 
ceea ce se putea numi fața lui, îl mototoli, îl aruncă pe jos, 
apucă un flacon de deodorant şi începu să pulverizeze 
generos pe ceea ce se putea numi corpul lui. Pacientul, pe 
nume Donald, era un fund mare alb, acoperit din loc în loc 
de erupția unor pistrui mici roşcați. Partea superioară a 
fundului avea o gură uriaşă, un fel de nas plat cu nări şi 
nişte ochi amplasați la distanță, destul de frumoşi, de vreo 
cinci ori mai mari decât cei de om. De o parte şi de alta a 
fundului ieşeau două mâini subțiri, flexibile, cu patru 
degete. În partea frontală inferioară a pacientului, în locul 
organului genital, era gol şi neted. 

Ceilalți şapte pacienți de elită ai sanatoriului erau 
construiți la fel, din punct de vedere fiziologic. Fundurile lor 
se deosebeau numai prin formă şi nuanțele pielii, iar ochii 
prin lungimea şi culoarea genelor, prin culoarea corneei. 
Genele lui Donald erau deschise la culoare, iar ochii erau 
albaştri. 


9 Bună, Donald! (N. red.) 


După ce termină cu folosirea deodorantului, se întoarse 
spre Garin: 

— See you later, doc! Karasho?10 

— Bine! dădu mulțumit din cap Garin şi ieşi din salon 
împreună cu suita. 

— E stabil, spuse el din mers şi Maga făcu o bifă verde pe 
tableta transparentă. 

— Bourbon nu este în cameră, raportă unul dintre 
infirmieri. 

— Good!!! se lovi Garin peste genunchi. 

Infirmierul bătu la salonul nr. 2 şi deschise imediat uşa. 
În sanatoriu, saloanele nu aveau încuietori. Garin intră: 

— Buongiorno, Silvio!12 

Pacientul cu o piele bronzată, îngrijită stătea în pat, 
acoperit cu o pătură, fuma şi se uita la o hologramă cu fete 
dezbrăcate care se scăldau sub o cascadă. Când îl văzu pe 
medicul-şef, închise holograma, băgă ţigara în scrumieră, 
dădu jos pledul, sări pe podea, dădu fuga pe fese spre Garin 
şi-i sări la piept: 

— Buongiorno, signor dottore!13 

Garin îl prinse, fiind obişnuit cu comportamentul lui 
Silvio. Acesta îl sărută zgomotos pe Garin pe barbă, afişă un 
zâmbet plin de bucurie şi, fără să mai aştepte întrebarea lui 
Garin, spuse: 

— Fine, fine, I'm always fine!!4 


10 Ne vedem mai târziu, doctore! Bine? (N. red.) 
11 Bine! (N. red.) 

12 Bună dimineaţa, Silvio! (N. red.) 

13 Bună dimineaţa, domnule doctor! (N. red.) 


14 Bine, bine, întotdeauna sunt bine! (N. red.) 


Vorbea în engleză, la fel ca medicul-şef. 

— Sleeping? Feeling? Appetite?15 

— Eccelente!16 

— Complaints? Wishes?17 

Garin îi simțea fesele calde, foşnitoare, pe alocuri lăsate. 

— No complaints! Only wishes! But you know everything 
about my wishes, signor dottore!!8 râse Silvio în barba lui 
Garin. 

— O, ştiu, ştiu! începu să râdă şi Garin şi-l puse delicat 
pe pacient jos, aplecându-se deasupra lui, ca Savaot. 
Dorinţele pacientului sunt ceva minunat! Deci totul merge 
bine. Numai că vă rog, dragul meu, să nu uitaţi de refluxul 
dumneavoastră. Fără vin alb seara! Fără dulciuri! Şi fără 
grăsimi! 

— Refluxul! Tare aş vrea să uit de el! Dar îmi aduc 
aminte, să-l ia dracu’! De aceea beau seara doar un pahar 
de vin roşu, nu mai mult, nu mai mult, signor dottore ! Iar la 
dulciurile locale oricum sunt indiferent. Ce dulciuri se pot 
compara cu nişte cannoli făcute de răposata mea mamă? 
Cine mai poate face acum asemenea can-noli? Nimeni! De la 
moartea mamei mele, lumea s-a schimbat în rău, ştii asta 
mai bine decât mine, dragul meu! 

— Dar trebuie să mergem înainte, dragă Silvio. 


15 Somnul? Dispoziţia? Apetitul? (N. red.) 
16 Excelent! (N. red.) 
17 Nemultumiri? Dorinţe? (N. red.) 


18 Nicio nemulțumire! Numai dorinţe! Dar ştiţi totul despre dorinţele mele, 
domnule doctor! (N. red.) 


— Cu obrăznicie şi optimism, începu el să râdă în hohote 
şi sări în pat. Ce altceva ne mai rămâne? Bem azi câte un 
păhărel la prânz? 

— Câte jumătate de păhărel. 

— D'accordo!19 

— Chiar aţi dormit bine? 

— Minunat! 

— Ne bucurăm pentru dumneavoastră. 

— Doc, dumneata, ajutoarele dumitale, asistentele — toți 
sunteți minunațţi! Silvio trimise o bezea întregii suite. Îmi 
place aici din ce în ce mai mult! 

— Suntem foarte bucuroşi, îi zâmbi Puck. 

— Sanatoriul nostru este unic, îşi desfăcu buzele Stern. 

— Bravo! 

— O zi frumoasă! 

Garin se întoarse spre ieşire, dar Silvio îl apucă de 
poalele halatului. 

— Signor dottore, please, blackjack!20 

Şi se întoarse cu spatele. 

Garin îşi îndreptă blackjack-ul spre fesa stângă a lui 
Silvio. Nişte fulgere electrice alb-albăstrii se descărcară în 
fesă. 

— O, Dio!” urlă Silvio. 

Garin îndreptă blackjack-ul spre fesa dreaptă şi trase în 
ea. 

— Porca madonna!?? începu să urle Silvio în tot salonul. 


19 De acord! (N. red.) 
20 Domnule doctor, vă rog, blackjack-ul! (N. red.) 
21 O, Dumnezeule! (N. red.) 


22 Sfântă porcărie! (N. red.) 


— Să fiți sănătos! îi răspunse medicul-şef în rusă, 
oprindu-se. 

Silvio se prăbuşi pe pat, se întoarse şi, cu mâinile întinse, 
arătă cele două degete mari, strângându-le în pumn pe toate 
celelalte trei. După ce-şi trase sufletul, se aşeză: 

— Este ceva... grozav. Minunat! Mai bun decât orice 
medicament din lume! Signor Garin, eşti un geniu! Nimic nu 
limpezeşte creierul dimineața mai bine ca blackjack-ul 
dumitale! 

— Vă mulțumesc! se înclină Garin şi ieşi din salon. 

— E stabil! îi spuse el repede Maşei. 

Pacientul din salonul nr. 3 stătea în pat, acoperit cu 
pledul până la ochi. Dar nu dormea. Nu reacționă deloc la 
vederea medicilor care intraseră. Nu răspunse nici la salutul 
de dimineaţă al lui Garin. Medicul-şef se aşeză pe pat lângă 
el, dădu pledul la o parte şi-i puse mâna pe frunte. 

— Nu am temperatură, mă simt bine, spuse pacientul 
privind pe lângă Garin. 

— What's happened, dear Justin?23 

Garin îi luă mâna subțire, căutându-i pulsul. 

— Sunt convins că pulsul este normal. 

— E puţin încetinit. Ce vă nelinişteşte? 

— Visele. Visele... 

— Din nou? 

— Da. 

— O să vă primesc după micul-dejun. O să discutăm. O 
să luăm o decizie. 

— Pot să vă spun şi acum. Justin îşi puse mâinile 
flexibile pe pernă. Nu am niciun secret. Are legătură cu 
tratamentul de aici cu nămol. 


23 Ce s-a întâmplat, dragul meu Justin? (N. red.) 


— Nămolul lutos din Altai are o putere foarte mare, zise 
Garin dându-şi jos lornionul, privind în frumoşii ochi căprui 
ai pacientului. 

— Da, da. Chiar aşa le spuneam şi eu. 

— Cui? 

— Parlamentarilor. Am luat cuvântul cu o propunere 
nouă: tratament obligatoriu cu nămol pentru întreaga 
populaţie a țării. Trebuie să recunosc, a fost unul dintre cele 
mai convingătoare discursuri ale mele. Vorbeam... cum mai 
vorbeam! De mult nu mai vorbisem aşa... Cu un asemenea 
entuziasm, atât de bine, de puternic, de temeinic şi deloc 
plictisitor. Ce argumente am adus! Am vorbit despre 
sănătatea națţiei, despre noi perspective care se vor deschide 
pentru toți cetățenii după tratamentul cu nămol. Despre 
bătrânii care vor căpăta o nouă viață, despre tinerii care vor 
fi cei mai sănătoşi din lume. Despre femeile care vor da 
naştere unor copii perfect sănătoşi. Despre creşterea 
ulterioară a industriei, despre progresul economic, despre 
dezvoltarea țării, despre noile perspective fantastice, despre 
bunăstarea generală, despre fericire. Parlamentul mă 
asculta ținându-şi răsuflarea. Mereu am o bună percepţie 
asupra ascultătorilor în fața cărora vorbesc. Mă ascultau cu 
sufletul la gură. Era... minunat. Mi-am încheiat discursul 
spunând: Pe toţi ne aşteaptă fericirea! Dar, în loc de aplauze 
furtunoase... în loc de aplauze... în loc de asta... — vocea lui 
Justin începu să tremure — în loc de... aşteptatele... 

— Nu vă neliniştiți, dragul meu, îi mângâie Garin mâna. 

— În loc de aplauze... au început să râdă în hohote. M- 
au... m-au... luat în râs! 

Pacientul începu să plângă în hohote. Din ochii lui mari 
curgeau lacrimi. 

Garin îl mângâie. Suita aştepta în tăcere. 


După ce termină de plâns, Justin îşi trase nasul, iar 
Garin îi întinse imediat un şervețel de hârtie. Pacientul îşi 
suflă nasul, suspinând greu: 

— Apoi s-a ridicat liderul verzilor şi a spus: Doamnelor şi 
domnilor, v-aţi convins acum cât de mult s-a îndepărtat 
guvernul nostru de popor. Şi toți l-au aplaudat. Pe el, pe 
populistul ăla fără talent, nu pe mine. Atunci am spus: Nu 
vă înțeleg. A, nu ne înțelegeți? Atunci ştergeți-vă la ochi, 
domnule prim-ministru, şi mergeţi pe podeaua asta! Şi tot 
parlamentul a început să bată ritmul din palme: Mergi! 
Mergi! Mergi! Fără să pricep nimic, am coborât de la tribună 
pe podea. Şi atunci... atunci, domnule doctor... 

Vocea începu să-i tremure din nou. 

— Nu vă neliniştiți, nu vă neliniştiți... îi mângâia Garin 
fruntea rotundă. 

— Şi atunci... mi-am dat seama că în loc de podea era 
nămol, nămol... nămol! Lipicios, negru. Nămol! Şi ei au 
începu să strige: Suntem de mult timp în noroi! Am fugit... 
am ieşit repede din parlament... şi în jur, totul în jur, peste 
tot în jur era nămol, nămol! Şi m-am scufundat, m-am 
scufundat în nămoooool! Am început să mă îneeeeec! 

Pacientul începu din nou să se zguduie de plâns. 

— Doamnă doctor Puck, se întoarse Garin. Cocktailul 
dumneavoastră special! De trei ori pe zi. Să se renunțe 
temporar la tratamentul cu băile de nămol. 

— Fără îndoială, dădu ea din cap. Mai bine băi cu radon. 

— Da! 

— Peste tot, peste tot este nămol... peste tot şi 
pretutindeni... nu mai este podea, nu mai este pământ... nu 
mai ai pe ce să stai... nu mai ai pe ce să te sprijini... nu mai 
este fundameeeeent! Numai nămoooool! plângea în hohote 
pacientul. 

Puck se întoarse spre o asistentă: 


— Patru. Doză standard. După micul-dejun. Apoi 
conform programului. 

— Bine, dădu ea din cap. 

Când pacientul se linişti, Garin trase pledul de pe el: 

— Întoarceţi-vă pe burtă, dragul meu. 

Scâncind şi trăgându-şi nasul, acesta se supuse. Garin 
îndreptă blackjack-ul spre fesa lui. Fulgerele albastre 
începură să pârâie. 

— Oh, my Goooood!2 începu pacientul să urle în pernă. 

Garin declanşă fulgerele şi în fesa cealaltă. Pacientul 
răcni din nou. 

Medicul-şef îl acoperi cu pledul, se ridică şi porni spre 
ieşire. 

— Este instabil, îi aruncă Maşei. 

Ea bifă cu roşu. 

— Clasic! mormăi Garin pe coridor. Sindromul Cotard în 
cea mai pură formă! 

— Gigantism ipohondric, dădu Puck din cap aprobând, 
îndreptându-şi ochelarii. A fost în fază incipientă la 
momentul venirii, dar acum s-a amplificat foarte mult. Însă 
deocamdată nu e vorba despre o criză de schizofrenie. 

— Cocktailul dumneavoastră îl va aduce la normal. 

— Blackjack-ul dumneavoastră face minuni. 

— Astfel o să învingem! 

Imediat ce Garin trecu pragul salonului nr. 4, zbură spre 
el o carte. O pară pe loc şi o trimise la pământ cu bastonul 
său miraculos, ca pe o pasăre frenetică; o ridică şi îi citi 
titlul: 


Pelham Grenville Wodehouse 


24 O, Doamne! (N. red.) 


LOVE AMONG THE CHICKENS 


Pacientul care aruncase cartea spre Garin dispăru în baie. 

— Bătrâne, nu vă place Wodehouse? întrebă Garin dând 
cartea infirmierului şi intrând în salon. 

— Unreadable!25 se auzi dinspre baie. 

— Eu i-am recomandat-o, zise Stern. E o carte uşoară, 
amuzantă. 

Nici băile nu aveau încuietori. Garin întredeschise uşa. 
Pacientul cu piele albă şi nişte gene roşii, neobişnuit de 
lungi, se scufundă cu zgomot în cada plină, făcând să se 
reverse apă pe podea. Dar deodată sări din cadă pleoscăind 
din fese, ieşind atât de repede din baie, încât Garin abia 
apucă să-şi depărteze picioarele, să-l lase să treacă. După ce 
se strecură printre picioarele medicului-şef, pacientul se 
rostogoli pe fesele ude până la măsuţa de ziare, scoase un 
trabuc dintr-o cutie deschisă, îl băgă în gură, îl aprinse şi se 
repezi imediat înapoi în baie. Garin îl lăsă din nou să treacă 
printre picioarele sale. În salon domnea dezordinea: nu 
exista un lucru care să nu fi fost mutat de la locul lui, perna 
şi pledul erau pe jos. Pacientul se apropie de cadă şi băgă 
degetul în apă: 

— Nu, nu... nu acum... 

Întorcându-se brusc, se rostogoli din baie şi porni prin 
salon: 

— Unde este... unde este, naiba s-o ia? 

— What are you looking for, dear Boris?26 întrebă Garin. 

— Unde este cartea mea? De ce, cu ce drept mi se iau 
cărțile, falusurile, pistoalele, rapierele, dinozaurii, femeile? 


25 De necitit! (N. red.) 


26 Ce căutaţi, dragul meu Boris? (N. red.) 


începu să vorbească pacientul în engleza sa britanică 
rapidă, pe care Garin o înțelegea cu greutate. 

— lată cartea dumneavoastră, zise Stern luând-o de la 
infirmier şi dându-i-o lui Boris. Deci v-a plăcut? 

Acesta şi-o lipi de burtă: 

— Preferata mea! Incomparabilă! Cea mai bună şi mai 
inteligentă carte din lume, după Evanghelia după Iuda! 

— Cum vă simțiți? întrebă Garin privind în jos către 
pacient. Somnul? Pofta de mâncare? 

Pacientul îşi închise ochii cu gene lungi şi se legănă pe 
loc: 

— Res-pin-gă-tor! 

— Ce anume? Nu dormiți bine? 

— Minunat! Extraordinar! 

— Pofta de mâncare e proastă? 

— Re-mar-ca-bi-lă! 

— Frici? Temeri? 

Pacientul deschise ochii, aruncă tuturor o privire 
disperată, de parcă nu-i recunoştea, de parcă îi vedea 
pentru prima oară: 

— Unde este? 

— Ce? 

Garin îşi îndreptă lornionul spre el. 

— Falusul meu iubit? 

— Cutia este în spatele dumneavoastră, îi şopti Puck. 

După ce aruncă trabucul pe covor, dădu fuga la o cutie 
vişinie şi o deschise. În ea se aflau două, trei dildouri. 

— Unde este Big Ben? strigă el supărat. 

— Nu vă neliniştiţi, este pe aici pe undeva. 

Doctorita Puck porni prin salon, uitându-se la tot ce 
zăcea pe jos. 

— Unde este Big Ben al meu? începu să strige din ce în 
ce mai tare Boris. 


Buzele lui umflate, încăpățânate, se strâmbau, dând la 
iveală cei doi dinți mari din față. 

— Nu vă neliniştiți, îl găsim imediat... 

Puck şi cele două asistente începuseră să-l caute. 

— Unde este Big Ben al meeeu? începu să plângă 
pacientul şi imediat căzu pe spate, plesnindu-şi fesele de 
podea, învârtindu-se pe loc. 

— Uite-l, uite-l! Una dintre asistente găsi dildoul mare cu 
cap pătrat şi i-l dădu doctoriței Puck. 

Lăsându-se pe vine lângă cel care plângea, Puck îi puse 
obiectul pierdut pe burtă: 

— Este aici, liniştiți-vă. 

Acesta luă imediat falusul, se opri din plâns şi se aşeză, 
flutură din genele roşcate ude şi începu să turuie furios: 

— Ce drept constituțional aveți să-mi  confiscați 
proprietatea? Cine v-a permis să încălcaţi legea, să vă 
manifestați după bunul-plac, să călcațţi în picioare dreptul 
omului la o viață privată, să scuipați pe marile tradiții 
europene, să distrugeţi dintr-o singură lovitură ceea ce 
străbunicii noştri au construit cu atâta greutate, de-a lungul 
a cinci secole, ceea ce reprezintă fundamentul şi punctul de 
plecare al dezvoltării cu succes a întregii Europe civilizate? 

Garin aruncă o privire către Puck, căutând sprijin 
lingvistic. Cu un doctorat obținut la Cambridge, doctorița 
Puck îi veni imediat în ajutor, vorbind în engleza sa 
minunată: 

— Vom ordona arestarea imediată şi urmărirea penală a 
tuturor celor care îndrăznesc să atenteze la proprietatea 
dumneavoastră! spuse ea ridicându-se  amenințător 
deasupra pacientului. 

El amuţi, bătând din gene. 

— Chiar aşa? 

— Jur! răspunse ea cu o voce de gheață. 


Boris aruncă falusul, sări în sus, îi îimbrățişă picioarele, 
lipindu-se de ele: 

— Mereu am crezut în medicii din Altai! 

— Foarte bine faceți! continuă Garin. O să avem grijă de 
dumneavoastră. Şi acum, dragul meu, dați-mi voie... 

Îndreptă blackjack-ul spre fesele dolofane şi săltărețe ale 
lui Boris şi trase două focuri tradiționale. Pacientul rămase 
liniştit, îmbrățişând în tăcere genunchii lui Puck. 

Garin lăsă în jos blackjack-ul. 

Boris se scărpină la fese, apoi o luă la fugă şi zbură pe 
canapeaua de piele. Se opri acolo o clipă, bătând din gene şi 
bolborosind ceva ininteligibil, apoi începu să râdă în hohote, 
lăsându-se pe spate: 

— O mare tâmpenie! 

— Ce anume, vă rog? întrebă Garin. 

— O tâmpenie, faptul că Europa postbelică moare de 
dorința de a se uni formând Statele Unite ale Europei! 

— Aşa credeți? întrebă Stern. 

— Deja l-am scuipat în față pe Emmanuel. Pot s-o scuip 
şi pe bătrâna Angela, dacă va scoate o vorbă. O, numai să 
încerce, provocatoare bătrână! 

— Cum staţi cu pofta de mâncare? întrebă Garin. 

— Dar unde este dinozaurul meu? strigă deodată Boris, 
sărind de pe canapea, fugind în dormitor şi repezindu-se de 
colo până colo. 

Cele două asistente porniră după el, să-l ajute la căutări. 
Boris alerga prin dormitorul murdar, plesnindu-şi fesele de 
podea. Un androgin de plastic cu chip de femeie, sâni mari 
şi un falus transparent proeminent zăcea pe pat cu fața în 
sus, în stare de somn. Deasupra patului atârna un tablou 
mare cu o ramă masivă aurită - Lucien Freud, Măcelar 
adormit. Tabloul preferat al lui Boris, care-l însoțea mereu în 
toate călătoriile lui. 

— Unde este? Cine şi-a permis? alerga Boris pe fese. 


Negăsindu-l, se repezi spre calorifer, se lovi tare de el şi 
începu să urle: 

— Cine a poruncit să mi se ia dinozaurul? Cine a semnat 
actul de confiscare? 

— Nimeni, nimeni, se grăbi Puck să-l liniştească. O să-l 
găsim, nu vă neliniştiți. 

— Nu va fi găsit niciodată! Este pierdut pe vecieeeee! 
începu să urle pacientul şi lacrimile îi țâşniră din ochi ca o 
grindină, printre genele lui roşii uriaşe. 

Puck făcu un pas spre el, dar Garin îi puse preventiv 
palma sa grea pe umăr: 

— Remisie, spuse el în rusă. 

Boris plânse puţin timp. După ce-şi trase nasul, se târi 
brusc pe podea, ajunse până la pat, se băgă pe jumătate 
sub el, lăsându-şi fundul afară, înroşit de la electroterapie. 
Patul începu să tremure. Androginul îşi deschise ochii, se 
aşeză pe pat şi începu să se uite în jur. 

— Uite unde erai! se auzi surd de sub pat. 

Gemând, Boris ieşi de acolo cu un balon negru, se aşeză 
pe podea şi începu să râdă în hohote. 

— Dinozaurul s-a hotărât să se care în mezozoic! 

Îi trosni o palmă balonului. Acesta se lumină şi apăru în 
el un tiranozaur argintiu care începu să danseze şi să cânte 
cu o voce răguşită de bas: 


I'm worse at what I do best 

And for this gift I feel blessed 
Our little group has always been 
And always will until the end 
Hello, hello, hello how low...27 


27 Versuri ale piesei „Smells like teen spirit” a trupei Nirvana. (N. red.) 


Boris sărută balonul cu un ţocăit puternic, şi-l lipi de burtă, 
sări printre medicii care se dădeau repede la o parte, se 
repezi în baie pe fesele înroşite, plonjă în cadă, împroşcând 
din nou totul în jur cu apă. 

— Este recurent stabil, spuse Garin zâmbind către Maşa, 
în timp ce se îndrepta spre ieşire. 

— Să nu întârziaţi la micul-dejun, zise Puck aruncând o 
privire în baie. 

— Şi trabucul? întrebă Boris. Unde este trabucul meu? 

— La noi nu este voie să se fumeze în cameră. 

— Unde este trabucul meu? Cine a îndrăznit să-mi 
distrugă trabucul? Shaleeena! urlă Boris şi începu imediat 
să plângă, pocnind balonul cântător pe apă. 

— Shaleena îşi aşteaptă stăpânul, răspunse androginul 
cu o voce de bărbat. 

— Doctore Stern, daţi-i un trabuc, dădu dispoziții Garin, 
ieşind din salon. 

Stern luă un trabuc din cutie, îl tăie şi i-l dădu lui Boris 
împreună cu bricheta. Acesta se opri imediat din plâns, 
dădu drumul balonului şi se apucă să fumeze trabucul, 
pufăind puternic. 

— Hello, hello, hello how low... cânta tiranozaurul de sub 
apă. 

În salonul nr. 5 locuia o pacientă pe nume Angela. Când 
infirmierul bătu la uşă şi o deschise, ea era deja în hol, cu 
mâinile palide încrucişate peste pântecele ei spălăcit. 

— Guten Tag, gnädige Frau, murmură Garin în 
germana lui decentă, de pe vremea în care era la gimnaziu. 

— Guten Tag, Herr Doktor Garin!2?9 zise ea cu o voce 
calmă, monotonă, şi zâmbi cu buzele ei mereu obosite, date 
din belşug cu ruj. 


28 Bună ziua, stimată doamnă. (N. trad.) 


29 Bună ziua, domnule doctor Garin! (N. trad.) 


— Haben Sie gut geschlafen?30 

— Nicht so sehr.51 

Se întoarse pe fundul palid şi umflat şi intră pe fese în 
salon. Garin şi suita porniră în urma ei. 

— Vă rog, întinse Angela mâna spre canapea. 

— Vă mulțumesc! zise Garin strecurând blackjack-ul în 
buzunarul halatului şi, rămânând în picioare, îşi frecă 
palmele aşa cum fac doctorii. Plângeri? Temeri? Nelinişti? 

— Temeri, nelinişti, repetă ea cu jumătate de zâmbet, 
după ce sări şi se aşeză pe fotoliu. Toate, toate sunt cu 
mine. Nu au dispărut. 

— Oamenii care latră? 

— Da, oamenii care latră. 

— S-au întors? 

— Păi nu au plecat niciodată. 

— Doar s-au ascuns în spatele unora obişnuiţi, care nu 
latră? 

— Genau.?? 

— E clar, se lovi Garin peste genunchi, înțelegând tot. O 
să vă primesc după micul-dejun, o să vă anunțe Maga. 

— Bine. 

— Dorinţe? 

— În noaptea asta cineva a ascultat muzică tare. 

— Cum aşa? îşi scoase Garin lornionul, întorcându-se 
spre medici. Asta este o noutate. 

— Am auzit ceva vag, în somn, spuse Stern. 

— Şi din ce cameră s-a auzit muzica? 

— Nu ştiu. 


30 Aţi dormit bine? (N. trad.) 
31 Nu prea. (N. trad.) 


32 Exact. (N. trad.) 


Angela luă o mandarină dintr-o fructieră şi se apucă s-o 
curețe. 

— Ce fel de muzică? Clasică? Jazz? Rock? Frock? 

Stern îşi întinse întrebător buza în direcția Angelei. 

— Cred că era muzică rusească. Muzică pop. Nişte 
cântece. 

— Pot să presupun despre cine e vorba, zâmbi Puck. O 
să rezolvăm problema, Angela, nu vă neliniştiți. 

— Sper. Somnul este lucrul cel mai bun din viața mea. 
Mai bine zis... râse ea, cel mai bun lucru care a mai rămas 
în ea! 

— Nu e aşa! murmură Garin. Vă aşteaptă un viitor 
luminos! După ce vă întoarceţi din instituția noastră de 
sănătate, lumea va străluci în culori noi pentru 
dumneavoastră. 

— Tare aş vrea să vă cred. 

— Sunteţi mulțumită de procedurile anale? întrebă Puck. 

— Total, zise Angela  întinzându-i jumătate din 
mandarina curățată. 

— Vă mulțumesc, o refuză Puck. 

— Fricționări cu balsam? Băi de brad? 

Garin se uita cu plăcere la salonul curat, îngrijit al 
Angelei. 

— Totul este minunat. 

— Puţină electricitate vindecătoare? întrebă Garin 
arătându-i blackjack-ul. 

— O, cu plăcere. 

Se lăsă să alunece din fotoliu, se duse în dormitor, sări 
pe pat şi se întinse pe burtă. 

Garin declanşă o serie de impulsuri în fesa ei stângă. Ea 
ţipă uşor în pat. Garin trimise un fulger şi în dreapta. 
Strigătul se repetă. 

După ce rămase un timp culcată, se întoarse pe spate. 
Buzele ei bătrâne şi rujate se întinseră neputincioase: 


— Es war wunderbar... danke...53 

— Aber bitte!5+ zâmbi mulțumit Garin. 

— Vă aşteptăm la micul-dejun, zâmbi Puck. 

— Iar după micul-dejun, la mine! zise Garin pornind ferm 
spre ieşire. O să văd ce se întâmplă cu oamenii care latră! 

— Sunteţi foarte bun... zâmbi Angela, privind tavanul de 
deasupra patului. 

Uşa de la salonul nr. 6 se deschise singură. Pacientul, cu 
nişte ochi vioi şi iuți, stătea în prag şi zâmbea cu 
amabilitate. 

— Bonjour, Mesdames et Messieurs!355 spuse el repede, cu 
o voce plăcută, imediat ce Garin deschise gura. 

— Bonjour, Emmanuel!36 răspunse solemn Garin şi ridică 
blackjack-ul ca pe un baston de mareşal. 

— Îmi face atâta plăcere să vă văd în fiecare dimineaţă, 
spuse pacientul într-o engleză perfectă, invitându-i pe toți 
să intre. Vă rog să mă credeţi, după coşmarurile nocturne, 
gândurile deprimante de dimineaţă, amintirile dureroase şi 
toate nenorocirile, vă văd pe voi -— inteligenţi, veseli, amabili, 
cunoscându-vă cauza nobilă - şi totul începe să se 
risipească precum un fum! 

— Şi noi ne bucurăm extrem de tare să vă vedem vioi şi 
sănătos, spuse Puck, zâmbind reținut. 

— Arătați minunat, remarcă Stern, totuşi prudent. 

— Invidiaţi-l, invidiaţi-l! continuă Garin. Imediat se vede 
cine a dormit bine noaptea trecută! 


33 A fost minunat... mulţumesc... (N. trad.) 
34 Cu plăcere! (N. trad.) 
35 Bună ziua, doamnelor şi domnilor! (N. red.) 


36 Bună ziua, Emmanuel! (N. red.) 


— 0, am dormit minunat! răspunse Emmanuel 
gesticulând o invitaţie. Luaţi loc. Aici se doarme foarte bine. 

— Vă mulțumesc, zise Garin rămânând în picioare. Dar 
ați auzit muzică noaptea? 

— Muzică? Noaptea? Nu. Eu am muzică numai ziua! 

Pacientul se îndreptă spre pianina electrică potrivită la 
înălțimea sa, se aşeză pe scaunul care semăna cu o şa de 
bicicletă şi începu imediat să cânte Nocturna lui Chopin. 

— Minunat! zise Garin lovindu-şi palma stângă, lată, cu 
blackjack-ul. 

— Nu-mi pot imagina viața fără două lucruri, se 
întrerupse Emmanuel. Fără muzică şi fără iubire. 

— Şi politica? ridică Garin din sprâncene. 

— E cu noi de la sine înțeles. Ca soarele sau luna. 

— Nu dispare nicăieri? 

— Absolut! 

— Bine! Dorinţe? Temeri? Nelinişti? 

— Totul este minunat, totul este din belşug, nu mă 
nelinişteşte nimic. 

— Masaj cu vacuum, fricționare cu balsam? 

— Le fac în continuare cu succes. 

— Medicamente? 

— Toate la fel, cum ştiţi, monsieur le docteur. 

— Să nu uitaţi de nămol. Are o mare putere terapeutică. 

— O, nămolul, spuse el în rusă, mijind puţin ochii şi 
dându-şi în spate mâinile agile. Ce ne-am face fără el? O, la, 
la! Este minunat, minunat! Am revenit la viață datorită lui. 
Sunt îndrăgostit pe vecie de nămolul dumneavoastră din 
Altai. Sunt cu el precum soțul cu soția. Cununaţi în Altai! 
Avem o lună de miere de nămol. Ne dăruim unul altuia. 
Problema este următoarea: ce-o să mă fac fără el când o să 
mă-ntore la Paris? Nu-mi pot imagina! Ce-ar trebui să fac, 
hm? Să comand de aici nişte containere? 


— Există şi în Europa instituţii de tratament cu nămol, 
remarcă Puck. 

— Ce-aţi spus? întrebă el împietrit. 

— Spun că sunt şi în Europa nişte instituții minunate de 
tratament cu nămol, continuă prudentă Puck, uitându-se la 
Garin. Karlovy Vary, Piešťany, Hévíz, Abano Terme. 

Pacientul o privi încordat pe Puck şi rosti deodată cu o 
voce răguşită, cavernoasă, de coşmar: 

— Connasse de merde!3” 

Opintindu-se de pe scaun, sări pe piciorul lui Puck, îl 
cuprinse cu mâinile ca şi cum ar fi fost nişte tentacule şi-l 
apucă cu dinţii. Dar Garin era pe fază: nu trecură nici trei 
secunde şi blackjack-ul îşi trimise fulgerul, nu cel 
terapeutic, ci unul galben-verzui, în fundul pacientului. 
Acesta se prăbuşi ţipând pe covor, începu să se 
rostogolească şi să vorbească răguşit. 

— Infirmierii! chemă Garin cu voce tare, dar liniştit. 

Cei doi rămaşi afară intrară în fugă în salon, îl luară pe 
pacient şi îl imobilizară la podea. Acesta vorbea gâfâit, 
arunca tot felul de înjurături în franceză, ochii i se dădeau 
peste cap şi începu să facă spumă la gură. O asistentă 
scoase din buzunar o trusă, luă o seringă şi se aplecă 
deasupra lui. 

— Sufletul poetului nu a mai suportat38... zise Garin şi 
oftă. Şi întotdeauna dimineaţa, nu se ştie de ce. 

— Raptus, plus  Kandinski-Clerambault, zise Puck 
îndreptându-şi ochelarii. 

— Nu te-a muşcat? 

— Nu, vă mulțumesc. De fiecare dată sunt uimită de 
reacția dumneavoastră. 


37 Târfa naibii! (franceză) (N. a.) 


38 Vers din poezia lui M.I. Lermontov, „Moartea poetului”. (N. trad.) 


— Pe-asta n-am cum s-o pierd, zâmbi Garin. Şi se 
aruncă invariabil asupra femeilor. La picioare. Nu la ale 
mele! Nu l-aş fi alungat! Titanul l-ar fi readus la realitate. 

Zâmbiră cu toţii. Între timp, asistenta făcu injecţia. 

— Doctore, doar îi cunoaşteţi istoricul medical - spuse 
Puck uitându-se la gura pacientului care mârâia. 
„Genunchii criminal de inaccesibili ai unei profesoare 
disprețuitoare de geometrie.” 

— Da, da, oftă Garin. Geometria este o ştiinţă grozavă! 

— E un elev cam prea sârguincios... 

— Genunchii femeilor sunt capabili să scoată din minți 
nu numai bărbații... spuse gânditoare Maga. 

— „Sunt gata să sug seva din rotula dumneavoastră”3, 
cită Stern. 

— Să mergem mai departe, domnilor! ordonă Garin. 
Mutaţi pacientul în pat. Marina, ai grijă de el. 

— Da, doctore, dădu din cap asistenta. 

Pacientul salonului nr. 7 stătea la un aparat de fitness şi 
îşi exersa fesele. 

— Bună dimineața, Vladimir! îl salută Garin. 

— Nu sunt eu, bolborosi respectivul, continuând să 
exerseze. 

— Cum ați binevoit să vă odiniți? 

— Nu sunt eu. 

— Reclamaţii? 

— Nu sunt eu. 

— Neplăceri? 

— Nu sunt eu. 

— Dorinţe? 

— Nu sunt eu. 


39 Autocitare imprecisă din povestirea lui Vladimir Sorokin, O lună la 
Dachau. (N. trad.) 


Deprins cu răspunsurile lui obişnuite, Garin începu să 
meargă prin salon. Totul era ordonat, totul era la locul lui. 
Garin aruncă o privire la stația audio-video. 

— Aţi ascultat muzică noaptea trecută? 

— Nu sunt eu, răspunse pacientul continuând să facă 
exerciții. 

Puck luă telecomanda şi apăsă câteva butoane. Apăru o 
hologramă: Johnny Uranoff, îmbrăcat după moda anilor '50, 
începu să cânte celebrul său hit „Nu pot tăi fără tine!”. 

— Aţi ascultat asta la ora 3:16 noaptea. 

— Nu sunt eu. 

Puck mai găsi câteva melodii ale lui Johnny: „Nu mă 
săruta”, „Prieten vechi”, „Să bem votcă, camarazi!”. 

— Şi pe astea le-aţi ascultat astă-noapte. 

— Nu sunt eu. 

— Dragă Vladimir, se legănă Garin pe picioarele lui de 
titan. Pacienţii noştri, dintre care unii sunt şi prietenii 
dumneavoastră, se plâng de muzica dată tare noaptea. 

— Nu sunt eu. 

— Vă rugăm să ascultați muzică ziua şi, de preferat, nu 
după prânz, când toată lumea se odihneşte. 

— Nu sunt eu. 

Vladimir sări de pe aparat, se şterse cu prosopul şi-i oferi 
fesele lui Garin. 

Platon Ilici trase în ele câte un fulger albastru. 

Pacientul le primi fără să scoată vreun sunet. 

— Şi vă mai rog insistent să nu mai aruncați cu pietre în 
motanul meu, îşi răsfrânse Stern buza de jos. 

— Nu sunt eu, îşi trase nasul Vladimir şi, cu prosopul în 
mână, se târi pe fese în baie. 

— Este stabil! îi aruncă Garin Maşei, pornind spre ieşire. 

— Vă aşteptăm la micul-dejun! strigă Puck. 

— Nu sunt eu! se auzi din baie, după care începu să 
răpăie duşul. 


— Continuă să arunce cu pietre în Akhenaton? îl întrebă 
Garin pe Stern când ieşiră pe coridor. 

— Da, încuviință Stern din cap. Slavă Domnului, 
deocamdată fără urmări. 

— Mda... murmură Garin lovindu-şi coapsa şi pornind 
spre salonul nr. 8. 

— Traume din copilărie, îşi îndreptă Puck ochelarii. 

— Mai degrabă din adolescență, preciză Stern. 

— Nu sunt de acord. 

— Nici eu nu sunt de acord. 

— Johhny Uranoff, spuse gânditor Garin. Bunicul meu îl 
adora. Mergea la concerte, îi colecționa discurile... 

— Şi bunica mea la fel, zâmbi Stern. „Nu mă săruta în 
noaptea albă, ci sărută-mă într-una întunecoasă!” 

— „Mi-ai făcut mult rău, mi-ai băut sângele contaminat 
de tine...” continuă Maga. 

— Dar de unde ştii astea? se opri Garin uimit. 

— Nu sunt străină de noua cultură pop rusă. Îmi place 
să ascult muzică retro, din anii '50. 

— Eu nu-l ştiu deloc, zâmbi Puck. 

— Nici eu, porni mai departe Garin. E pentru mase... 

— Cânta foarte bine rock'n'roll, protestă Stern. Nu era 
mai rău decât Elvis. 

— Oare se poate spune „nu mai rău...” 

Ultimul pacient stătea în salon, lângă canapea, pe un 
tatami, cu ochii mijiți. Se întâmpla asta în fiecare dimineață 
şi chiar în timpul vizitei, aşa că musafirii se obişnuiseră. Şi 
el se obişnuise cu faptul că toată lumea era obişnuită. 

— Ohayo gozaimas+0, Sindzo-san! spuse Garin. 

— Bună dimineața, domnule doctor! salută pacientul, la 
rândul lui, în rusă, fără să deschidă ochii. 


40 Bună dimineaţa (japoneză). (N. red.) 


— Iar ați dormit rău? lar v-a neliniştit ceva? 

Garin trecuse la engleză. 

— Da, am dormit prost. Şi iar a început să mă 
neliniştească ceva. Dar voiam să vă spun despre asta în 
privat. 

— Fără îndoială! zise Garin lovindu-se peste genunchi. 
După micul-dejun o să vă primesc, Maşa o să vă anunţe. 

— Vă mulțumesc, doctore. 

— Cu procedurile este totul în ordine? Sunteţi mulțumit? 

— O, da. Băile cu radon sunt minunate. 

— Şi le-aţi încercat şi pe cele de brad? 

— Încă nu. 

— Vi le recomand. 

— Vă mulțumesc. 

Pe coridor, Garin dădu câteva dispoziţii şi-i eliberă pe 
colegi şi pe restul personalului. 


Micul-dejun începu, ca de obicei, la 9:30 şi se desfăşură fără 
incidente. După micul-dejun, Garin o primi pe Angela în 
cabinetul său. Intră pe fesele sale deloc tinere în cabinetul 
medicului-şef, se târî până la fotoliul aflat în faţa biroului la 
care se aşezase Garin, sări şi se aşeză. 

— Aşadar, spuse Garin, care examină holograma fişei ei 
medicale, apoi îşi mută privirea asupra pacientei. Oamenii 
care latră? 

— Oamenii care latră, oftă ea, închizând uşor ochii verzi- 
deschis, cu gene machiate în mod delicat. Ştiţi deja 
principala mea traumă. 

— Prostii! Niciun om nu poate şti cu precizie care este 
trauma sa principală, vă rog să aveţi încredere în experiența 
mea. Oamenii nu sunt zei, doamna mea. Fără îndoială, se 
mai întâmplă. Dar nu mereu. Cu rare excepţii, traumele 


majore sunt ascunse. Nori de furtună! Unterbewusstsein. 4! 
Iar cerul senin al conştiinţei este obligat să le identifice cu 
alte traume, mai puțin devastatoare. De exemplu, cu norii 
cirrus. Dar albul nu este întotdeauna alb! Cât despre negru, 
ce să mai spunem. 

— Da, dar eu nu-mi amintesc decât ceea ce reuşesc să 
țin minte, ceea ce am trăit, doar v-am spus, doctore. 

— Mai spuneți-mi o dată. 

— De ce? Doar ştiţi tot. 

— Cu cât veți vorbi de mai multe ori despre asta, cu atât 
veți fi mai sănătoasă. Asta este o axiomă. 

— Bine... oftă ea, frecându-şi palmele înguste şi lăsându- 
şi mâinile subțiri ca nişte liane pe brațele fotoliului. Un 
internat pentru viitorii oameni politici. Aveţi idee ce 
înseamnă asta? 

— O, da. Am idee. Am fost de vreo două ori în 
incubatorul de gene. Când eram student. 

— Aveam 11 ani. La un internat... Oamenii de rând sunt 
convinşi că a fi politician înseamnă să fii persoană publică, 
să ai capacitatea de a vorbi convingător, de a răspunde isteț 
şi sfidător la înțepăturile jurnaliştilor. Dar politica nu 
înseamnă deloc să fii în public, ci... 

— Luarea unor decizii. Şi responsabilitatea pentru ele. 

— Desigur. Dar pentru a lua o decizie trebuie s-o cloceşti. 

— Ca pe un ou! 

— Exact! Am învățat arta clocitului de când eram mici. 
La drept vorbind, tocmai de aceea am fost creați într-un 
mod atât de neobişnuit. La internat am trecut prin multe. 
Uneori eram duşi la plimbare prin oraş, iar copiii ne 
tachinau: Hei, fundulețelor, când o să deveniți cururi? Pe 
atunci nimeni nu ne spunea pb. 


41 Subconştientul. (N. a.) 


42 Political beings (fiinţe politice, în engleză). (N. a.) 


— Ei, la şcoală toată lumea este tachinată. Pe mine mă 
porecleau „Garin-tătarul”. Deşi sunt rus. 

— Garin-tătarul... spuse ea în rusă. Este mişcător. La 
internat am băut până la fund cupa amară a destinului de 
orfan. Numai învățătura mă salva de depresie. Aveam 
profesori remarcabili, eram pregătiți serios. Cursuri, 
cursuri. Erau continue, dar nu erau monotone. Directorul 
nostru era o persoană foarte creativă. Sârguința ne era 
insuflată în mod creativ. Studiam biologia în pădure, 
matematica şi latina pe malul lacului, iar dreptul roman în 
muzeul antic. Ni se permiteau foarte multe lucruri. Desigur, 
eram pedepsiți, uneori chiar eram bătuţi la fund în public, 
locul nostru de muncă, dar cum ar putea fi altfel? Însă eram 
mai liberi decât alți elevi. Eram pregătiți pentru o viață 
lungă şi serioasă în folosul comunităţii. În clasele mari 
veneau deja să ne predea profesori de la universitate. Cursul 
de literatură universală ne-a fost ţinut de profesorul 
Holdenbrust, un pedagog remarcabil, un mare iubitor de 
cărți, cu o memorie uriaşă, un inovator şi un adevărat 
fanatic al muncii sale. Odată, când ne povestea despre 
copilăria lui Gargantua, a decis să organizeze un adevărat 
spectacol pentru a o ilustra: a adus o masă de servit cu un 
porc fript întreg, a chemat o femeie de dimensiuni 
incredibile, a spus că este logodnica lui, apoi s-a dezbrăcat 
şi el, a luat o cană cu grăsime topită de porc, a turnat-o 
peste logodnica sa, a început să plângă, să bată din picioare, 
să-şi cheme mama... 

— Angela, apropiaţi-vă de subiect, zise Garin începând să 
bată în birou cu degetele sale grele. 

— Da, sigur. Vă rog să mă scuzați, m-am îndepărtat... 
Asta s-a întâmplat în timpul orei de orientare socială. Am 
simțit brusc nevoia să merg la toaletă, aşa că m-am ridicat 
ca de obicei, am spus „Vă rog să mă scuzați” şi am ieşit. 
După cum ştiţi, la noi toaleta era comună, la pb, nu avem ce 


ascunde unii de alţii, noi facem pipi cu fundul. În drum spre 
toaletă am auzit deodată nişte zgomote ciudate venind 
dinspre sala de sport. Uşa de acolo era întredeschisă. 
Curiozitatea, aşa cum ştiţi, este una dintre trăsăturile mele 
înnăscute... 

— Iar asta e foarte bine. 

— Am intrat pe uşa întredeschisă. Sala de sport era 
pustie. Sunetele ciudate veneau dintr-o cămăruță unde se 
păstrau materialele de sport. Am putut distinge vocea 
directorului adjunct, un om aspru şi sever, şi a unuia dintre 
noi, Nicholas. Directorul adjunct îi făcea ceva lui Nicholas, 
un lucru pe care el nu-l voia. Era ca şi cum directorul 
adjunct îi dădea nişte comenzi rapide, „Da! Da! Da!”, iar 
acela pufnea „Nu! Nu! Nu!”. Şi, nu ştiu din ce motiv, undeva 
destul de aproape, lucru extrem de uimitor, lătra un câine, 
chiar sub fereastră, şi lătra exact în ritmul acestui „Da! Da! 
Da!”. Ham, ham, ham, da, da, da, ham, ham, ham, da, da, 
da, ca o mitralieră. M-am apropiat cu prudenţă, m-am uitat 
pe gaura cheii şi am văzut... am văzut cum... cum... acest 
director adjunct... 

Deodată Angela se cutremură uşor. O mişcare atât de 
uşoară şi de rapidă, încât conturul trupului ei rotund 
începu să se estompeze. Numai mâinile înfipte în braţele 
fotoliului rămaseră nemişcate. 

Garin privi imperturbabil metamorfoza pacientei. Angela 
deja nu mai tremura, ci vibra, constant şi puternic, ca un 
tasator de pământ. Platon Ilici luă o ţigară, începu să 
fumeze, se ridică şi se duse la fereastră. Soarele era deja 
sus, mierlele nu mai cântau, iar în pădurea de cedri care se 
întindea afară alte păsări se chemau între ele. 

— Spune-mi, soție credincioasă, ai tremurat tu oare cu 
un fior secret?4%3 rosti aproape în şoaptă Garin, îşi împreună 


43 Vers din poezia lui Aleksandr Blok, „Celei întâlnite”. (N. trad.) 


mâinile la spate şi, pufăind din ţigară, se legănă pe 
picioarele sale de titan. 

Soarele puternic de aprilie strălucea în rama aurie a 
lornionului său. 

Când Angela încetă să mai tremure, el deja stingea 
mucul țigării în scrumieră. 

— Uite... iar... gâfâi pacienta. 

— Nu-i nimic grav, dădu el din mână, împrăştiind fumul 
de deasupra biroului. Vă face bine la muşchi. 

— Întotdeauna este atât de... nepotrivit... de jenant... 

— Nu vă neliniştiți, doar nu este epilepsie. 

— Ştiu, dar... oftă ea. Nu mă pot obişnui deloc cu asta. 

— Este fiorul dumneavoastră nobil. Europa îşi aduce 
aminte de el. 

— Doctore, ce să fac cu oamenii care latră? 

Angela începu să-şi pipăie obrajii imenşi, roşii, căzuți. 

— Ce să faceți? bătu el cu degetele în birou şi, deodată, 
începu să latre tare, furios şi agresiv în fața ei. Ham! 
Haaam! Ham! 

Ea se lăsă pe spătarul fotoliului, îngrozită, acoperindu-şi 
ochii cu mâinile. Dar el îi apucă cele două excrescențe 
palide şi i le îndepărtă de la ochi: 

— Gata! Ajunge cu spectacolul, doamna mea! Gata cu 
minciunaaaaa! 

Angela începu să plângă în hohote. Garin se ridică, ocoli 
biroul şi se  aplecă deasupra ei cu barba sa 
veterotestamentară şi cu nasul amenințător: 

— De câte ori puteți să mă păcăliți? Nu sunt un flaut, 
draga mea! Nu sunt un contrafagot! Sunt doctorul Garin, la 
naiba! Şi nu vă permit să vă jucaţi cu mine! 

Pacienta plângea. 

Garin începu să se plimbe furios prin cabinet. 

— Ştiţi ce înseamnă paravan rupt? Ce înseamnă victimă 
fictivă? Ce înseamnă nimicnicie temporară? Ce înseamnă 


urmă ştearsă? Nu ştiţi? O să vă explic! O să vă arăt, doamna 
mea, cât de sfânt e Dumnezeu! Oamenii care latră, după 
cum vedeţi, o neliniştesc! Oamenii-câine! Cât de drăguţ! Dar 
oamenii care tac nu vă deranjează? Homo tacet nu vă 
nelinişteşte? Acolo lătra un cățeluş în ritmul fricțiunilor 
acestui director adjunct, ham, ham, ham! Vai, ce groaznic! 
Dar pe omul monstruos de tăcut din sala de sport nu l-ați 
remarcat? Stătea acolo, în colțul din dreapta, omul acela 
tăcut! Nu l-aţi băgat în seamă? Doar îl ştiţi! Îl ştiţi, nu? 
Răspundeţi-mi, la naiba! Îl ştiţi? 

Ea dădu din cap printre suspine. 

Doctorul îşi puse mâna grea pe spatele tremurând şi 
începu să vorbească liniştit: 

— ÎL ştiţi pe omul acela. Îl ştiţi mult prea bine. Aveaţi 6 
ani când pedagogul Ernst a intrat în dormitor cu o paletă de 
muşte şi o rolă de bandă adezivă. V-a spus: Angela, ne-am 
înțeles, de trei ori. lar dumneavoastră ați dat din cap. Şi v-a 
acoperit gura cu care trăncăneați atât de mult. Şi a început 
să vă plesnească cu paleta de muşte. Pe fundulețul 
dumneavoastră tânăr şi frumos. lar omul acela stătea în 
spatele lui. De fapt, nu era chiar om. Era transparent, deşi 
închis la culoare. Aşa e? Se putea vedea prin el. Pentru că 
era tulbure. Cel Tulbure se afla acolo. Cel Tulbure, cu şuviță 
pe frunte, cu nişte mustăți mici şi cu craniul străpuns. Era 
acolo, nu? 

— De unde... ştiţi dumneavoastră asta? 

— De acolo! spuse serios Garin legănându-se pe picioare. 
Aşa că hai să încheiem o dată pentru totdeauna povestea 
oamenilor care latră. Sunteţi gata să-mi povestiți despre 
prima întâlnire cu Cel Tulbure? 

— Nu... mi-e frică... 

— Bine, o să faceți asta data viitoare. Pentru azi este 
suficient. Să nu vă temeţi de nimic. Sunt cu dumneavoastră. 
Cel Tulbure n-o să vă mai atingă. 


Îi luă mâna. 

— Angela, va trebui să lucrăm. O să-l alungăm pe Cel 
Tulbure în iadul lui o dată pentru totdeauna. Dar pentru 
asta trebuie să ne ajutăm. O să mă ajutaţi să vă ajut? 

— Da, doctore. 

— Şi eu o să vă ajut. 

Luă de pe masă un pachețel cu şervețele de hârtie şi 
duse un şervețel la nasul turtit al Angelei. Ea îşi suflă nasul 
cu zgomot, strânse şervețelul şi începu să-şi şteargă 
lacrimile. 

— Acum ducețţi-vă în salon, o să vină asistenta, o să vă 
facă o injecție. Tabletele sunt aceleaşi, nu voi schimba doza, 
nu are rost să înghițiți chimicale inutil. După injecție - o 
jumătate de oră de odihnă, apoi la plimbare în pădure. La 
cedri! Abgemacht?44 

— Abgemacht, Herr Doctor, oftă Angela şi zâmbi 
neputincioasă. 

— Nu vă mai rețin, zise Garin aşezându-se la birou. 

Angela alunecă stângaci din fotoliu pe podea şi se târi 
obosită pe fese spre uşă. Se auzi o bătaie în uşă. 

— Intraţi! 

Garin frământa o ţigară între degete. 

Puck, care intrase, se dădu la o parte, lăsând-o pe Angela 
să treacă, apoi închise uşa în urma ei. 

— O criză? întrebă ea venind la birou. Sau platou? 

— Mai degrabă un vis, zise Garin şi îşi aprinse ţigara. 

— Era desfigurată la față... 

— Un somn profund te face palid. 

— Daţi-mi şi mie o ţigară, doctore. 

— Dar parcă nu mai fumațţi, nu? 


44 Ne-am înţeles? (N. a.) 


Ea dădu repede din mâna mică. El îi întinse cutia de 
țigări şi îi ținu bricheta. 

— Am o întrebare referitoare la doi pacienţi, Donald şi 
Boris. 

— Vă ascult, zise Garin pufăind din ţigară şi lăsându-se 
pe speteaza fotoliului. 

— În ciuda aparentei diferențe de simptomatologie, 
nucleele patologiilor sunt asemănătoare, am discutat deja 
despre asta. Şi etiologia este asemănătoare. 

— Îmi aduc aminte. 

— Oare n-ar trebui să încercăm acelaşi cocktail pentru 
amândoi, nr. 7? 

— Nu sunteți mulțumită de rezultate? 

— Sunt stabili, dar nu se vede niciun progres. 

— Vreţi prea multe, doamnă doctor. Pacienţii au afecțiuni 
psihosomatice profunde. Agravare, autohtonie, 
hiperchinezie. 

— Acatizie. 

— Da. Dar la Donald este vorba despre gigantism 
egocentric, iar la Boris de cverulență. Îi învinuieşte 
permanent pe toți. 

— Dar nucleele, nucleele sunt comune. 

— Nucleele sunt asemănătoare. 

— Poate merită? 

— Să omori doi sitari dintr-o singură împuşcătură? 
Încercaţi. Cum se spune, cobilița tare nu face viermi. 

— Bine. Compotul nr. 7. 

— Ştiu că i l-aţi dat pe Vladimir lui Stern. 

— Aveţi ceva împotrivă? 

— Nu. Dacă l-a luat, mă rog. Dar, ce, v-aţi săturat de 
Mister Etoney? 

— Nu simt pacientul. Simptomatologia este clară, dar 
omul... 


— Doamnă doctor, în meseria noastră - validitate, 
validitate şi... 

— Încă o dată validitate, scoase Puck fumul. Nimic mai 
mult. Da! Dar mai există şi sine, doctore. 

— Există şi sine, cum să nu! Garin îşi mângâie barba 
într-o manieră arhaică. Nimeni nu a anulat sinele. 

— Aşa că i l-am plasat pe Volodia Etoney lui Stern. Cu 
acordul dumneavoastră! râse ea. 

Lăsat pe spătarul fotoliului, Garin o privi cu atenţie prin 
lornion. 

— De fapt... sunteți supărată de ceva? 

— Deloc. N-am dormit prea bine. 

— Mierlele? 

— Nişte scrisori. 

— Londra? 

Ea dădu din cap, stinse mucul de ţigară, îşi ridică 
halatul, îşi desfăcu pantalonii albi, şi-i lăsă puţin în jos şi se 
întinse cu pieptul pe marginea biroului lui Garin: 

— Doctore, aş putea să vă rog ceva? 

— În orice moment, la dispoziția dumneavoastră! 
murmură Platon Ilici, se ridică în picioare, luă blackjack-ul 
din cui şi trase un fulger albastru în fesele mici ale lui Puck, 
făcând-o să scoată două ţipete scurte. 

— Vă mulțumesc... se îndreptă ea după ce rămase o 
vreme întinsă pe birou şi îşi aranjă ochelarii. Ce ne-am face 
fără hipermodernismul dumneavoastră! 

— Da, şi eu depind de el... 

— Ne vedem la prânz, doctore! 

— Să fiți sănătoasă! 

Puck îşi băgă mâinile în buzunarele halatului şi porni 
ferm spre uşă. 

— Doamnă doctor Puck! o strigă Garin, lovind cu 
blackjack-ul în palma stângă. 

Ea se întoarse. 


— Sunteţi dezamăgită de noii pacienţi? 

— Ce spuneţi, doctore! Printre aceşti opt pacienți nu 
există incoerență, imbecilitate, idioțenie. Dar... comorbidități 
au toți. 

— Sunt un grup complex. 

— Exact. 

— Vă e dor de pacienţii vechi? Vă pare rău că a trebuit 
să-i externăm pe toți atât de repede? 

— De ce să-mi pară rău, doctore? ridică ea din umărul 
mic şi ascuțit. Desigur, erau şi oameni acolo... mult mai 
simpatici. 

— Oameni! îşi ridică Garin semnificativ blackjack-ul. 

— Oameni, repetă ea. Oameni! Dar datoria! 

— Datoria. Însă nu este mereu plăcut, doamnă doctor. 

— Profesia este profesie, oftă ea. 

— Profesia nu este confesiune. 

— Asta aşa e, dădu Puck din cap şi ieşi. 


Până la prânz, Garin avu timp să-i primească pe Justin şi 
Sindzo. Cu nămolul lui Justin se descurcă repede. Pacientul 
părăsi cabinetul medicului-şef cu ochii în lacrimi, dar liniştit 
şi mulţumit. Însă cu Sindzo, care nu se grăbea nicăieri, îi 
luă o oră şi jumătate. Garin nu prea îi suferea pe plicticoşi, 
dar ştia să-şi ţină în frâu sentimentele şi să-şi controleze 
preferințele. Când Sindzo-san alunecă în cele din urmă din 
fotoliu şi începu să foşnească imperturbabil cu fesele uscate 
pe parchet, îndreptându-se spre uşă, Garin, după ce-i ură 
ca de fiecare dată multă sănătate, redeschise holograma cu 
scrisoarea lui Evsei Voskov, răsfoi zâmbind textul romanului 
său, alese capitolul al patrulea, începu să fumeze şi apoi să 
citească: 


IV 


Soarele dimineţii de august turna irezistibil o glazură aurie şi 
delicată peste regiunea de case de vacanță din Podmoskovie, 
când camionul nou-nouț al familiei Bobrov ieşi pe şoseaua 
Kievskoe şi porni în goană spre Moscova. La volan era Piotr, 
iar alături de el în cabină trona buna şi credincioasa lui soţie, 
Nastasia, care împărtăşea cu soțul ei, cu o bucurie stoică, tot 
ceea ce fusese, era şi avea să fie destinul lor. De o lună nu 
mai fuseseră în piața Kalujski, devenită atât de dragă lor, o 
stea cu adevărat importantă pentru familia Bobrov, ridicată 
din cenuşa socialismului. Ce mult îi duseseră dorul! Nu 
degeaba, o, nu degeaba la volanul camionului pe a cărui 
benă se lăfăia o lăptăreasă zâmbitoare cu o găleată de lapte 
aburind, pe fundalul peisajului rural cu vaci şi mesteceni, se 
afla în această dimineață chiar Piotr, nu şoferul Vasia. 

Iulie este o lună fierbinte pentru țărani. Perioada de cosit 
al fânului din acest an devenise extrem de fierbinte, iar 
Bobrovii fuseseră nevoiți să mobilizeze toate forțele familiei. 
Ba chiar fusese nevoie să mai şi angajeze muncitori pentru a 
face baloți, a căra şi a pune la adăpost fânul prețios din 
Podmoskovie, atât de necesar pentru cele opt vaci de rasă 
elvețiană, care deveniseră membre ale harnicei şi 
credincioasei familii a Bobrovilor. 

Soții priveau cu bucurie înainte. Camionul traversă 
Okrujnaia şi intră în Moscova. Apărură şantiere ce le 
promiteau moscoviţilor mii de apartamente noi, luminoase, în 
schimbul apartamentelor comunale amărâte din epoca 
stalinistă. Celebrele clădiri cu cinci etaje, din prefabricate, 
„berievki”, cu lifturi ataşate, se ridicau ici şi colo, frapând 
ochii soților cu varietatea de culori a pereților. Dinspre aceste 
blocuri adia parfumul unei vieți noi, libere şi bogate, aduse în 
URSS de tovarăşul Beria, vizionar şi neobosit în grija sa 
pentru fericirea poporului sovietic. 


Şoseaua se lățea, maşinile erau din ce în ce mai multe. 
Maşinile sovietice, americane, turceşti şi italiene curgeau într- 
un şuvoi dens spre capitala statului sovietic. 

— Ia te uită, Petia! Cât de frumoasă se face Moscova! zise 
Nastasia zâmbind. 

— Moscova te loveşte cu vârful pantofului! răspunse Piotr 
trăgând dintr-o țigară americană. 

Merseră pe un bulevard larg, mărginit de stejari tineri, şi 
deodată le apăru în cale piața Kalujski, cu frumoasa ei 
clădire semicirculară. Pe clădire se afla un portret uriaş al lui 
Lavrenti Pavlovici, alături două portrete mai mici, ale lui 
Dekanozov şi Malenkov, iar în dreapta - cupola uriaşă a 
pieței Kalujski. 

Bobrovii scoaseră strigăte de exclamaţie. Înainte, pe 
cupola pieței fusese doar o vacă pătată, cu un uger 
respectabil, dar acum mai apăruse şi un taur! Unul zdravăn, 
cu coarne şi cu inel în nări. 

— Leonid Ilici a pus accent serios pe carne! bolborosi 
entuziasmat Piotr, scuipând pe fereastră mucul de țigară. 

— A reuşit, binefăcătorul! îşi plesni palmele Nastasia. 

De bucurie, Piotr era cât pe ce să intre într-un Mercedes. 
Trase de volan, porni spre piață, intră în parcare, opri motorul 
şi se lăsă în voia sentimentelor — sări din cabină şi începu să 
danseze pe asfalt în mijlocul maşinilor. 

Un taur pe acoperiş, asta era ceva! Se împlinise, se 
împlinise lucrul la care visaseră nu numai Bobrovii, ci toți cei 
care vindeau în piața Kalujski de trei ani. Piaţa se deschisese 
în 1958, dar se puteau vinde numai păsări şi produse lactate, 
în timp ce Comitetul Central permitea vânzarea cărnii doar în 
magazinele de stat. Însă directorul pieţei, Leonid Ilici, nu 
degeaba fusese cândva în munca de partid — acum avea un 
om al său în Comitetul Central. Acum, în piața Kalujski, şi 
poate şi în altele, se va putea vinde şi carne. lar asta 
înseamnă că noii cumpărători vor veni în valuri şi, împreună 


cu carnea, vor cumpăra şi untul, brânza de vaci şi smântâna 
Bobrovilor. Ce mai bucurie o să fie! O să curgă bănuţii! 

Bobrovii, în al nouălea cer, începură să alerge prin 
parcare: Nastasia deschise uşa camionului, Piotr strigă după 
hamali şi le strecură câte o rublă nou-nouţă: 

— la duceţi-le repejor, fraților, la raionul de lactate, 
standurile 12-14! 

Nişte studenţi-hamali, arşi de soare, gata de orice muncă 
bună, înşfăcară bidoanele cu lapte, smântână şi brânză dulce 
şi le duseră în piață. lar Bobrovii îi urmară, arzând de 
nerăbdare: piață, piață dragă! Cel care îi scăpase din sărăcia 
colhozului le adusese abundență, le dăduse sens vieții. 
Intrară şi începură să scoată strigăte de uimire — raioanele de 
carne vuiau! Carcase de vițel, de porc, de berbec atârnau în 
cârlige, picioare de porc, capete de vacă, carne roz de porc, 
carne roşie de vită tranşată, coaste, oase, cozi, urechi, rinichi, 
ficat! Iar deasupra raionului de carne, sub tavan, baloane 
multicolore! Ce frumusețe! Piotr îşi strânse ochii. 

— Doamne, facă-se voia ta! îşi făcu cruce Nastasia, abia 
îngăimând de entuziasm. 

Şi se duseră imediat în raionul lor drag de produse lactate. 
Şi acolo chiar că totul era familiar, chipuri cunoscute — 
Nataşka, baba Dunia, Pahom, moş Abraşka, Nelka- 
Pogonelka: 

— Bobrovilor! Dar de când nu v-am mai văzut! 

Nastasia se duse la vânzătoarele sale bune şi frumoase, 
Lena, Tosia şi Aniuta: 

— Fetelor, bună ziua! 

— Bună ziua, Nastasia Sergheevna! 

Toate în alb, ca nişte asistente medicale, curățele, cu fețele 
zâmbitoare, în spatele meselor lor de marmură, prezentând 
produsele de calitate ale Bobrovilor. 

Ce fericire! Hamalii aduseră bidoanele. 


Piotr se duse în primul rând la administraţie — să ducă o 
chiftea. Ceaiul îl dusese luna trecută. Intră în cabinetul 
directorului adjunct, făcând o plecăciune: 

— Bună ziua, Viktor Samuilovici! 

Acesta stătea americăneşte la o masă - un trabuc, 
picioarele încălțate cu nişte ghete roşcovane de crocodil puse 
pe masă, whisky cu gheaţă, şosete dungate -— şi se uita la un 
televizor japonez. Se întoarse pe jumătate: 

— A, tu eşti... 

ÎI întinse mâna lui Bobrov de parcă îi dădea de pomană. 
Piotr îi strânse mâna, puse în ea chifteaua - cincizeci de ruble 
într-un plic. Fără să se uite, omul aruncă plicul în sertarul 
mesei. Apoi arătă cu trabucul spre ecran: 

— Ai văzut? 

— Ce, Viktor Samuilici? 

— Îl îngroapă pe Lenin. 

— Cum? 

— Aşa. 

— În Piaţa Roşie? 

— În care Piaţă Roşie, prostule! râse adjunctul. Ieri l-au 
scos de acolo. 

— Şi atunci unde? 

— În cimitirul Volkovskoe, la Leningrad. Ia uite ce placă de 
mormânt o să pună! 

Piotr se uită. Era o lespede groasă. Şi lată de tot. Tinută de 
două macarale. 

— De ce e atât de groasă? 

— Să n-o fure! 

— Ei, ca să vezi... 

— Da, da. 

— Viktor Samuilici, am auzit că o să creşteți chiria? 

— Puțin. Cu două ruble de stand. Şi în legătură cu raionul 
de carne, noua telegramă de la stația sanitară şi 


epidemiologică ne priveşte pe toți — scoase o hârtie din sertar 
fără să se uite. Citeşte şi semnează. 
— Bine, mulțumesc, luă Piotr hârtia cu o plecăciune. 


Garin răsfoi textul mai departe. 


Dar în acea zi însorită de august din anul 1962 nu era totul 
atât de încântător, corect şi bun. În ajunul îngropării trupului 
lui V.I. Lenin, eveniment cu adevărat epocal ce deschidea o 
nouă pagină în istoria URSS, avusese loc o crimă dureroasă 
prin iresponsabilitatea ei hidoasă şi cinică. După cum se ştie, 
încă din noiembrie 1956, L.P. Beria, hotărât şi inflexibil, îl 
scosese din funcţie pe ministrul securităţii statului, Merkulov, 
şi-l numise în locul lui pe Vladzimirski. Adjuncţi ai acestuia 
ajunseseră Bogdan şi Amaiak Kobulov. Adjunct al lui Bogdan 
Kobulov era colonelul Sarkisov - un aventurier şi un 
descurcăreț care se bucura de încrederea şefilor. El era cel 
care-i convinsese pe obtuzii şi avizii frați Kobulov să intre într- 
o afacere mizerabilă. În noaptea de dinaintea scoaterii 
solemne a trupului lui V.I. Lenin din mausoleu, colonelul 
Sarkisov şi trei dintre subordonații săi au înlocuit trupul 
conducătorului proletariatului mondial cu o marionetă 
pregătită dinainte. Şi aceasta a fost îngropată în cimitirul 
Volkovskoe. lar trupul conducătorului a fost tăiat cu 
fierăstrăul de către colonelul Sarkisov în treizeci şi şase de 
bucăţi care mai apoi au fost vândute în secret pentru suma 
totală de 2 560 000 de dolari americani prin intermediul 
legăturilor internaţionale ale fraților Kobulov. Printre 
cumpărători se numărau atât milionari occidentali cunoscuți, 
colecționari şi antropologi, cât şi unele partide comuniste 
occidentale. Partidul Comunist Italian a cumpărat mâna 
dreaptă a lui Ilici, Partidul Comunist din Franța - mâna 
stângă, Partidul Comunist din Grecia - umărul drept, Partidul 
Comunist din Spania - umărul stâng, Partidul Comunist din 


SUA - călcâiul drept, Partidul Comunist din Germania — 
genunchiul stâng, Partidul Comunist din Țările de Jos - 
degetul mare de la piciorul stâng, Partidul Comunist din 
Anglia — un sân, Partidul Comunist din Portugalia — pântecele. 
Capul lui Lenin a fost cumpărat de Armand Hammer, iar 
Jesele, împreună cu anusul, de Howard Hughes. La vânzarea 
secretă, pe bucăţi, cea mai mare cerere din partea 
cumpărătorilor străini era pentru organele genitale ale 
conducătorului. Dar acestea fuseseră deja tăiate de barbarii 
bolşevici încă din timpul mumificării trupului, apoi au fost 
uscate şi depozitate în Vila Kunţevo a lui Stalin, în sertarul 
din stânga al biroului său, într-o cutie de aur cu capac de 
sticlă. După moartea lui Stalin, hotărâtul şi înțeleptul L.P. 
Beria a luat cutia cu organele genitale uscate ale 
conducătorului de la casa de vacanță a răposatului şi a dus-o 
la 


Garin răsfoi textul mai departe. 


Şi iată că, în sfârşit, începe! 

Cortina auriu-purpurie se ridică, luminile reflectoarelor 
strălucesc şi Johnny Uranoff, mult aşteptatul Johnny din 
Odessa, se rostogoleşte pe scenă cu irepetabilul şi 
neasemuitul său mers-salt-dans. În pantaloni albi strâmţi, cu 
cizme azurii cu bot ascuţit, cu o cămaşă hawaiană înflorată 
scoasă pe dinafară, cu părul său buclat şi rebel, de culoarea 
grâului copt, cu faţa bronzată, zâmbitoare, cu dinţi albi, ah, ce 
mai față! Pomeţi înguşti, o bărbie masculină, încăpățânată în 
Jermitatea sa, nişte buze senzuale, un nas cu o nobleţe 
acvilină, sprâncene dese şi întunecate în contrast cu părul, şi 
nişte ochi de un albastru intens, de culoarea mării, ce privesc 
sala provocator, cu bunătate şi speranță. 

Dar ce se întâmplă în sala Teatrului de Operă din Odesa! 
Publicul sare de pe scaune, strigă şi bate din palme. 


Funcţionarii de partid, militarii din garnizoană, lucrătorii 
organelor de securitate a statului, noii nepmen45, cooperatorii, 
pescarii şi micii transportatori din port, interlopii şi 
intelectualitatea, mătuşi de la piaţa alimentară şi unchi de la 
piața de vechituri Starokonnaia —, toţi îl salută pe Johnny, 
neobosit în dorința sa sinceră şi bună de a cuceri, după 
Moscova şi Leningrad, acum şi mama Odesa. 

— Johnnyyyyy! se aude un strigăt general. 

— Ura, Urano[f! strigă tinerii de la galerie. 

Şi, ca răspuns, se aude ritmul trupei de jazz-rock adusă 
de Johnny din îndepărtatul Kansas. 

Fermecător, masculin, sclipitor în directeţea sa cuceritoare, 
Johnny îşi începea invariabil toate concertele din URSS cu 
cântecul „Hit the road Jack”. Odesa nu făcea excepţie. Vocea 
sonoră, profundă şi puternică răsună de pe scenă, cucerind 
sala chiar de la primele acorduri. Johnny dansează în felul 
său unic, uşor şi grațios, fermecând femeile din public, care 
încep imediat să bată din palme pe ritm. Finalul este înecat 
de aplauze şi strigăte. Dar nici nu apucă să se stingă ultimele 
acorduri ale cântecului devenit deja un hit în URSS datorită 
energiei frenetice a lui Johnny, că începe din mers un alt hit 
incendiar, în rusă — „Lola înflăcărata”. 


Unde este focul părului tău 
Care mi-a aprins inima? 

Mi-a fost dat să te întâlnesc 

Pe un tărâm nu prea îndepărtat. 


45 NEPmen - oameni de afaceri din perioada de început a Uniunii 
Sovietice, care au profitat de oportunităţile pentru comerțul privat şi de 
producţia la scară mică oferite în cadrul Noii Politici Economice (NEP). 
(N. red.) 


Cântecul se revarsă peste sală ca valurile fermecătoare ale 
oceanului, acoperindu-i pe oameni, ridicându-i şi legănându-i. 
Şi publicul se leagănă în ritmul cântecului. Johnny se mişcă 
hipnotic, ca un somnambul, parcă se balansează pe coama 
unui val amenințător. Finalul îi cuprinde pe toți ca un flux 
copleşitor, femeile îşi ridică braţele, învăluite de o tandreţe 
inexprimabilă - sunt gata, gata să se înece împreună cu 
Johnny, să se ducă la fundul oceanului ruso-țigănesc! Dar el, 
neobosit de frumos, începe deja un alt cântec, „Sweet Little 
Sixteen”, şi după o maree lină, o adevărată cascadă se 
năpusteşte peste sală. Tinerii sar de pe scaune şi dansează 
rock'n'roll-ul devenit deja la modă în URSS-ul lui Beria, 
contagios prin nebunia sa tinerească. Dar, în spatele 
sincopelor rapide, se ascunde o melodie lentă, de suflet, cu 
cuvinte ruseşti, „Mă grăbesc la tine”: 


Sunt puțin cherchelit, din Santa Fe am venit, 
Unde am băut cu prietenii pentru noi doi, 
Moscovă cu ziduri albe, pe trotuarul înserat 

Mă grăbesc să te-ntâlnesc, nu sunt în apele mele. 


Părea că timpul se oprise în loc la Teatrul de Operă din 
Odesa. Johnny adusese cu el o insulă-minune spălată de 
oceanul iubirii, cu frunzişuri de tandrete, grote de iubiri 
secrete, cascade de plăcere nebună şi chinuitoare şi un 
vulcan nepotolit de pasiuni înflăcărate. „Devil in her heart”, 
„Du-ne, troică!”, „Love me tender”, „Nu mă săruta într-o 
noapte albă”, „Rock and roll music”, „Să bem votcă, 
caramarazi!”, „Johnny B. Goode”, „Sunt gata să mă înec în 
ochii tăi”, „Roll over Beethoven” şi, deodată, pe neaşteptate, o 
mişcare amplă şi în forță a orchestrei simfonice şi primele 
măsuri ale popularului cântec, îndrăgit de toţi, fac ca sala să 


se ridice, iar Johnny să cânte liniştit şi solemn, cu mâna 
dreaptă pe piept: 


Cavaler credincios, cavaler de onoare, 
Beria iubit de popor. 

Patria slăvită se mândreşte 

Cu mareşalul său neînfricat. 


Poporul sovietic ştie foarte bine acest cântec devenit imn al 
marelui om care a făcut un lucru unic şi fără precedent prin 
amploarea sa progresivă în istoria Țării  Sovietelor. 
Incomparabil în inteligența şi consecventa sa vizionară, 
Lavrenti Beria nu numai că a dus mai departe cauza marelui 
Lenin, înnoind conducerea PCUS, începând un Nou NEP, dar 
a scos URSS pe o nouă orbită ideologică, unind în mod 
ingenios socialismul cu ortodoxia şi noua politică economică, 
fapt ce a dus la o înflorire cu adevărat nemaivăzută a țării, 
dovedind lumii întregi 


Garin căscă şi răsfoi textul. 


Ceasul din Piața Teatrului arăta ora 1 şi 23 de minute, luna 
nouă şi fermecător de subțire ieşi din nou de după norii 
amenințător de zdrențăroşi, Lialia începu să se roage iar, şi 
iar, şi iar, a patra oară, adresându-i-se: 

— O, astru al nopții, protector al îndrăgostiţilor şi al 
poeţilor, al zânelor şi al rusalcelor, al bufniţelor şi al liliecilor, 
ajută-mă în cauza mea nobilă şi înaltă! 

Şi, ca printr-un fel de magie, atât de necesară în astfel de 
momente, uşa restaurantului elegant, cel mai bun din Odesa, 
„La Duce”, care dădea în piața fantomatică şi argintie la 
miezul nopţii, se deschise larg, se auziră nişte voci ca un 
zumzet de albine, gărzile severe începură să se agite, apăru 


un Cadillac roz luxos, cu nişte aripi uimitoare, şoferul sări din 
el, dădu ocol maşinii lungi, aproape făcând slalom, deschise 
abil portiera cu o plecăciune de servitor. Şi deodată năvăli un 
stol pestrit şi lacom de femei — se repeziră spre Cadillac din 
piață şi de pe alei: 

— Johnyyyyyyy! 

Dar gardienii nu-şi primeau banii de pomană. Un cerc de 
voinici în costume negre, întinzându-şi brațele negre, se 
ridicară ca nişte ziduri de oțel în calea stolului. Şi, ca o pisică 
pestriță vagaboandă, stolul de admiratoare se poticni în el. 
Țipete, rugăminți şi strigăte, buchete, poşete de damă, 
scuipat şi blesteme. Lialia taaare mai voia să se năpustească 
şi ea spre minunatul Cadillac roz împreună cu celelalte, dar 
îşi prinse coatele ascuţite, cu genunchii tremurând, şi se 
apropie încet, tensionată: 

— Linişteşte-te, Margo, linişteşte-te... 

Inima ei, înmuiată dulce de concert şi de aşteptare, bătea 
asurzitor. Încă îi răsuna în urechi, continua să răsune şi să 
răsune. 

Şi deodată! Prin mulțimea pisicească ce se poticnise de 
barajul cel negru, ÎL văzu. Divinul Johnny ieşea din 
restaurantul urlător, susținut la brațul stâng de soția grăsuță, 
cu fundul mare, a secretarului Comitetului orăşenesc de 
partid, iar la cel drept, de soția slabă şi cu picioare lungi, 
provocatoare, a primarului. Îmbrăţişaţi şi beţi, secretarul şi 
primarul veneau şi ei cu greu în urmă. În blugi şi cu o cămaşă 
albă, la modă, deschisă la piept, fără guler, incomparabilul 
Johnny se legăna uşor beat şi elegant la braţele celor două. 
Ambele femei îl țineau ca pe sfânta sfintelor. 

— A, uite şi cele mai frumoase fete din orașul 
dumneavoastră! 

— Johnny, nu te dăm! 

— Johnny, nu te dau ni-nimănui! zicea soția beată a 
primarului, care băuse deja de două ori bruderşajt cu el. 


— Ei, lady, ce-i asta... matriarhat? 

— Matriarhaaat, da! 

Din stolul pisicesc rănit de moarte zburau mici buchete 
către Johnny. Urletele răsunau. Dar gărzile îşi făceau datoria 
pe viață şi pe moarte. 

— Johnny, eşti gata să fii de-vo-rat? începu să râdă în 
hohote secretarul Comitetului orăşenesc de partid, Golidze, un 
tânăr năsos, cu părul negru. 

— Vladimir Sergheici, în oraşul dumneavoastră sunt gata 
de orice. 

— Vovaaa, nu te prosti! zise soția blondă a secretarului, 
plină de aur şi diamante, strângându-l şi mai tare pe star. 

— Vasia, mergem la noi! li-imediat! bătu din pantofii ei 
cărămizii cu vârf ascuțit soția cea lungă a primarului. 

Primarul oraşului, Prokopenko, vânjos, burtos, buzat, se 
chinui într-o engleză proastă: 

— With pleasure, honey!46 

— Prieteni dragi, din păcate, nu mai pot, îşi trase Johnny 
mâinile frumoase, bronzate. Cruţaţi-mă, pentru Dumnezeu! 
Mâine trebuie să plecăm la Kiev... 

— O să-l amânăm! Şi concertul! 

— Vova, sună-l pe Kozlov! Spune-i să-l amâne! 

— Well that... goddamn... that's really... truly not 
possible, no matter how fuggin' sore I am about it17... zise 
Johnny trecând pe engleza lui din Kansas. 

— In my Odesa everything is possible!48 zise primarul 
ridicând un deget scurt şi gros. 


46 Cu plăcere, iubito! (N. red.) 


47 Păi... la naiba... asta chiar e imposibil, indiferent cât de mult m-ar 
deranja... (N. red.) 


48 În Odesa mea, totul e posibil! (N. red.) 


Dar impresarul Anatol, cherchelit şi zburlit, se amestecă în 
discuţie: 

— Doamnelor, tovarăşi, domnilor, vă implor să-l cruțați pe 
artist! Mâine trebuie să plecăm şi tot mâine este concertul de 
la Kiev, este răspundere, e serios, e ceva foarte serios! 

— Nici n-nu vreau să aud! se agăță soția de Johnny, ca un 
furtun de cauciuc, cuprinzându-l cu brațele lungi bronzate, 
strecurate pe sub cămaşă. 

Dar Golidze interveni: 

— Doamnelor, să-i dăm drumul dragului nostru! O să se 
întoarcă. 

— O să vin la iarnă. 

— Cu un program nou! se gudură impresarul. 

— N-n-nu-i dăm drumul! 

— Nu-i dăm drumuuul! 

— Ha! făcu Golidze un gest caucazian ferm şi amenințător 
cu mâna. Artistul are nevoie de odihnă, da? A cântat atât de 
frumos azi, da? 

— E nevoie de el, e nevoie... dădea din cap şi gemea 
impresarul. 

— E nevoie! Uşor... îşi scutură Johnny părul auriu şi râse 
obosit. 

— Nu, nu, nu! îl strângeau damele. 

— O să mă întorc... o să mă întorc... zicea Johnny zâmbind 
şi începând să se strecoare fermecător din mâinile puternice 
ale femeilor. 

Femeile, bete, începură să-l sărute umed. Golidze şi 
impresarul îl ajutară pe Johnny să scape de ele. Uşurat, porni 
spre portiera deschisă a Cadillacului. Şi atunci Lialia se 
năpusti prin stolul obosit, neputincios, şi printre gardienii în 
negru. 

— Încotrooo? o înşfăcară două mâini de fier, ca doi cleşti. 

Se smulse! 

Cu ultimele puteri. 


Într-unul dintre cleşti rămase o bucată din bluza verde, în 
celălalt jumătate din fusta ei gri de mătase. Şi se trezi în fața 
lui Johnny. Şi-i văzu ochii de un albastru închis. Şi auriul 
părului. Şi-i adulmecă mirosul, mirosul, mirosul. 

— Johnny, îmi cer iertare, scoase ea aerul din piept, ca 
înaintea morții, apăsându-şi mâinile slabe, subțiri şi 
frumoase pe piept. 

— Da, domnişoară! se depărtară uşor buzele lui umede şi 
masculine. 

— Sunt o femeie! zise ea repede, luptându-se, luptându-se 
cu tremurul din voce. 

— Minunat... râse el. 

— Ne taie c-calea?! zise soția primarului înfigându-şi rigid 
mâinile lungi în şoldurile înguste. 

— Hei, duduie, cine sunteți şi de unde ați venit? îşi ridică 
Golidze amenințător sprâncenele dese. 

— Nu sunt membră de partid, nu sunt nepman, nu sunt 
vânzătoare la piața de alimente şi nici o si-ci de la plajă cu o 
țigară în colțul gurii, spuse repede Lialia, ațintindu-şi 
hiperboloizii ochilor verzi în ochii albaştri ai lui Johnny. Sunt 
poetă. Şi mi-ar plăcea foarte tare să vorbesc cu un muzician. 

— Poetă? bâigui Johnny. 

Dar cleştii celor de la pază o înşfăcară, o luară pe sus, o 
ridicară deasupra asfaltului proaspăt spălat. 

— Vă rog! exclamă ea furioasă de sus. 

— Staţi puțin, le spuse el gardienilor. 

Lialia fu eliberată. 

— Şi despre ce doreaţți... începu el, dar mâinile asudate şi 
bete ale soțiilor stăpânilor Odesei se năpustiră din nou 
asupra lui cu un urlet pojfticios şi neîmplinit. 

— Să mergem! zise el apucând-o uşor, dar puternic şi 
extrem de plăcut pe Lialia de umeri — unul ieşea prin ruptură 
- şi aproape că o aruncă în maşină, ca într-un cazan de 
locomotivă. La revedere, tovarăşi! 


Impresarul, tremurând, împroşcând salivă, aplecându-se, 
urcă în față, lângă şofer. 

Johnny, beat, fermecător, agil, se urcă şi el, lovindu-se de 
Lialia. 

Şi din nou părul lui auriu. Şi mirosul. Mirosul! 

Portierele se trântiră. 

— Johhny, întoarce-te! începură să urle afară trupurile 
asudate. 

— O să mă întorc, oftă el în fața Lialei. 

Se îndepărtă puţin. Şi-şi dădu seama că e frumoasă. 

— Dă-i viteză! strigă şuierător impresarul către şofer. 

Cadillacul de un roz prădător tâşni de pe loc. 


Un gong moale, cu ecou, străbătu coridorul, invitându-i pe 
toți locatarii sanatoriului la prânz. 

— Aha... 

Garin închise textul. 

Se ridică. Se întinse. Îşi întoarse capul spre stânga, la 
maximum, şi rămase puţin aşa, privind harta Republicii 
Altai de pe perete. Apoi îşi întoarse capul la maximum spre 
dreapta. Şi văzu a nu ştiu câta oară pădurea de cedri, 
inundată de soarele amiezii. Ridică privirea. De tavan atârna 
o lustră mată, plată. Lăsă capul în jos. Pe gheata lui stângă 
era un pic de scrum de țigară. 

Garin trase adânc aer în piept şi îşi desfăcu braţele. 
Stătu aşa puțin, ținându-şi respirația. Şi expiră zgomotos, 
cuprinzând lumea nevăzută cu mâinile, lipind-o la pieptul 
său lat. 

— Masa de prânz, să mănânci ca un mânz, rosti el 
tradițional, apoi bătu din piciorul stâng, îşi netezi barba, îşi 
îndreptă halatul şi ieşi din cabinet. 


În sala de mese largă, spațioasă, inundată de lumina 
soarelui, se aflau numai două mese ovale uriaşe. Masa 


albastră era destinată pacienţilor, iar la cea roşie mâncau 
medicii, asistentele şi infirmierii. Două chelnerițe aduceau 
mâncarea pe cărucioare. Garin se plimbă prin clădire, aşa 
cum îi plăcea să facă înainte de prânz, şi intră în cantină 
când aproape toți ceilalți îşi ocupaseră deja locurile. Făcând 
semn din cap celor care mâncau, se aşeză la masa roşie 
între asistenta-secretară Maga şi Stern, îşi puse un pahar 
cu apă de munte şi-l goli cu plăcere. 

Maşa mânca salată, doctorul Stern supă-cremă. 

— Bon appetite!4 le ură Garin cu voce tare, punându-şi 
la gât un şervet şi întinzându-şi barba pe el. 

Cei ce mâncau îi răspunseră la fel. 

— Şi cum este? întrebă îndreptându-şi lornionul spre 
supă. 

— Foarte bună, îi răspunse Stern, mişcând din buză. 
Sparanghel, cartofi, praz. 

— Platon Ilici, începu Maga. Boris a refuzat injecția. Nu l- 
am obligat. 

— Foarte bine. O să-l conving eu. 

Se uită la masa albastră. Silvio şi Vladimir stăteau 
alături, ca de obicei, Sindzo, Emmanuel şi Justin stăteau 
împreună, Angela se târa prin sală fără să se grăbească, 
făcându-şi vânt cu un evantai negru japonez, Donald stătea 
separat, jucându-se cu o cană mare goală, pregătindu-se de 
mixy-wixy-ul său. Boris încă nu ajunsese. 

O chelneriță veni la Garin. 

— Puţină supă! îi zâmbi el. 

— Poftiţi, îi răspunse aceasta servindu-i supa. 

— Ce se aude de pe front? întrebă Garin luând o chiflă de 
secară, muşcând imediat jumătate şi începând să soarbă 
supa cu zgomot. 


49 Poftă bună! (N. red.) 


Mânca aşa cum mergea, cu gesturi mari, ample. 

— La fel ca de obicei, răspunse Stern. 

— Nu chiar, zise Maşa, examinându-şi salata cu 
aroganța obişnuită. Bombardament de artilerie în timpul 
nopții. Doisprezece morţi. 

— În interiorul graniţei, ridică din umeri Stern. Asta 
durează deja de două luni. 

— A fost un tir de artilerie intens. 

— Război al tranşeelor... 

— Intensitatea bombardamentelor nocturne este în 
creştere. 

— De rutină... 

— Se poate transforma uşor într-o antirutină. 

— Maşa, am discutat asta de mai multe ori. Republica 
are o armată puternică. 

— Cum să spun... 

— Sunt profesionişti. Şi sunt plătiți bine. 

— Sunt timpuri în care banii sunt neputincioşi. 

— Încă nu au venit, protestă Puck. 

— Oare? zâmbi Maşa disprețuitor. 

Stern dădu din cap supărat: 

— Maşa, ce capacitate uimitoare aveți de a strica pofta de 
mâncare! 

— Andrei Sergheevici, este doar sinele. 

Garin termină imediat supa şi dădu farfuria la o parte. În 
sala de mese se rostogoli şi Boris. 

— De ce nu aud niciodată gongul? începu el să urle în 
toată sala. 

— Pentru că ai terci uscat în urechi! strigă Donald şi 
începu să râdă în hohote. 

Fără să-l bage în seamă pe Donald, care hohotea, Boris 
se duse spre un scaun liber, cât mai departe de ceilalți. Sări 
pe fese, se aşeză şi bătu cu palmele pe masă: 

— Carne! 


Femeia care servea aduse căruciorul, puse în fața lui 
Boris o farfurie acoperită şi luă capacul. O friptură mare 
acoperea toată farfuria. 

— Muştar! 

Chelnerița puse în fața lui un bol cu muştar. Boris turnă 
imediat muştar peste carne, îl întinse cu cuțitul, luă 
furculița şi începu să taie şi să mănânce friptura. După ce 
se opri din râs, Donald începu să bată nerăbdător cu 
pumnii în masă. A doua chelneriță îi aduse un pahar de un 
litru de coca-cola cu gheaţă, o porţie mare de aripioare de 
pui prăjite cu cartofi şi porumb şi o înghețată stropită cu 
sos de ciocolată. Puse aripioarele şi înghețata în castron, 
turnă coca-cola peste toate, luă lingura şi începu să 
amestece zgomotos. După ce termină, aruncă lingura, îşi 
împreună mâinile, rosti o rugăciune de mulțumire, luă o 
lingură curată şi se apucă să mănânce lacom din castron. 

— Uite o poftă de mâncare de invidiat! spuse Silvio 
zâmbind, întorcându-se spre Vladimir. 

— Nu sunt eu, răspunse acesta zâmbind. 

Silvio îşi primi obişnuitele lui spaghetti bianca, iar 
Vladimir fu servit cu caşă de hrişcă cu ciuperci prăjite. 
Emmanuel le spuse ceva în şoaptă lui Sindzo şi Justin, şi 
toţi trei începură să râdă. 

— Nu văd nimic de râs! remarcă Boris în timp ce îşi 
mărunțea friptura. 

— Boris, discutăm despre urmările tratatului Micului 
Cur. 

— Doar ne-am înțeles că vom vorbi despre politică numai 
la cină, remarcă sever Angela. 

— Angela, nu am vorbit despre tratat. Numai despre 
urmări, zâmbi Emmanuel. Nicio politică! 

— Migraţia popoarelor? 

— Exact! Pare asta a fi politică? 


— Vladimir, dumneavoastră cum staţi cu migrația 
popoarelor? râse Silvio. 

— Nu sunt eu, bolborosi acesta, mestecând. 

— Numai un prost poate să râdă de asta! Este o tragedie! 
strigă Boris şi, aruncând cuțitul şi furculița, se prinse cu 
mâinile de față şi izbucni în lacrimi. Idi... oților... 

Emmanuel, Sindzo şi Justin se uitară unul la altul. 

— Boris, nu am râs deloc de migrație, spuse Emmanuel. 
Ci de meniul cinei festive din acea zi epocală în care s-a 
semnat tratatul Micului Cur la Strasbourg... 

— Ţin minte cina aceea, zise Angela în timp ce îşi mânca 
supa cu precauţie. Ce era aşa de amuzant acolo? 

— Mai ţii minte desertul? 

— Ei... a fost un tort uriaş. 

— Da, un tort! Şi ce împodobea tortul acela? 

— Nu ştiu de ce, nu-mi aduc aminte... 

— Deasupra tortului se împerecheau un brontozaur şi un 
tiranozaur. lar brontozaurul îl domina pe tiranozaur! 

— Nu ştiu de ce, nu îmi aduc aminte. 

— Exact! exclamă Silvio. Îmi amintesc perfect! 
Brontozaurul era din ciocolată albă, iar tiranozaurul din 
ciocolată neagră! Brontozaurul i-a tras-o tiranozaurului! Nu- 
i aşa, Vladimir? 

— Nu sunt eu. 

— Da! Da! Da! începu deodată să urle Boris şi să râdă în 
hohote. Îmi aduc aminte! Ce figurine dulci! 

— Simbolurile victoriei democrației asupra forțelor 
obscure, şopti Emmanuel. 

— Intenţii bune, dădu trist din cap Sindzo, mestecând 
orez. 

— Dinozaurii mici! agită Boris furculița şi cuțitul. 
Preferații mei! Atunci i-am rupt capul tiranozaurului şi am 
servit-o pe prietena mea! În curând voi avea propriul 
Jurassic Park! O să vă invit pe toți! Deşi nu... nu pe toți. 


Scoase limba spre Donald, care îşi sorbea mixy-wixy-ul 
său. 

— Tratatul vostru al Micului Cur, pe care mai apoi, la 
Bruxelles, l-ați numit solemn Curul Pătrat, nu face nici cât 
un ou mâncat, bolborosi Donald fără să se oprească din 
înfulecat. Nu este doar o greşeală, ci o crimă. 

— Donald, ai mai spus asta, protestă blând Emmanuel. 

— Şi o voi mai spune. 

— Deja eşti plictisitor, Donald, zâmbi Angela, ungându-şi 
pâinea cu unt. 

— La Bruxelles există un monument ridicat în cinstea 
acestui tratat lipsit de har! De neconceput! rânji Donald cu 
răutate. Un sculptor netalentat a turnat în bronz un cur 
pătrat fără har! Un mare tratat care a schimbat Europa în 
bine! Marele Cur Pătrat! Ridicol! Trebuia pur şi simplu să 
facă un cur plat. Din plumb. Să-l pună în fața 
Parlamentului European, ca să meargă toți pe el şi să-şi 
aducă aminte ce ați făcut atunci. 

— Donald, spui prostii. 

— Prostii, prostii, Donald. 

— Tratatul nostru a schimbat nu numai Europa, ci toată 
lumea. 

— Am schimbat totul. 

— Ce, în bine? exclamă furios Donald, scuipându-şi 
mâncarea. Un cur plat, plat! Asta ați făcut atunci cu lumea! 

— Mamma mia! Este împotriva Micului Cur! exclamă 
Silvio, de parcă auzea denumirea pentru prima oară. Auzi, 
Vladimir? 

— Nu sunt eu. 

— Donald, până la Curul Pătrat, tu, cu decretul tău 
amărât din aprilie, erai la ani-lumină distanță, zise Angela 
băgându-şi sendvişul în gura largă, rujată. 

— Atunci a rămas el în urmă din punct de vedere moral, 
iar acum nu poate să ne ierte asta! râse Emmanuel. 


— Doctore Garin, cum se numeşte asta în psihiatrie? 
întrebă Angela cu voce tare. 

— Domnilor, nu vă certaţi, nu vă certați! îşi scutură 
barba Platon Ilici. Trebuie să luați masa în linişte. 

— Nu vă certaţi! se adresă zâmbind şi Puck mesei 
albastre. Ia priviți ce meniu gustos şi variat este azi! 

— Am rămas eu în urmă din punct de vedere moral? 
zâmbi Donald. Justin, ai auzit, prietene? Sindzo-san? 
Decretul meu din 23 aprilie, dacă e să fie turnat în bronz, 
nu este un Cur Plat şi nici Pătrat, ci unul Cubic! Sau chiar 
Curul Hipercubus! Curul Vector! Ar trebui să i se ridice 
monumente pe toate continentele! Atunci am salvat lumea 
pe care voi, cu Curul vostru Pătrat, ați adus-o în pragul 
dezastrului! Şi după aceea v-aţi târât la mine după ajutor! 

— Donald, exagerezi! 

— Dimpotrivă! Este exact pe dos! 

— M-am târât eu la tine? râse curtenitor Emmanuel. Nu 
mă face să râd, Donald! 

— Nu ne face să râdem, Donald, zise Angela apucându-se 
să mănânce friptură de porc cu varză murată. 

— Ne face să râdem, ne face să râdem bătrânul Donald, 
nu-i aşa, Vladimir? zise Silvio înfăşurându-şi abil spaghetele 
pe furculiță şi împungându-şi vecinul într-o parte. 

— Nu sunt eu, răspunse Vladimir, mâncându-şi liniştit 
caşa. 

— Cine ţi-a dat dreptul să ne iei în râs? strigă furios 
Boris. 

— Donald, decretul tău din 23 aprilie a fost oportun, 
spuse Justin. Totuşi, nu se poate compara cu Curul Pătrat. 

— Începi şi tu! dădu Donald din mână. Decretul meu 
străluceşte deasupra lumii ca o planetă nouă! Lumea 
trăieşte de atunci pe baza lui! Pe baza lui, nu pe baza 
Curului vostru Pătrat! 


— Doamne, aşa m-am săturat de asta... se încruntă 
Angela. 

— Donald, schimbă subiectul! 

— De ce să mai discutăm ceva ce nu mai putem 
schimba? E imposibil să pui la loc un copac doborât. 

— Aveţi dreptate, Sinzdo-san... 

— Donald, ne plictiseşti! 

— Cine ţi-a dat dreptul să ne plictiseşti? strigă Boris şi 
aruncă în Donald cu o bucată de carne. 

— Acum... atenţie, toată lumea... 

Garin aruncă o privire către infirmierii care mâncau. 

Aceştia se ridicară şi se şterseră rapid la gură cu 
şervetele în timp ce terminau de mestecat. 

Fără să-l ia în seamă pe Boris, Donald îşi împinse brusc 
castronul, se urcă pe masă, se târi până la jumătatea ei, se 
răsuci uşor pe cap şi începu să se învârtă pe loc, arătându- 
le tuturor fundul său alb, presărat cu pistrui roşcovani: 

— Uitaţi Curul Hipercubicus! Admirați-l! 

Boris luă castronul cu muştar şi-l aruncă în Donald. 
Acesta continua să se învârtă şi să strige victorios. Boris 
începu să arunce în el furculița, cuțitul, farfuria, solnița, 
piperniţa, tot ce-i pica în mână. 

— Keiho! începu deodată să strige Sindzo, amenințător şi 
pătrunzător. 

Infirmierii săriră de pe scaune. 

— Cocktailul nr. 3! dădu dispoziții Puck. 

Asistentele se ridicară şi ele. 

— Pentru amândoi! corectă Garin şi arătă liniştit cu 
degetul mic spre farfuria cu legume fierte. 

— lată că a început şi antirutina noastră... îi servi Maşa 
legumele. 


Cafeaua şi desertul se serviră în cabinetul lui Garin. Puck şi 
Stern stăteau în fotolii cu cănile în mâini. Garin fuma şi îşi 
sorbea zgomotos cafeaua neagră la birou. 

— Şi totuşi, este uimitor: de ce tocmai la prânz? Puck se 
uita la pădurea de cedri din fața ferestrei. După toate legile, 
momentul de vârf pentru un asemenea acces ar fi seara. 

— Doctore, aveți opt inşi magnifici, zise Stern întinzându- 
şi buza de jos spre marginea cănii. Sinusoidele psihosomelor 
lor se amestecă imprevizibil. Pentru că pacienţii se induc 
reciproc. 

— Sunt un singur organism, zise Garin, dând drumul 
unui şuvoi puternic de fum, ca o locomotivă. Am discutat de 
mai multe ori treaba asta. 

— Schizoinducție, dădu Puck din capul ei mic şi îngrijit, 
ca de băiețel. 

— Schizoinducțţie! se lăsă Garin pe spătarul fotoliului. 

— Mi se pare că în acest caz nu este chiar termenul 
potrivit, făcut Stern o grimasă. 

— De ce nu? 

— Schizoinductivitatea este caracteristică subiecților 
izolați. Unul se întâlneşte cu altul sau cu mai mulți şi îl 
induce, îl contaminează cu sindroamele sale. Contaminarea 
are loc pentru că ideea superprețioasă este absolut 
supernou pentru cel contaminat, îl şochează şi pune 
stăpânire pe el. Dar aici niciunul dintre ei nu e capabil să 
şocheze, să-l contamineze pe altul sau pe toți cu ceva nou. 
Pentru ei nu există nimic nou, ca vector. 

— Se cunosc mult prea bine unul pe altul! fu de acord 
Puck. S-au adaptat mult prea mult unul cu altul din punct 
de vedere psihosomatic. 

— Decenii! dădu Garin din cap. Ei nu se induc, ci se 
provoacă unul pe altul. 

— Atunci asta nu este schizoinducție, ci schizofrenie 
rezonantă. 


— Probabil. Există o nuanţă, zise Garin începând să bată 
în masă cu degetele sale grele, ca de obicei. Ați spus, 
doamnă doctor, că pacienţii nu sunt în stare să se şocheze 
unul pe altul cu ceva nou. Aşa este. Dar ei se şochează cu 
ceva vechi! 

— Desigur! se ridică Puck plesnindu-şi palmele mici. 
Desigur! Pentru ei, ceva nou este posibil numai în trecut. Ca 
o oportunitate nefolosită. 

— Sau ca o întrebuințare imposibilă, conchise Stern. 

— Pentru ei, în lumea reală nu există nou, nu poate 
exista. 

— Nu trebuie să existe! bătu Garin din degete. 

— Nu trebuie să existe. Nu există decât provocarea ca 
revizuire a trecutului. 

— Ei folosesc trecutul ca pe o sursă schizoidă infinită de 
provocări reciproce. Dipsomanie, hiperchinezie, sperrung, 
anhedonie - toate sunt numai nişte învelişuri ale 
sindromului. 

— Pentru ei, trecutul este un sac fără fund, rosti 
amenințător Garin, stingând mucul de ţigară. 

— Exactly! bătu din palme Puck. Chiar acel sac din O mie 
şi una de nopți, în care a fost ascunsă toată lumea. 
Mulţumesc, doctore! Vreţi să vă fac masaj? 

— Vreau! 

Garin se propti cu picioarele de podea şi ieşi cu fotoliul 
de la birou. 

Puck se apropie din spate şi începu să-i maseze gâtul şi 
umerii. 

— Trebuie să-i privim ca pe un singur organism, începu 
Garin, mijind ochii spre soare. Atunci o să avem succes. 

— Dar ei n-au trăit niciodată împreună, zise Stern după 
ce-şi termină cafeaua, se ridică şi începu să umble prin 
cabinet. Ei nu simt că sunt înrudiți. 

— Au condus lumea împreună. 


— Asta e mai mult decât să trăieşti împreună. 

Puck masa în forță umerii puternici ai medicului-şef. 

— Şi este ceva mai puternic decât rudenia. 

— Un sac fără fund... repetă gânditor Garin, mângâindu- 
şi barba. Şi noi, pentru ei, suntem în acelaşi sac. Sarcina 
noastră este să ieşim din sac. Şi să devenim astfel 
judecătorul care a ordonat deschiderea sacului. 

— Trebuie să recunosc, am uitat... ce se afla în acel sac? 
întrebă Stern apropiindu-se de fereastră şi atingând cu grijă 
sticla cu vârfurile degetelor sale lungi. 

— Pâine, brânză, măsline şi lămâie. 

— Tot ce-i trebuie unui pelerin! râse Puck. 

— Sau unui deţinut, remarcă sever Garin. În cazul 
nostru, în loc de pâine au delirul unei misiuni speciale. 

— Şi în loc de brânză - gigantism ipohondric. 

—În loc de măsline... zise Stern scărpinându-şi 
sprânceana cu unghia îngrijită... mă rog, au delirul lezării. 

— Atunci pentru lămâie mai rămân probabil doar 
senzațiile anal-sexuale! 

Garin îşi puse un picior de titan pe celălalt: 

— Stimaţi colegi, sunt extrem de bucuros că cei opt 
magnifici nu au schizofrenie progresivă. Îşi exprimă clar 
gândurile, până şi Donald şi Boris. 

— Dar Vladimir? 

— FEl este stabil. Şi adecvat. 

— Până acum, cel puţin... ridică Stern din umărul 
îngust, bătând în geam. 

— Şi cocktailurile dumneavoastră, doamnă doctor, ne 
garantează că lucrurile vor rămâne aşa! prinse Garin mâna 
mică a lui Puck şi o sărută repede. Nici nu vă imaginați ce 
chinuitor este să lucraţi cu schizofazia. 

— O, îmi imaginez! exclamă Puck. Dar cu dumneavoastră 
o să facem faţă la tot. 

Stern zâmbi. 


— Aşa cum repetă adesea Angela noastră: wir schaffen 
das50. 


După discuția cu colegii, Garin îşi trase pe umeri o scurtă 
din fetru în stil alpin, cu frunze de stejar brodate pe reverele 
de piele întoarsă, şi hotări să se plimbe puţin pe domeniul 
sanatoriului, lucru pe care îl făcea mereu după masa de 
prânz. Spre vest, sanatoriul se învecina cu un parc mare cu 
gazon, unde, în afară de cedri şi brazi, mai creşteau stejari, 
tei, castani, iar deasupra micului iaz artificial se aplecau 
nişte sălcii decorative. Garin mergea pe aleile asfaltate, 
întâlnindu-i pe Angela şi Sindzo, pe cele două asistente şi pe 
bătrânul grădinar. Când ajunse lângă gard, remarcă un om 
scund dincolo de stâlpii de oţel. Când îl văzu pe Garin, 
acesta se apropie de gard şi-şi ridică puţin pălăria, 
descoperindu-şi capul chel. 

— Vă rog mult să mă iertaţi! i se adresă el lui Garin. 

Platon Ilici se opri. 

— Kuzmiciov Kuzma Ivanovici, se prezentă necunoscutul, 
ținându-şi pălăria la piept. 

Garin văzu că omul este îmbrăcat modest, dar îngrijit, iar 
în spate avea un rucsac. 

— Ce doriți? întrebă Garin. 

— Gândaci de bucătărie, ploşnițe, purici, păduchi, molii, 
spuse repede omul. 

Faţa lui rotundă, cu un nas ca un cartof, era împodobită 
de pata mică a unor mustăți. 

— Deci... ploşnițele, puricii? Vă deranjează? nu înţelese 
Garin. 

— Îi elimin. Prin mijloace prietenoase cu mediul şi pur 
tradiționale. 


50 Vom putea face asta. (N. a.) 


— A, despre asta e vorba. 

Omul avea cu el un teckel, care se întinse până la partea 
de sus a fundaţiei de beton a gardului şi îşi vâri botul îngust 
printre verigile de metal. 

— Trebuie să recunosc, n-am avut niciodată gândaci de 
bucătărie sau ploşnițe. Păduchi, da, au fost în timpul 
războiului, dar, din fericire, acesta s-a încheiat. Purici... noi 
nu avem câini. Avem un motan, dar şi acela e sfinx. N-au 
unde să se înmulțească puricii. 

Omul dădu înțelegător din capul rotund. 

— Dar cum staţi cu molia zidurilor? întrebă el. 

— Nu am văzut niciuna, recunoscu sincer Garin. 

— La bucătărie, în beci sau la duşuri? 

— Poate... nu ştiu. Nu văd niciun pericol în molia 
zidurilor. 

— O, cât de mult greşiți! Kuzmiciov îşi strânse pălăria la 
piept. Oniscideele sunt cele mai periculoase creaturi, 
purtătoare a tot felul de boli. Dacă privim o astfel de molie la 
microscop, suntem uimiți de înfăţişarea ei agresivă. lar dacă 
riscați să o priviți cu un microscop electronic, vă veţi putea 
pierde pentru mult timp echilibrul sufletesc. 

— În următorii ani sigur nu voi face asta. 

Garin scoase o ţigară. 

În timp ce o aprindea, necunoscutul tăcea aşteptând. 

— Nu cer mult. Dar lucrez extrem de curat şi 
profesionist. 

— Zău, nu ştiu... ridică Garin din umeri. Bine, mergeţi la 
bucătărie. Spuneţi că v-a trimis doctorul Garin. 

— Vă mulțumesc! se animă bucuros omul, îşi puse 
pălăria, trase teckelul şi porni spre poartă. 

Garin îşi scoase smartphone-ul FF40 în formă de V şi îl 
sună pe robotul-portar: 

— Fiodor, dă-i drumul omului cu teckel şi rucsac. 


În apropiere se deschise o portiță. Kuzmiciov intră. 
Teckelul merse alături de el, cu paşi mici. Sub pantalonii 
largi ai necunoscutului se vedeau nişte cizme de cauciuc 
pline de noroi. 

— Dar teckelul vă ajută să căutați ploşnițe şi oniscidee? 
întrebă Garin. 

— Nu, este pur şi simplu un prieten. 

— Am înțeles. 

Platon Ilici porni mai departe prin parc, iar Kuzmiciov se 
îndreptă grăbit spre sanatoriu. Când ajunse la micul iaz, 
Garin se aşeză pe banca sa favorită între două sălcii, 
termină de fumat ţigara, căscă, îşi scoase din nou telefonul 
FF40, deschise romanul lui Voskov şi începu să citească. 

— Femeie şi poetă, ce vrei să-l întrebi pe muzician? zise 
Johnny  legănându-se beat şi fermecător,  îmbrățişând 
frigiderul pântecos, pictat în stil Hohloma, apoi deschizându-l 
grosolan. 

Lialia stătea singură şi înduioşătoare în mijlocul camerei 
mari de hotel, elegante, cu mobilier antic, aurit. 

— Ce bem? întrebă el scoțând din frigider o sticlă de 
spumant sovietic rece ca gheaţa. 

— Nu ştiu... îşi apucă ea încet şi cu cruzime coatele. 

— Şampanie sovietică? 

— Da, se poate... 

Cu un farmec stângaci, el deschise sticla, vărsând din 
belşug pe măsuța de cafea, umplu paharele până dădură pe 
dinafară, le luă şi porni, porni spre Lialia. Ea stătea în fața 
lui, ținându-se de coate, de parcă ținea în frâu ceva rigid, cu 
umărul gol ieşindu-i prin ruptură: 

— Cum au mai tras de dumneata! zâmbi Johnny 
cherchelit, ştrengăreşte, întinzându-i cupa. Eşti hotărâtă? 

— Din când în când... bâigui ea, luând cupa cu o mână 
frumoasă ce nu o asculta. 


Paharul începu să tremure nefericit, picurând din el pe 
Covor. 

Johnny ciocni şi bău cu sete jumătate din paharul său, 
apoi se duse spre canapea, se aşeză obosit, se întinse cu 
obrăznicia debordantă a unui om abțiguit, punându-şi sub 
genunchi cizma cu vârf ascuțit: 

— Ia loc. Cum te cheamă? 

— Lialia, spuse ea, încercând să nu scape paharul şi 
privindu-l pe Johnny. 

Urmă o pauză scurtă, amenințătoare. 

— Este ceva în neregulă? întrebă el, privind-o cu atenție. 

— Nu, totul este bine. Foarte bine, oftă ea cu greutate şi cu 
teamă. 

— Despre ce este vorba? 

— Johnny, problema este că... 

— Ca? 

— Că mă ia cu tremurat. 

— A, despre asta era vorba! râse el relaxat şi plesni 
canapeaua cu palma. Dar stai mai aproape! O să treacă. 

Ea se apropie, se apropie, se apropie cu fusta ei ruptă, 
abia mişcându-şi picioarele frumoase. 

Se aşeză. 

El se trase mai aproape de ea, ca un medic tandru şi beat, 
şi îi studie fața. 

— Eşti poetă. 

— Da. 

— Eşti frumoasă. 

— Aşa se spune. 

Buzele ei tremurau într-o grimasă de părere de rău 
fermecătoare. 

— De ce nu bei? 

El ciocni cu paharul său. 

Ea îşi aruncă ochii verzi spre paharul ce tremura, îl 
cuprinse cu palmele să nu-l verse, se sperie o clipă că-l va 


sparge şi începu imediat să bea, să bea, bău dintr-o suflare 
vinul spumos, binevenit, rece ca gheața. 

— Great! 

Şi-l bău şi el pe al lui, apoi îi luă paharul de parcă era un 
ornament pentru bradul de Crăciun din mâinile unei fetițe 
care făcuse pipi pe ea, şi puse paharele pe podea. 

O luă de mână. Moale, minunată şi lipsită de voință. 

— Ai fost la concert? 

Ea dădu din cap, incapabilă să-şi întoarcă privirea de la 
chipul familiar, nerăbdător. 

— Ţi-a plăcut? 

Ea dădu din cap. Şi deodată râgâi. 

El râse cald şi obosit, punându-i palma asudată, 
puternică, aspră pe obraz. 

— Te rog să mă scuzi... bâigui ea. 

— Şi ce i-a plăcut poetei la muzician? 

Vinul acționa repede, fermecător. Ea începu să-şi vină în 
fire. 

— Mie? 

— Da, dumitale. Şi cum te cheamă, frumoasă poetă? 

— M-ai mai întrebat. Lialia. 

— Tm sorry!5l Lialia... o mângâie pe obraz. Despre ce 
scrii? Despre iubire? 

— Şi despre moarte. 

— Recită-mi ceva. 

Ea trase aer în piept şi începu să spună aproape în 
şoaptă, grăbită: 

Se înaltă repede, se smuceşte, devine purpuriu în 
binecuvântata năruire, 

În purpura nopții o vâlvătaie e tânărul prinţ aprins ieri. 

El arde-aşa, de numai plasma-i mai respiră, şi aplecându-se 
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asupra apei, 

Aude bătaia dinaintea morții a orologiului, pe jumătate mut, 
pe jumătate mort. 

Pe jumătate mut - nu va spune. Pe jumătate mort — nu va 
salva. 

În mormântul său roşu se culcă liniştit şi cântă „aleluia!” 
Himerele nopții se sting, iar focul va mânca ochii trupului. 

Şi în singurătate pălesc cerurile acoperite de zăpadă. 


Johnny o privea intens şi înfricoşător. Mâna ce zăbovea pe 
obrazul ei prinse viață, porni cu asprime înainte, cuprinse 
autoritar gâtul minunat şi cald, îl trase, îl trase. Buzele lui se 
deschiseră umede, insistente. Dar palmele ei se înfipseră, se 
înfipseră în pieptul lui înfierbântat. 

— Nu, nu... 

— Ce? se opri el fără să înțeleagă, înfricoşat. 

— Johnny - ochii ei erau de smarald, malahit, cu inserții 
minuscule de teracotă, de carneol. Doar ţi-am spus că nu sunt 
o fumătoare de iarbă de pe plajă. 

— Dumneata... tu nu mă vrei? 

— Ba da, te vreau. Dar nu aşa. 

— Atunci cum? 

— Uite aşa, îşi luă ea avânt şi-l plesni cu putere peste 
obraz. 


În acordurile unei muzici de orgă solemne şi bruşte, 
deasupra textului apăru o hologramă: un elefant ce intra în 
curtea pustie a catedralei Sf. Petru. Era semnalul tradițional 
pentru somnul de după-amiază, obligatoriu pentru Garin. 

— Păi nu este grafoman! rosti satisfăcut, cu voce tare, 
Platon Ilici, închizând textul. 

Un al doilea elefant intră în catedrală. După el veni al 
treilea. Garin căscă - înfricoşător, cu gura mare. Apoi se 


ridică hotărât şi porni spre sanatoriu. Când cel de-al 
doisprezecelea elefant intra în catedrală, de obicei adormea. 

Când ajunse la camera sa, se uşură, rămase în chiloți şi 
într-un maiou albastru deschis demodat, îşi scoase 
lornionul şi-l atârnă de veioză, puse telefonul inteligent cu 
holograma ce răsuna solemn pe birou, se întinse pe patul 
curat şi adormi imediat. 

În ultimii zece ani, doctorul Garin visa foarte rar. Dar, 
dacă totuşi se întâmpla, atunci era doar în timpul zilei. Din 
fericire, nopţile lui treceau fără vise. Sau poate pur şi simplu 
îşi uita visele. De data aceasta avu un vis clar, amplu şi 
detaliat. 


E dimineață. Un cer albastru de iarnă, fără niciun nor, iar 
soarele îşi revarsă razele asupra câmpiei înzăpezite şi 
strălucitoare. Un ger uşor gâdilă plăcut nările şi obrajii, 
aerul este uimitor de proaspăt şi de vioi, e o plăcere să-l 
inspiri. Garin şi Perhuşa merg pe câmpia înzăpezită. În față 
sunt casele unui sat cu acoperişurile acoperite de zăpadă, 
din hornuri se ridică fum. 

— Uite şi Dolgoe, boierule! spune Perhuşa bucuros şi 
ironic, în felul lui specific. Prin urmare, am ajuns! 

Garin se întoarce spre el şi vede foarte aproape fața lui 
Perhuşa - mare, ocupând tot spaţiul peisajului de iarnă, de 
la câmp la cer. Acest chip cu nasul ascuţit, cu barbă, ca de 
coțofană, dureros de cunoscut, cu un păr roşcovan şi 
unsuros, cu promoroacă pe sprâncene, cu mizerie 
țărănească seculară în porii pielii, cu ochii mereu mijiți îi 
stârneşte un incredibil acces de familiaritate. Cu lacrimi în 
ochi, Garin îl îmbrăţişează pe cărăuş şi se lipeşte de faţa lui, 
îi sărută pielea aspră şi rece de la ger. 

— Am ajuns, am ajuns, păi cum să nu... bolboroseşte 
Perhuşa, zâmbind stângaci. 


— Dragul meu, omul meu drag... murmură Garin. Îţi 
mulțumesc... mulțumesc... 

Dinspre fața lui Perhuşa vine miros de casă țărănească, 
de grajd, de sobă şi de pâine de secară proaspăt coaptă în 
cuptor. Şi aceste mirosuri îi provoacă lui Garin un nou şuvoi 
de lacrimi. Plânge în hohote şi îl îmbrățişează pe Perhuşa. 

— Uite, am ajuns, boierule, am ajuns! râde Perhuşa. 

— Am ajuns... am ajuns... îți mulțumesc, dragul meu... 

Garin plânge în hohote nu pentru că au ajuns, ci pentru 
că Perhuşa trăieşte şi el însuşi trăieşte, şi totul este bine, şi 
soarele e strălucitor, şi cerul e albastru, şi aerul este curat, 
şi fumul iese din hornuri, şi vrea atât de mult să trăiască, să 
iubească, să muncească, să depăşească obstacole şi să 
creeze. 

Maşina artizanală ajunge la Dolgoe. Garin vrea imediat 
să-l găsească pe Silberman, să-i dea vaccinul, să-l 
liniştească şi să-i dea speranțe, să-l ajute să-i vaccineze pe 
săteni. Merg pe strada principală, Garin sare din maşină, se 
duce la o casă. În ea este frumos şi ordine, cald, toate sunt 
la locul lor, soba este aprinsă, dar nu sunt oameni. „Unde 
să fie?”, îl întreabă Garin pe Perhuşa. „Or fi pe la vecini!”, 
răspunse el. Se duc la casa vecină. Acolo este exact la fel — 
soba aprinsă, dar nu e nimeni. Se duc în toate casele şi 
deodată Perhuşa ghiceşte: „Boierule, păi azi e sâmbătă, e zi 
de baie, prin urmare s-au dus toți la baie!” „La baie, 
desigur!”, înțelege bucuros Garin, şi merg în grabă prin 
zăpada adâncă scăldată de soarele strălucitor, este multă 
zăpadă, pârâie şi se sfarmă, se înmoaie sub picioare, ei se 
afundă în zăpadă până la piept, se duc la baie prin nişte 
râpe înzăpezite, scormonind zăpada, Garin parcă înoată prin 
zăpada albă strălucitoare, strângând în mână sacul de 
călătorie cu prețiosul vaccin, ținându-l ridicat, să nu-l 
piardă. În cele din urmă, în față se vede baia. Este mică, 
înclinată, modestă şi acoperită toată de zăpadă. „De ce or fi 


ales o baie atât de amărâtă?”, îşi spune Garin. Se apropie de 
baie, împing cu greu, deschid uşa strâmbă, într-o rână, şi 
intră într-un spațiu întunecos. Este un fel de subsol cu 
nişte peşteri uriaşe, pasaje şi ramificații, este semiîntuneric, 
miroase a pământ, a mucegai, se văd rădăcini de copaci, dar 
ard şi luminează nişte lemne putrezite fluorescente, flori de 
noapte din mlaştină. Garin merge prin subsol şi deodată se 
trezeşte în mijlocul unei peşteri imense. Dimensiunile ei îți 
taie răsuflarea. lar în peşteră este înghesuită întreaga 
populaţie din Dolgoe. Toţi sunt goi, bărbaţi, femei, copii, 
bătrâni şi bătrâne, sub bolțile uriaşe de pământ, sunt 
umezi, îşi freacă mâinile ca şi cum s-ar spăla, deşi aici e frig 
şi umezeală şi ceva clipoceşte sub picioare. Garin se apropie 
de ei, începe să vorbească, întreabă unde este Silberman, ei 
bolborosesc ceva şi chicotesc, continuând să-şi frece mâinile 
umede, îşi dă seama că râd de el, începe să-i interogheze, 
spunându-şi că trebuie să-i vaccineze cât mai repede pe 
oameni ca să nu se transforme în zombi, dacă sunt muşcați, 
mai ales că au intrat sub pământ, dar ei se prostesc, 
bolborosind şi chicotind, lăsându-l cu greu să treacă, el 
strigă la ei, îşi face loc cu geanta de călătorie, croindu-şi cu 
greu drum în mulțimea aceasta udă, goală, ce bâiguie, în 
cele din urmă începe pur şi simplu să strige „Silberman! 
Silberman!”, ceea ce stârneşte chicotitul şi ironiile mulțimii 
de țărani goi şi uzi şi, cuprins de o furie neputincioasă, îi 
loveşte cu geanta, îi împinge, îi dă la o parte, se strecoară 
printre ei, se înghesuie, dându-şi seama că Silberman, care 
a detestat întotdeauna astfel de idioţi de la țară, este undeva 
aproape, foarte aproape, în fine, se târăşte prin pasajul 
îngust de pământ, epuizat şi furios, se strecoară în cele din 
urmă prin nămolul puternic mirositor şi cade într-o mică 
peşteră, amenajată cu ceea ce poate fi numit confort de 
peşteră, sunt aprinse lumânări, se văd lemne putrezite 
fluorescente, nişte ierburi uscate şi agățate peste tot, 


ciuperci uscate, cârtițe moarte, ceva în borcane, retorte, 
vase Erlenmeyer unite între ele, dar nu este un dispozitiv 
chimic, ci pur şi simplu un aparat de făcut samogon care 
funcționează, bolboroseşte, miroase a samogon, vede în 
penumbră spatele unui om într-un halat foarte murdar, în 
jurul lui sunt două muieri goale bete, au în mâini căni cu 
samogon, ciocnesc, beau, râd în hohote, se prostesc şi spun 
tot felul de aiureli, Garin îşi dă seama că Silberman este în 
fața lui şi-l împunge furios în spate: „Saşa, ce naiba te-ai 
băgat aici?”, dar acesta nu se întoarce, continuă să 
vorbească cu muierile amețţite, le ciupeşte de sânii căzuți cu 
mâinile în care are mănuşi de cauciuc, ele hohotesc bete, 
Garin îşi pierde răbdarea şi urlă în ceafa neagră şi 
cârlionțată a lui Silberman: „Doctore Silberman, dracu’ să te 
ia!!! Sunt doctorul Garin!!! Întoarce-te la obligaţiile 
dumitale!”, acesta nu se întoarce şi începe să râdă, râde 
reținut, sufocându-se de râs, cu spatele tremurând, iar 
femeile goale, umede, cu ţâţele atârnând, hohotesc atât de 
tare când îl văd pe Garin, încât acesta nu mai poate 
suporta, îl cuprinde furia, începe să-l trosnească pe 
Silberman cu sacul de călătorie pe spinarea murdară, îl 
trosneşte, îl trosneşte cu toată puterea, dar deodată simte 
că, din loc în loc, spinarea cedează, se prăbuşeşte sub 
lovitură, se chirceşte, îl apucă de umeri pe Silberman pentru 
a-l întoarce cu fața spre el, dar acesta, continuând să 
chicotească şi să se scuture, se răsuceşte în cele din urmă, 
iar Garin îl apucă, îl trage spre el, îl întoarce şi vede fața 
putredă, fața aproape descompusă a lui Silberman. 
Chicoteşte enervant, miroase a pământ, a putregai şi a puroi 
uman, „A devenit zombi!”, gândeşte îngrozit Garin, şi 
deodată Silberman mugeşte şi-l apucă de o parte cu o mână 
puternică şi acaparatoare, Garin îl loveşte cât poate de tare 
cu pumnul în față, aceasta pârâie respingător, ţâşneşte 
puroi, se deformează, Garin se smulge, lăsând în mâinile 


creaturii haine, piele, propria-i carne, se smulge din peşteră, 
dar țăranii zombi uzi şi goi năvălesc ca o masă lipicioasă, îl 
apucă, Garin încearcă să-i împingă înapoi, strigă de groază, 
se prăbuşeşte în peretele de pământ, găseşte o vizuină, se 
târăşte, se târăşte prin ea şi, o, minune!, iese în spațiul 
luminos şi însorit de iarnă, în jur este acelaşi sat, Dolgoe cel 
pustiu, Garin aleargă prin zăpada adâncă şi lipicioasă, iese 
epuizat pe o uliţă, trebuie să-l găsească imediat pe Perhuşa 
şi maşinăria şi să o întindă de aici la mama dracului, vede 
maşina şi pe Perhuşa, acesta fierbe liniştit ceva pe foc, 
Garin aleargă la el, îi strigă că trebuie să fugă, Perhuşa dă 
resemnat din capul său de pasăre, „Boierule, v-am făcut o 
supică din pițigoi...”, Garin vede că Perhuşa făcuse supa în 
barometrul lui german, „Ce faci, de ce?”, începe să se înfurie 
Garin, dar îşi dă seama că trebuie să scape din blestematul 
de Dolgoe: „Lasă totul dracului, să mergem!”, „Păi cum aşa, 
boierule, supica, supica e bună, am prins un pițigoi cu 
mănuşa...”, „Aruncă tot, la dracu”, prostule, aici sunt 
zombi!”, Garin îl loveşte, îl împinge pe Perhuşa, acesta se dă 
înapoi şi fuge la maşină, Garin aleargă după el, rămâne în 
urmă, dar deodată, chiar în față, din uliţă, dând la o parte 
pământul înghețat cu mâinile ei îngrozitoare, osoase, iese în 
forță o muiere grasă cu părul despletit, cu o față cunoscută, 
lată, dar atinsă de putrefacție; când îl zăreşte pe Garin, 
rânjeşte: „Ei, hai, ia-mă la poceală, drăguțule!”, Garin o 
recunoaşte ca fiind soția micului morar, face din mers un 
salt fantastic, sărind peste morărița zombi, dar ea reuşeşte 
să-l zgârie dureros cu unghiile pe picior, Garin aterizează, 
aleargă pe uliţă, vede maşina în fața sa, dar Perhuşa nu este 
în ea, se agită pe lângă ea, „Să mergem!”, urlă Garin, „Staţi 
puţin, boierule, încă nu am pornit...”, mormăie Perhuşa şi 
împinge în partea din față a capotei manivela de oţel cotită, 
cu care porneau şoferii camioanele antediluviene, „Ce faci?”, 
îi strigă Garin la ureche, dar Perhuşa ripostează deodată 


furios, „Pornesc motorul, asta fac!”, şi Garin îşi dă seama că 
nu este deloc Perhuşa, ci un țăran dubios şi periculos, un 
hoț şi un beţiv, nu-şi poate aminti unde l-a mai întâlnit, 
țăranul deschide capota maşinii, Garin se uită şi vede că 
sub capotă nu este nici urmă de căluți mititei, ci un motor 
mare, voluminos, murdar şi antic, pe care scrie 50 de cai- 
putere. Garin înțelege că va trebui să plece cu acest țăran 
periculos, cu acest hoț, dar nu are ce face, trebuie să fugă, 
totuşi, unde este Perhuşa? Şi deodată îşi dă seama că 
țăranul acesta l-a omorât pe Perhuşa, a vândut căluții şi în 
locul lor a cumpărat şi a instalat acest motor nenorocit, îşi 
dă seama că va trebui să fugă cu acest bandit, dar ce să 
facă? În sacul de călătorie are un revolver, trebuie să-l 
scoată, dar unde este sacul? A rămas în beci, drace, de la 
bandit te poți aştepta la orice, e criminal, e hoț, dar nu are 
ce face, va trebui să meargă cu el şi deodată Garin îşi dă 
seama că acest om, acest ticălos viclean l-a omorât pe 
Perhuşa, pur şi simplu l-a luat pe Perhugşa şi l-a ucis, un om 
bun, drag, salvator, care, în timp ce Garin hălăduia prin 
subsol, prinsese un pițigoi şi făcuse din el supă pentru 
Garin, pentru a-l hrăni pe doctor, iar porcul ăsta s-a 
strecurat ca un ticălos şi l-a omorât pe Perhuşa, acum 
Perhuşa nu mai este, ce porc viclean şi ticălos, viperă 
împuțţită, un gunoi, furia şi durerea pun stăpânire pe Garin, 
acesta îl apucă de cap pe țăran şi începe să i-l lovească de 
motor, de inscripția cu cei 50 de cai-putere, îl loveşte, îl 
trosneşte din toate puterile, zdrobindu-i țeasta acestui porc 
până la sânge şi creier, dar durerea de a-l pierde pe Perhuşa 
e şi mai mare decât furia, decât sângele şi creierul acestui 
ticălos, Garin îl loveşte şi plânge, loveşte şi plânge, loveşte şi 
plânge. 


Garin deschise ochii. 


O rază blândă de soare cădea pe pat printr-o crăpătură a 
draperiilor. Holograma cu elefanţi în catedrala Sf. Petru încă 
plutea deasupra mesei, dar fără sunet. Catedrala era deja de 
mult timp plină de elefanți. Se rugau. 

Garin oftă şi se mişcă. Şi îşi simți obrajii plini de lacrimi. 
Îşi duse mâna la obraz. 

— De mult nu te-am mai visat, prieten drag... spuse el. 

Se aşeză pe pat. Stătu aşa puțin, încercând să-şi 
recapete răsuflarea. 

Îşi legănă tălpile de titan care îi atârnau pe marginea 
patului, îşi mişcă degetele de titan. 

— Dolgoe... nu e deloc Korotkoe pentru tine... spuse el şi 
râse aşa cum râde un om după un coşmar şi un vis stupid. 

Cina era la şapte, ca de obicei. 

Cele două mese ovale fuseseră acoperite cu fețele de 
masă corespunzătoare, albastră şi roşie. Dar erau diferite 
față de cele de la prânz, cu modele. Pe mese erau buchete de 
flori. Mâncarea şi băuturile erau servite de ospătari cu 
mănuşi albe. Dintre băuturile alcoolice era permisă numai 
şampania. 

Când intră Garin în sala de mese, cu pantalon şi frac, 
toată lumea, tot personalul medical şi pacienţii erau deja 
aşezaţi la locurile lor şi luau gustări pe acordurile muzicii lui 
Strauss. 

— Bună seara! îi salută Garin pe toţi în rusă. 

Îi răspunseră medicii, iar cei de la masa albastră făcură 
acelaşi lucru, tot în rusă. 

Toţi cei „opt magnifici” erau acolo, mulți se fardaseră, îşi 
făcuseră ochii şi-şi împodobiseră mâinile cu brățări şi inele. 
Garin se aşeză la locul său obişnuit între Maşa şi Stern, luă 
cupa de şampanie, o ridică şi spuse cu voce tare: 

— Fiţi sănătoşi, doamnelor şi domnilor! 


Îi răspunse fiecare cum putea. Garin luă cu plăcere o 
gură de şampanie şi începu să-şi pună tot felul de gustări. 
Maga îi oferi salată, el dădu din cap recunoscător. 

— Aţi auzit noutăţile din Şemonaiha? întrebă ea. 

— Nu. 

— Kazahii au prezentat un ultimatum. 

— Care? 

— Dacă altaicii nu părăsesc malul nordic al Ubei şi nu se 
îndepărtează la şaizeci şi doi de kilometri de poziţiile lor 
până la şase dimineața, kazahii îşi rezervă dreptul de a 
folosi arme nucleare tactice. 

— Cum aşa? întrebă Garin începând să mănânce salata. 
Mmm... nu, nu am auzit... am dormit... 

— O altă aiureală a kazahilor, spuse Stern mâncând. 
Ameninţările lor sunt zilnice de o jumătate de an încoace. 

— Dar până acum n-a fost niciun ultimatum, zise Maşa 
luând o gură de şampanie. 

— Marea oprire de pe Uba!52 râse Puck. S-ar putea scrie 
o epopee. 

— S-ar putea, dacă şi altaicii ar avea o bombă nucleară. 

— Maşa, nu faceţi un cult din armele nucleare, protestă 
Stern. Ele nu există pentru a fi folosite. 

— Sper, dar... 

— Ce fac Boris şi Donald? întrebă Garin. 

— Sunt stabili, răspunse Puck. Deocamdată. 

— Dipsomania? întrebă Garin îndreptându-şi privirea 
asupra infirmierilor. 

— Nu s-au găsit sticle în camere, răspunse unul dintre 
ei. 


52 Aluzie la Marea oprire de pe Ugra, înfruntarea din 1480 dintre Hoarda 
tătară şi marele cneaz Ivan al III-lea, soldată cu retragerea trupelor 
tătare, după ce timp de o lună nu s-a desfăşurat nicio acţiune armată. 
(N. trad.) 


Garin dădu mulțumit din cap, în timp ce continuă să 
mănânce. 

— Prieteni, am un toast! se auzi de la masa cealaltă. 

Silvio ridică paharul: 

— Dacă niciunul dintre dumneavoastră n-a observat, o 
să vă reamintesc eu, azi este exact o lună de când suntem 
aici, la „Cedrii Altaiului”. 

— Am remarcat! zâmbi Angela, puternic machiată. 

— Şi eu! se legănă pe fese Sindzo. 

— Minunat! continuă Silvio. Pentru mine, luna aceasta a 
zburat ca un pescăruş deasupra mării într-o zi însorită. M- 
am bucurat încă o dată de înțelepciunea noastră colectivă, 
de alegerea noastră. Aveam atâtea posibilități! Europa e 
plină de sanatorii, instituţii de tratament cu nămol, izvoare 
termale. Dar noi am ales tocmai sanatoriul din Republica 
Altai. Şi nu am greşit, prieteni, nu-i aşa? 

Toţi, cu excepţia lui Boris şi Donald, se legănară 
aprobator pe fese. 

— Dar cine ne-a spus despre acest loc? Prietenul meu 
Vladimir! 

— Nu sunt eu, bolborosi acesta. 

— Ba tu, dragule! Mai întâi mi-a şoptit mie, apoi eu v-am 
povestit tuturor despre acest loc tămăduitor. Şi am luat 
decizia corectă. De aceea, propun un toast pentru Vladimir! 
Fii sănătos şi vioi, prietene! 

Băură toţi, cu excepţia lui Donald. El era concentrat pe 
mixy-wixy-ul său. 

— Şi acum vreau să vă cânt ceva! 

— Silvio, dar încă nu am terminat cina! îşi desfăcu 
mâinile Emmanuel. Sufleul nu se poate mânca rece! 

— Omul nu trăieşte numai cu sufleu, dragă Emmanuel! 

Silvio puse pe masă paharul gol, îşi încrucişă pe burtă 
mâinile cu inele masive de aur şi începu să cânte cu o voce 


puternică de tenor, uşor zgâriată, „Nessun Dorma”, din 
opera Turandot de Puccini. 

Puck şi Stern se priviră zâmbind. După ce termină de 
mâncat, Garin începu să asculte. Maga îl privi disprețuitor 
pe Silvio. 

După ce mai cântă încă două cuplete, Silvio îşi strânse 
mâinile la piept şi începu să se legene pe fese înainte şi 
înapoi, înainte şi înapoi. Toţi, până şi Donald şi Boris, 
aplaudară. 

— Bravo, Silvio! strigă Garin, bătând puternic din palme. 

— Minunat, Silvio! aplaudă Angela. 

— Minunat! se legănă cu ardoare pe fese Justin. 

După ce bătu din palme, Donald se şterse la gură cu 
şervetul şi împinse din fața sa castronul cu mixy-wWixy: 

— A cântat bine. Grazie, Silvio. Eşti un băiat adevărat, 
fără îndoială. Şi a nu-ți răspunde ar însemna să nu-i 
respect pe ceilalți băieți adevărați. 

Se sprijini amenințător cu mâinile de masă şi începu să 
cânte cu o voce pătrunzătoare, înaltă şi stridentă: 


When I was a little bitty baby 

My mama would rock me in the cradle 
In them old cotton fields back home 

It was down in Louisiana 

Just about a mile from Texarkana 

In them old cotton fields back home...53 


Boris îşi acoperi urechile cu mâinile. Donald mai cântă 
câteva cuplete şi începu să bată toba în masă. Fu aplaudat. 


53 Versuri ale piesei „Cotton Fields”, cântată de trupa Creedence 
Clearwater Revival. (N. trad.) 


— Bine, o să sacrific sufleul, ridică Emmanuel mâna, 
cerând linişte. 


Începu să cânte cu o voce plăcută şi liniştită de bariton: 
À Paris, 
Quand un amour fleurit 
Ca fait pendant des semaines, 
Deux cœurs qui se sourient 
Tout ca parce qu'ils s'aiment 
À Paris...54 


Fu aplaudat îndelung. 

Justin îşi dădu jos şervetul de la gât şi începu imediat să 
cânte „My Way”, cu o voce gravă, nu foarte puternică. 

— Uite un băiat adevărat! strigă Donald când se încheie 
cântecul şi începu să bată frenetic în masă. 

Toţi îl susținură pe Justin cu ropote de aplauze. 

Uşor ameţită de la două pahare de şampanie, Angela 
preluă ştafeta: 


Bei der Kaserne, vor dem großen Thor 
Steh'ne Laterne und steht sie noch davor. 
Da wollen wir uns wiedersehen 

Bei der Laterne woll'n wir stehen, 

Wie einst Lili Marleen 

Wir einst Lili Marleen...55 


Nu avea voce deloc, dar fu aplaudată mult timp. 
Silvio îi dădu un ghiont vecinului: 
— Vladimir! E rândul tău! 
54 Versuri ale cântecului „À Paris”, cântat de Yves Montand. (N. trad.) 


55 Versuri ale cântecului „Lili Marleen”. (N. trad.) 


— Nu sunt eu. 

— Vladimir, cântă! 

— Cântecele ruseşti sunt atât de frumoase! 

— Nu sunt eu. 

— Cântațţi-ne, Vladimir, vă rugăm! rosti Garin în sala de 
mese şi toată lumea începu să aplaude. 

Vladimir se legănă pe fese, îşi şterse transpiraţia cu un 
şervet, se gândi puțin şi începu să cânte cu o voce slabă: 


Nu, nu sunt eu, nu, nu sunt eu. 
Nu sunt eu. Nu sunt eu. 
Nu, nu sunt eu. Nu, nu sunt eu. 
Nu sunt eu. Nu sunt eu. 


Nu, nu, nu, nu, nu sunt eu. 
Nu, nu, nu, nu. Nu sunt eu. 
Nu sunt eu. 
Nu sunt eu. 


Nu sunt eu, nu eu. Nu sunt eu, nu eu. 
Nu, nu sunt eu. Nu, nu sunt eu. 
Nu sunt eu, nu eu. Nu sunt eu, nu eu. 
Nu, nu sunt eu. Nu, nu sunt eu. 


Când încheie, o vreme rămaseră toți nemişcați. Apoi Garin 
începu să aplaude. Fu susținut, dar nu de toată lumea. Unii 
continuau să stea jos, parcă împietriţi. 

— Ce cântec trist, Vladimir, oftă Silvio, dându-i un ghiont 
interpretului şi începând să aplaude. 

— Nu sunt eu, bolborosi acesta. 


— Cântecele ruseşti mereu mă fac să plâng... scânci 
Angela, suflându-şi cu putere nasul într-un şervet. 

— Pentru că au o viață grea, explică Donald. Dar erau 
mulți băieți grozavi! 

— Şi ce femei! fluieră Silvio, dându-şi ochii peste cap. 

Sidzo începu deodată să cânte sus şi frumos în japoneză. 

Cântecul japonez trist îi cufundă din nou pe toți în 
amorțire. Se auziră aplauze rare. 

— Ce-i, suntem la cimitir? pufni nemulțumit Boris, 
lovindu-şi genele uriaşe roşcovane, apoi luă un castron 
mare cu salată, o răsturnă pe masă, luă lingura şi începu să 
cânte bătând cu ea în fundul castronului: 


I don't want to drink my whisky like you do 
I don't need to spend my money but still do 
Don't stop now a c'mon 

Another drop now c'mon 

I want to lot now so c'mon 

That's right, that's right 

I said Mama but we're all crazy now!56 


Donald şi Justin reluară imediat refrenul, li se alătură 
Silvio, apoi Angela, Emmanuel, Sindzo şi chiar şi Vladimir 
începu să se legene pe loc şi să cânte „nu sunt eu” al său. 

— Maaaaama we're aaaaaaaaall craaaaazy now! cânta 
masa albastră. 

La cea roşie se bătea din palme în ritmul cântecului. 
Când pacienţii terminară de cântat, medicii începură să 
aplaude, asistentele strigară aprobator, iar infirmierii 


56 Versuri aproximative ale cântecului „Mama Weer All Crazee Now”, al 
trupei Slade. (N. trad.) 


începură să fluiere. Garin le făcu semn chelnerilor să umple 
paharele tuturor şi se ridică cu al său în mână. 

— Doamnelor şi domnilor! începu el scuturându-şi 
barba. Dragul nostru Silvio ne-a reamintit că suntem deja 
de o lună împreună. Asta e minunat! Şi mai frumos este 
faptul că suntem împreună aici, la „Cedrii Altaiului”. Nu 
întâmplător aţi ales sanatoriul nostru. Nu vreau să par un 
lăudăros uşuratic, dar cu toate acestea, pot să vă spun cu 
toată sinceritatea unui medic profesionist: locul acesta nu 
are egal în mama Europă. Este o combinație unică de 
izvoare cu radon, nămoluri tămăduitoare şi cedrii noştri din 
Altai, care nu are niciun analog. Da, dragii mei! Să începem 
cu aerul pe care îl respirați. Munţii şi uleiurile eterice ale 
cedrilor îl fac să fie tămăduitor în cel mai înalt grad. Dormiţi 
pe nişte paturi ale căror saltele sunt umplute cu rumeguş 
de cedru, pernele cu aşchii de cedru şi ierburi de munte 
uscate, iar pledurile cu care binevoiţi să vă acoperiţi 
trupurile sunt din lână de capre de munte altaice! Nucile de 
cedru, despre ale căror calități vindecătoare a scris chiar 
marele Avicenna, sunt bogate în vitaminele E, B şi K, fier, 
zinc, magneziu, mangan, fosfor şi aminoacizi. Beţi cea mai 
pură apă din izvoarele munților Altai, vi se serveşte ceai din 
plante de leac din munţi şi vi se oferă miere din Altai, 
produsă de harnicele albine de pe păşunile montane. Aţi 
auzit adesea de la mine fraza: „Nămolul de lut este o mare 
forță.” Nu sunt vorbe goale! Cura noastră cu nămol pune pe 
picioare pacienţi cu zeci de boli diferite — de la artrite severe 
până la schizofrenie paranoidă. Băile cu radon, sulfat de 
amoniu şi brad, în combinaţie cu fricționarea balsamică, 
masajul segmentar şi terapia anală vor da o lovitură 
definitivă afecțiunilor dumneavoastră! lar noi, medicii, vă 
ajutăm să uitaţi, în sfârşit, de toate temerile şi fricile 
dumneavoastră. Trebuie să fiu sincer cu voi, dragii mei: 
sunt împotriva medicamentelor. Atâta timp cât sunteți 


obligați să le luați, haideţi să facem tot ce depinde de noi 
pentru a uita de ele pentru totdeauna! Prima lună de 
sănătate a rămas în urmă, mai avem încă două. Haideţi să 
parcurgem împreună cu demnitate acest câmp de luptă 
temporar, ca să avem ce să ne amintim peste mulți ani de- 
acum încolo! Vă doresc tuturor celor prezenți sănătate 
sufletească şi trupească! 

Ridică paharul. Toată lumea începu să aplaude, să 
ciocnească şi să bea. Cântatul şi şampania stârniră pofta de 
mâncare, chelnerii aduseră felul doi şi se năpustiră cu toții 
pe mâncare. 

Pacienţii mâncau diferit. Gurile lor uriaşe, de cinci ori 
mai mari decât ale oamenilor, tratau mâncarea extrem de 
neceremonios. Dar medicii se obişnuiseră cu asta, doar 
infirmierii şi mai ales chelnerii se tot holbau la masa 
albastră. 

Donald nu făcea nicio excepţie la felul principal, 
amestecând în castronul său peşte înăbuşit, potârnichi 
prăjite, creveţi fierți şi carne de ren coaptă, apoi băgând 
totul în gură cu un polonic mare. Boris mânca zgomotos, 
nervos, scuipând anumite bucăţi pe o farfurioară specială, 
după care revenea la ele. Silvio îşi țuguia buzele frumoase, 
cum se obişnuise la spaghetti. Angela îşi deschidea larg 
gura rujată, scotea limba cărnoasă, punea pe ea diverse 
bucăți şi înghițea totul pe îndelete, cu un sunet cavernos. 
Justin lua mâncarea cu dinţii, repede şi puternic, tresărind 
din tot trupul rotund. Emmanuel îşi umplea gura la 
maximum şi mesteca îndelung mâncarea. Vladimir mânca 
atât de repede şi cu lăcomie, ca şi cum ar fi fost ultima 
masă din viața lui. Sindzo lua mâncarea ca pe un 
medicament -— încet şi cu demnitate, închizând ochii negri şi 
umezi după fiecare înghițitură. 

Garin mânca hotărât şi cu poftă, la fel ca de obicei. 


— În privinţa schizofreniei paranoide, doctore... murmură 
încet Maşa. Nu sunt deloc convinsă că nămolul ajută la 
asta. 

— Dar Voskov? 

Garin mesteca aşa de tare, că toată barba lui măreață 
începuse să se mişte. 

— Ei... într-un complex, poate. Se simte bine? Doar a 
trebuit să fie externat mai devreme. 

— Scrie că e sănătos. 

— Fiinţe imaginare? 

— Nu vede. Şi nu face scandal. 

— Slavă Domnului... 

Buzele frumoase ale Maşei se curbară disprețuitor. 

După ce-şi goli castronul, Donald aruncă polonicul, râgâi 
prelung şi se urcă pe masă. 

— Şi, ca întotdeauna, înainte de desert, zise Stern 
scuturându-şi trist capul ca un pepene. 

Garin făcu un semn chelnerului, care porni imediat cele 
două ventilatoare puternice dintre mese. 

— Spre deosebire de dumneavoastră, el nu face un cult 
din desert, zâmbi Puck. 

— Ladies and Gentlemen, the art of farting!” anunţă 
Donald. And please don't forget: not every fart is art!58 

Îşi expuse şi mai mult fundul masiv, alb ca laptele, se 
aplecă cu fața spre masă şi se băşi asurzitor. 

— Donald, dar de ce te bagi mereu primul? îşi desfăcu 
mâinile Emmanuel. 

— Angela ar trebui să fie prima, prietene! strigă Silvio. 

— Nu mai puteam suporta, la naiba! 

Donald cobori de pe masă la locul său. 


57 Doamnelor şi domnilor, arta pârţului! (N. red.) 


58 Şi vă rog să nu uitaţi: nu orice pârţ este artă! (N. red.) 


— Din nou se grăbeşte, din nou... clătină Sindzo din cap. 

— Angela, vă rugăm, i se adresă Emmanuel. 

— Vă rog să mă scuzați, mănânc. Cum să nu se bage 
bărbaţii să fie ei primii! 

— Donald, cere-ți scuze! strigă Boris. Nu fi măgar! 

— Îmi cer iertare, zise Donald dându-şi una peste burtă. 
Vă rog să înțelegeţi, există situații care sunt mai puternice 
decât noi. Nu trebuie să facem mare caz din asta. Mai bine o 
salvă bună decât un cartuş orb, băieți! 

— Bine, dracu' să te ia... 

Silvio aruncă tacâmurile şi se urcă în mijlocul mesei. 

Aflat în centru, pe fața de masă cu model, între cele două 
buchete cu lalele şi narcise de Altai, se sprijini cu mâinile de 
masă, îşi ridică uşor fundul bronzat, deşi flasc, şi trase 
patru rafale suculente. 

— Bravo, Silvio! aplaudă Emmanuel. 

Înainte ca Silvio să ajungă, mulțumit, la scaunul său, 
Justin era deja cățărat pe masă. Salva lui fu mai slabă decât 
a lui Donald, dar mai lungă şi mai variată ca paletă sonoră. 

— Angela! strigă Boris. 

— Nu, nu, bărbaților, delectaţi-vă cu machismul vostru. 

— Nu fi răutăcioasă! bătu Boris cu pumnul în masă, 
răsturnând paharul cu şampanie. Arată-ne puterea de 
walkirie! 

— Angela, eu trag numai după dumneavoastră! 

Emmanuel îşi strânse la piept mâinile pline cu brățări 
late de argint. 

— Angela, te rugăm! începu să aplaude Silvio. 

— Nu, nu sunt pregătită... mesteca Angela. 

— Te rugăm! Te rugăm! se aplauda la masa albastră. 

— Ei, zău... oftă ea, dând la o parte farfuria. 

— O să vă ajut! o susținu de mână Emmanuel. 

— Şi eu! o apucă Silvio de cealaltă mână. 


Angela fu pusă pe masă. Se târi pe fesele ei deloc tinere 
până în mijloc, se înclină uşor ca şi când ar fi salutat pe 
toată lumea, apoi încremeni. Şi scoase un sunet atât de 
puternic şi de asurzitor, că începură să zdrăngăne 
lingurițele în ceştile goale de cafea de pe comodă, iar în 
abajurul semicircular lat prinse viață ecoul scurt şi insistent 
al lustrei. Două asistente medicale tresăriră şi-şi făcură 
cruce. Asistenta-şefă se uită speriată spre lustră: 

— Nu mă pot obişnui... 

— Ar fi timpul, zâmbi Maşa, mestecând. 

— Grofartig!%9 dădu din cap Garin, sincer entuziasmat. 

Masa albastră începu să aplaude furibund. Angela făcu o 
plecăciune. Maşa flutură un şervet între ea şi Garin: 

— Dicke Bertha.50 

— Genau!®! fu de acord Garin. 

— După o asemenea canonadă... eu pur şi simplu... mă 
ruşinez să mă urc pe masă! zise Emmanuel aplaudând. 

— Hai, hai, îl înghionti Angela. Adu-ți aminte de Verdun! 

— Poate aşa... se cățără el cu grijă. 

Salva lui Emmanuel dezamăgi. Aplaudară, dar mai mult 
formal. 

— Excusez-moi62... se târî el înapoi la scaunul său. 

— Nu mă aşteptam la altceva, îi aruncă Boris o privire 
disprețuitoare lui Emmanuel şi se urcă hotărât spre centru, 
călcând în farfuria cu somon şi răsturnând o vază. 


59 Colosal! (N. a.) 


60 Bertha cea Grasă. (N. a.) Este numele unui obuzier de mari 
dimensiuni folosit de armata germană în Primul Război Mondial. (N. 
trad.) 


61 Exact! (N. trad.) 


62 Scuzaţi-mă. (N. red.) 


După ce se opri, se cocoşă cumva şi împietri, închizându- 
şi genele uriaşe roşcovane. Toţi aşteptau. Boris nu se mişca. 
În sala de mese se lăsă tăcerea, care era tulburată numai de 
ventilatoare. Trecut un minut, apoi încă unul. 

— Ei? îşi strânse nemulțumit buzele Donald. 

Boris scoase un tir slab, dar lung şi întrerupt. 

— Cam slăbuț... zâmbi Silvio, făcându-le cu ochiul 
Angelei şi lui Vladimir. 

Toţi aplaudară. 

Veni rândul lui Sinzdo. Acesta se pregăti îndelung, 
mirosind florile, făcând mişcări circulare cu mâinile, 
legănându-se şi fredonând ceva. Dar salva lui nu-i uimi pe 
cei de la mese. 

— Vladimir! îl bătu Silvio pe spate pe vecinul său. 
Dovedeşte-ne că spiritul rus nu este un mit! 

Vladimir se cățără în tăcere în centrul mesei. Îşi ridică 
fundul lucrat, îngrijit, întinerit de multe ori de medicii 
chinezi şi împietri. Mai întâi se auzi ceva în genul unui 
huruit cavernos, care se transformă repede într-un mârâit 
amenințător, apoi se încheie cu un pocnet puternic, după 
care încă unul, şi încă unul, şi deodată din acest fund 
îngrijit începu să se audă un şuierat în care se puteau 
distinge sunete ce aminteau de şoapta omenească, dar 
şuieratul devenea din ce în ce mai amenințător şi se tot 
lungea, se lungea şi nu încetă decât după mult timp, încât 
toți cei de la masa albastră înțepeniră. Când se potoli, se 
aşternu o tăcere încordată pentru o vreme. Silvio începu să 
aplaude primul, urmat de Angela şi Donald. Aplauzele 
umplură sala de mese. 

— Bravissimo, Vladimir! strigă Silvio. 

— Nu sunt eu... zâmbi acesta alergând pe fese pe fața de 
masă şi sărind înapoi la scaunul său. 

— Rezultatele! Rezultatele! începu să urle Boris. 


Un smartphone argintiu pregătit din vreme de chelneri şi 
care se afla pe masă arăta ratingul. Primul loc în întrecerea 
„The Art of Farting” era ocupat de Angela şi Vladimir. 

— Bravo! Mai multă şampanie pentru toată lumea, strigă 
Silvio. 

Garin se ridică şi se înclină uşor către medici: 

— Vă doresc tuturor o seară frumoasă şi noapte bună. 

— Platon Ilici, dar desertul? întrebă Puck. 

— Mă abțţin! 

Garin îşi scutură barba şi porni spre masa albastră. 

— Dragii mei! se adresă el pacienţilor. Văd că sunteți 
bine dispuşi, aveţi un apetit minunat şi un simț al umorului 
care demonstrează clar că sănătatea dumneavoastră devine 
din ce în ce mai bună. Continuaţi în acest spirit! Vă 
aşteaptă desertul şi o seară tradițională de dansuri. Totuşi, 
nu mă pot abține să nu fac recomandări. Donald şi Justin, 
nu beți prea multă şampanie. Silvio, nu uitaţi de refluxul 
dumneavoastră. Angela şi Sindzo, nu consumați prea multe 
făinoase. Boris, fiți mărinimos. Emmanuel, nu fiți trist. 
Vladimir, nu mâncaţi prea mult. Şi tuturor vă va fi bine! Pe 
mâine! 

Făcu o plecăciune. Fu aplaudat, iar Donald şi Boris 
începură să fluiere. 


z9 


Fredonând încetişor „Am visat o grădină”, Platon Ilici porni 
pe coridor spre scara ce ducea la etaj. Când ieşi în 
vestibulul principal cu palmieri, acvariu şi robotul-portar 
Fiodor, care mărşăluia silențios, Garin îl văzu pe omul mic 
cu impermeabil, rucsac şi teckel. Îndreptându-se spre uşă, 
se opri când îl văzu pe medicul-şef şi ridică uşor pălăria, 
descoperindu-şi capul chel: 

— A, oameni, păsări, lei şi molii! îşi aminti Garin. Ce 
succes ați avut? 


— Două sute şaizeci şi trei de molii ale zidurilor au fost 
găsite şi distruse de mine la bucătărie, în cămară şi în sălile 
de duş, raportă Kuzma Ivanovici Kuzmiciov. Gândaci de 
bucătărie nu au fost găsiți. 

— Vă felicit! Aţi fost plătit? 

— Da, sunt foarte recunoscător, dădu el mulțumit din 
cap. Îmi permiteţi să vin în instituția dumneavoastră peste o 
lună? 

— Veniţi. 

— Vă mulțumesc! 

Garin urcă scările, intră în camera sa, se dezbrăcă de tot, 
făcu un duş rapid, se îmbrăcă într-un halat pluşat roz, luă 
din fructieră un măr, muşcă imediat jumătate din el, începu 
să mestece şi se întinse în pat cu smartphone-ul. Deschise 
textul romanului lui Voskov: 


Ochii de un albastru închis ai lui Johnny încremeniră. Era 
ametit, amorţit. Parcă o vedea pe Lialia pentru prima dată, ca 
şi cum nici n-ar fi fost deloc o fată, ci, prin caracterul său 
enigmatic neîntrupat, o locuitoare stranie din alte lumi, despre 
care nu ştia nimic, nimic, doar ghicea vag şi neliniştit. 

— Aşa. Trebuie, spuse ea, de parcă erau primele cuvinte 
pe care le rostise vreodată. 

Şi-l sărută pe buzele deschise năuc, umede şi insolente. 

— Tu... rostiră aceste buze profund şi fierbinte în gura ei. 

O îmbrățişă, o îmbrățişă întârziat. Dar ea deja lua totul în 
mâinile ei frumoase şi puternice: câteva mişcări tandre şi 
hotărâte ale degetelor ei subțiri, şi iată-l pe Johnny fără 
cămaşa lui albă, umedă, cu miros de tutun. Palmele ei se 
odihneau pe umerii lui, precum frunzele unei plante tropicale 
rare, rare, care se ascundeau de ochiul omenesc. 
Îndepărtându-se, îndepărtându-se de buzele deschise ale lui 
Johnny, ea îşi lipi buzele de gâtul lui, atât de fierbinte şi de 


puternic în nesiguranța lui masculină aspră. El o strânse de 
parcă era o păpuşă fragilă de porțelan dintr-un orfelinat. 

— Ştiam eu... îi şopti ea la gât şi râse exact ca o fetiță care 
îngropase în pământul din grădină mica sa cutie secretă cu 
un gândac, o folie de aluminiu, o mărgică, o sticlă mică, o 
linguriţă şi un bilețel. 

El îşi înfipse, îşi înfipse buzele în umărul ei gol prin 
ruptură. 

— Te-am visat... m-am gândit la tine... te-am visat... 
şopteau buzele ei în părul lui fermecător umed şi învăpăiat. 

Degetele lui îi rupeau nasturii bluzei şi aceştia cădeau, se 
sfărâmau pe jos, ca nişte mărgăritare pustiite ale 
peregrinărilor. Bluza ruptă căzu uimitor peste fusta ruptă. 
Buzele lui începură să-i fragmenteze gâtul, care se îndoi şi se 
legănă ca o tulpină tristă a unui nufăr irepetabil prin 
unicitatea sa. 

Îi sfâşia nemilos sutienul negru. Şi sânii țâşniră în 
libertate, minunațţi în neajutorarea lor orfană. Fața lui se lipi 
fierbinte şi neputincioasă de sânii ei. 

— Nu te-am cunoscut, spuse el atât de tare în sânul ei, 
încât coastele ei începură să răsune ca o orgă. 

— Eu da! răspunse ea în pădurea aurie a părului lui. 

El îi desfăcu fusta sfâşiată. Îi eliberă şoldurile minunate, 
bronzate în ciocolata cu lapte a Odesei, care cereau un singur 
lucru, un singur lucru: o atingere umedă, fierbinte. Iar el îşi 
lipi buzele, buzele lui umede de saliva ei dulce-sărată. 

— Nici nu-ți poți imagina cât de mult mi-am dorit asta, îi 
şopti ea la ureche, de parcă era o fântână părăsită de dervişii 
tăcuți ai deşertului. 

Dantela neagră a chiloților franțuzeşti, pe care îi 
cumpărase, împreună cu sutienul, cu ultimii ei bani, de la 
magazinul de lux „Paris-Odesa”, pârâia sub degetele lui dure. 
Rupse perdeaua de dantelă, dăruind libertate minunatei şi 
străvechii creaturi ce se revărsa cu setea unor dorințe lichide. 


— la-mă pentru totdeauna! oftă ea, prelingându-se 
neputincioasă. 

Şi el o răsturnă pe covorul îmbibat de şampanie ca pe o 
amazoană prinsă cu arcanul şi rănită puternic, care-şi lăsase 
în spinii trecutului nu doar arcul rupt şi săgețile pierdute, ci şi 
bucuria rece a respingerii. Cureaua blugilor lui zornăia, cânta, 
pocnea, se aprindea. Şi acum fiara lui străveche, stăpână a 
înfățişărilor şi violatoare a bunelor cuviințe, se smulse, se 
smulse în libertate şi pătrunse imediat, pătrunse acolo, în 
dulceața întunecată, acolo unde îl ducea destinul. 

— Da! strigă ea posedată. 

— Garin, nu dormi? se auzi în apropiere. 

Îşi ridică privirea din textul luminos şi în penumbra 
camerei distinse fața Maşei. Închise textul şi începu să se 
ridice uşor. 

— Maga! 

— Stai jos, stai jos, se apropie ea cu zâmbetul său 
disprețuitor. 

Avea în mână o sticlă de vin roşu. 

— Mereu intri atât de surprinzător de silențios! 

— E timpul să te obişnuieşti, râse ea. Când am fost 
ultima dată la dumneata, mi se pare că nu ai găsit 
tirbuşonul? 

— În sertar. Stai puțin, să deschid... îşi dădu jos din pat 
picioarele de titan. 

— Nu! Nu! ridică amenințător sticla. În seara asta eu 
conduc balul! 

— Ei, ascultă... 

— Fără „ei”, te rog. 

Trase sertarul biroului, scoase de acolo tirbuşonul şi 
deschise cu pricepere sticla. 

— Saperavi. 

Luă din bar nişte pahare, le umplu, se apropie şi se aşeză 
alături de Garin. 


— Doctore, ce bine că nu dormi! 

El luă paharul. Ochii li se întâlniră. Paharele se ciocniră. 

Garin sorbi vinul cu plăcere: 

— Minunat... îmi plac vinurile gruzine... 

Maşa îi privi fix fața. 

— Nu bea, frumosul meu, vinurile Gruziei tristeee! cântă 
ea. 

— S-a terminat cu bine cina? 

— Spontan! râse ea. Ador să privesc dansând fundurile 
unor foşti oameni de stat. 

— Eşti crudă, îi luă el mâna liberă. 

— Nu, pur şi simplu am spirit de observație. 

— Spune-le pb. Sau neoficial, booty65. 

— Bine, booty. Au dansat ca la nuntă. 

— Cine a ales azi muzica de dans? 

— Sindzo. 

— Şi ce a ales? 

— N-o să ghiceşti niciodată, Strauss! 

— Destul de uşor de înțeles. Este o muzică minunată 
pentru... 

— Digestie? luă ea o gură de vin, puse paharul pe 
noptiera de lângă pat şi scoase lornionul de pe nasul mare 
al doctorului Garin. 

Nasul deveni şi mai mare. Garin goli dintr-o sorbitură 
paharul, îl puse jos şi o îmbrățişă pe Maşa. Silueta ei 
subțire şi neagră parcă se cufundă într-un nămete roz. 

— Eu... te-am aşteptat... spuse el. 

— Şi eu te-am aşteptat, răspunse Maşa cu intonaţia sa 
acidă. 

Buzele lor se întâlniră, Garin îi cuprinse Maşei capul mic 
şi neted cu mâna sa uriaşă. Ea scoase un geamăt. Şi începu 
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să-i arunce de pe el nămetele roz, de pluş. Cealaltă mână a 
lui pipăi amenințţător spatele ei de mătase neagră, căutând 
fermoarul, dar Maşa o opri, ţinând-o în aer. Garin, care o 
săruta, se opri cu palma atârnând deasupra Maşei. Ea se 
smulse gemând din buzele lui: 

— O fac eu. Că o să-mi rupi tot, ca data trecută. 

Se ridică în picioare - subțire şi neagră. Fermoarul 
scârțâi. Ajutându-se de trup, Maga îşi scoase instantaneu 
rochia şi o aruncă. Şi se aşeză încet şi frumos pe genunchii 
lui Garin, cu ciorapii şi lenjeria vişinie, împreunându-şi 
mâinile: 

— Doctore, mă consulți? Ştii, am un caz destul de simplu 
de... 


Garin luă o ţigară şi bricheta de pe noptieră, începu să 
fumeze. Capul Magşei se odihnea pe umărul lui stâng. 

— Data trecută mi-ai promis că o să-mi spui despre 
transformarea dumitale, zise ea, netezindu-i barba care i se 
odihnea pe piept. 

— Despre ce? 

— Ei, când... îşi frecă talpa îngustă de piciorul lui rece de 
titan. 

— A, asta, scoase el fumul. Acum zece ani, când eram 
doctor de județ, duceam în satul Dolgoe un vaccin împotriva 
ciumei boliviene, în timpul iernii. Am mers cu un vizitiu, cu 
maşina lui cu cincizeci de cai mici, am fost prinşi de un 
viscol groaznic, ne-am rătăcit, am rămas peste noapte în 
câmp. El a înghețat, eu am supraviețuit. Dar fără picioare. 
Cam asta e toată transformarea. 

— Dar ai spus că noaptea aceea a schimbat multe în 
sufletul dumitale. 

— În suflet? Aşa am spus? Probabil am băut prea mult. 
Întotdeauna mă îmbeţi, Maşa. 

— Adică nu a fost nicio transformare? 


— A fost, dar... 

— Nu vrei să-ți aminteşti? 

— Acum, în orice caz... 

— Înţeleg. 

— A-ți aminti nu-i ca şi cum ai vinde ovăz mucegăit... 

— N-o s-o facem. 

Ea scoase ţigara dintre buzele lui cărnoase, mereu 
nemulțumite, trase un fum şi o puse înapoi. 

— Da, am uitat. Angela a început din nou să tremure, 
chiar în timpul dansului. 

— Cu cine dansa? 

— Cu Donald. Dar totul s-a terminat cu bine, s-a 
comportat ca un gentleman. 

— Chiar este un gentleman, îşi scărpină Garin barba, 
serios. În ciuda naturii sale deviante. 

Tăceau. 

— Garin, spuse Maga. 

— Da. 

— Mi-e... foarte bine cu dumneata. 

— Chiar? 

Ca răspuns, îşi băgă de trei ori nasul în umărul lui. Se 
întinse şi luă paharul de pe noptieră: 

— Bem până la capăt? 

El nu răspunse. Ea se aşeză, luă o înghițitură, îi scoase 
ţigara din gură, îşi lipi de ea propriile buze, revărsând vinul 
sec. El începu să tuşească, să se întoarcă, se aşeză pe pat. 

— Te rog să mă ierti, zise lipindu-se de el. 

— Pe mine să mă... ierți... oftă el greu, trăgând-o în 
brațele lui. Eşti o floare de colț, iar eu un... mamut. 

— Şi este foarte bine! Ea se lipi de el cu tot trupul. Rămâi 
un mamut, te implor. 

El se aplecă deasupra ei, barba şi nasul i se profilau 
amenințător în penumbră. O privi o clipă, apoi o cuprinse 
stângaci şi brutal în braţe, lăsându-şi greutatea asupra ei. 


— Mamutule, mai bine într-o parte, îi şopti ea. 


Soarele se ridică deasupra Altaiului, inundând cu razele sale 
totul în jur - pădurea de cedri, munţii de un albastru 
cenuşiu cu vârfurile albe, păşunile de la poalele munților cu 
iarba deja verde, pădurile de foioase încă transparente şi 
cele dese de conifere, acoperişurile satelor. Pe cerul azuriu 
neclar pluteau doar nişte nori cirrus abia vizibili, care 
subliniau înălțimea şi măreţia acestui cer curat, iar secera 
lunii tinere pălea cu fiece clipă. Deodată, un alt soare 
străfulgeră înspre apus - de un alb strălucitor, mic, cât 
gămălia unui ac, dar mult mai puternic şi mai intens decât 
soarele obişnuit. Lumina albă şi necruțătoare acoperi 
instantaneu peisajul dimineţii, ştergând razele galbene 
obişnuite ce cădeau dinspre răsărit, ca şi cum cineva uriaş 
şi invizibil ar fi decis să fotografieze toată această lume 
frumoasă de primăvară cu aparatul său monstruos. Pentru 
o clipă, nimic nu mai avu umbră - nici munții, nici cedrii, 
nici casele. În jurul exploziei albe se vălătucea o arşiță 
portocalie. Iar de jos, dinspre pământul dimineţii, se ridică 
spre ea o trombă de fum negru, de rău augur. Lumina albă 
deveni mai apoi galbenă şi portocalie. Iar asupra lumii care 
se trezea se abătu un val de aer violent, comprimat cu 
ferocitate, care zdrobea culmile munţilor, punea la pământ 
brazii şi cedrii seculari, smulgea acoperişurile caselor, 
mutilând şi ucigând orice formă de viață. 


Garin şi Maşa se treziră din cauza vuietului şi a zguduirii 
teribile. Şi ceva puternic şi neplăcut îl împunse pe Garin în 
inimă: 

— Drace... bâigui el. 

Dezlipindu-şi ochii, căută pe pipăite lornionul pe noptieră 
şi şi-l puse pe nas. 


Ramele şi geamurile celor două ferestre erau sparte. 
Draperiile rupte fremătau. Maşa sări goală din pat, dădu 
fuga la fereastră şi privi. Îşi duse mâna la gură. 

— Ce?! 

Garin se ridică în şezut, încruntându-se şi apăsându-şi 
mâna pe partea stângă a pieptului. 

— Garin... este o bombă nucleară, gemu Maşa. Ce 
porcărie! Jigodiile! Jigodiile dracului! 

— Bombă?! îşi frecă el pieptul încruntat. 

Cobori din pat şi făcu un pas. Se clătină. Inima îi 
zvâcnea. Expiră, inspiră adânc, venindu-şi în fire, se apropie 
de Maşa. Dincolo de fereastra spartă, scoasă din toc, se 
întindea acelaşi peisaj cunoscut cu pădurea de cedri, dar 
ceva din el nu era în ordine, ceva sinistru. Un vuiet şi nişte 
trosnituri umpleau văzduhul. lar pădurea se rărea sub 
privirile lor: cedrii se prăbuşeau, loviți de unda de şoc. 
Cădeau cu zecile, trăgând după ei alţii, iar cei care 
supraviețuiau se legănau disperaţi. Mierle speriate se agitau 
în aer. Prin desişul pădurii se întindeau cercuri mari şi mici 
de copaci prăbuşiţi, licăreau trunchiuri auriu-arămii, crengi 
înnebunite se agitau şi se prăbuşeau, se prăbuşeau, se 
prăbuşeau. 

— Doamne... zise Maşa ducându-şi mâinile la gură. 

El o cuprinse cu brațul, bâiguind: 

— Nu-i nimic, nu-i nimic... am mai trecut o dată... 

Maşa tremura. O clipă stătură în picioare, goi, lângă 
fereastră. 

— Stai puţin... dar trebuie... clătină Garin din cap, 
ținându-se de piept. 

— Dumnezeule... am avut o premoniție, gemu Maşa 
înfuriată. 

— Măşti! Radiaţii! 

— Toate sunt în aripa stângă. 

— Trebuie să facem asta! Acum! 


Garin se repezi în baie, apăsă din reflex pe întrerupător, 
dar lumina nu se aprinse. Luă două prosoape mici, deschise 
robinetul. Apa nu curgea. 

— Drace... nu este apă... 

Reveni în dormitor şi abia atunci remarcă o crăpătură 
mare, şerpuitoare în tavan. 

— Apă, apă! strigă el. Trebuie să udăm măşţtile! 

Maşa, ieşind din starea de amorțeală, dădu fuga la 
minibar şi îl deschise. Dar băuseră toată apa seara trecută. 

— O, la naiba! 

Garin lovi cu prosopul o sticlă goală din minibar. 

— Staţi puţin... o să fac... 

Maga luă o cană, îşi desfăcu picioarele subțiri, se lăsă 
puţin pe vine, punând cana jos. 

Garin încremeni, privind-o încruntat. Maşa urină în 
cană, îi luă din mână prosoapele, le întinse pe canapea şi le 
stropi cu urină. Legă un prosop în jurul feței lui Garin, pe 
celălalt îl folosi pentru ea. Arătă din cap spre haine: 

— Îmbracă-te! 

— Trebuie să-i adunăm pe toți! murmură el prin 
prosopul îngălbenit, îşi apucă chiloţii lungi gri şi dansă cu 
greu pe picioarele sale de titan, îmbrăcându-se. 

Maga îşi înşfăcă rochia de seară, dar, drăcuind, o aruncă: 

— Mă duc la mine! 

leşi repede. Garin deschise şifonierul în ale cărui uşi se 
înfipseră trei cioburi de la fereastră. Vru să ia halatul alb, 
dar îl aruncă gemând, îşi puse pantalonii obişnuiţi, un 
pulover şi scurta. 

După ce se îmbrăcă, ieşi în fugă pe coridor. Şi era cât pe 
ce să se lovească de Stern. Acesta era în costumul lui de 
jogging galben cu negru şi cu tenişi albi. 

— Nu l-aţi văzut pe Akhenaton al meu? îl întrebă pe 
Garin, răsfrângându-şi chinuitor buza de jos, ca de obicei. 

— Unde este toată lumea? strigă Garin. 


— S-au speriat, au fugit. 

— Trebuie să-i adunăm pe toți! Imediat! Şi să stabilim 
direcția vântului! 

Stern o luă la fugă pe coridor. Garin se grăbi spre aripa 
stângă a clădirii, dar deodată se auzi un țipăt din spate. Se 
întoarse. Pe coridor era Justin, care alerga pe fese țipând 
întruna. Garin se opri. Justin se repezi spre el. Garin se lăsă 
pe vine, îşi desfăcu mâinile şi îl prinse. Acesta începu să se 
zbată, strigând. 

— Gata, gata, calm down! 

Garin îl strânse la piept şi îl ridică. Se întoarse şi porni 
spre saloanele pacienţilor. Maşa, îmbrăcată, ieşi în fugă din 
camera ei: 

— Nu am semnal! 

— Pe al meu l-am uitat în cameră, mormăi Garin. Poţi să 
mi-l aduci? 

Ea se duse repede în camera lui. Deodată se auzi un 
bubuit dinspre aripa stângă. Garin se întoarse. La capătul 
coridorului spre care tocmai se îndrepta se învălătucea 
praful. Porni repede mai departe. Justin nu mai ţipa, ci pur 
şi simplu tremura, scâncind la pieptul lui Garin. 

— Doctore! se auzi din spate. 

Puck şi asistenta-şefă alergau spre el de pe scări. Puck 
avea mască, iar asistenta şi-o punea din mers. 

— A venit nenorocirea, încuie poarta! urlă Garin. Sunteţi 
întregi? 

— Dar ce e asta? scânci asistenta. 

— O bombă! 

— Bombă, bombă... dădu ea din cap şi începu să plângă. 

— Unde sunt ceilalți? întrebă Garin, bătându-l pe spate 
pe Justin, care urla. 
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— E a treia din viața mea! spuse Puck, mai tare decât de 
obicei. L-am văzut pe Stern. Îşi caută motanul! 

Maşa veni în grabă cu telefonul doctorului: 

— Nici al dumitale nu are semnal. 

— Un impuls electromagnetic, explică Puck. Sunteţi toți 
în regulă cu inima? Întotdeauna loveşte direct în inimă. Dar 
acum, nu se ştie de ce, nu a lovit! 

Râse nervos sub mască. 

— Să mergem! ordonă Garin şi porni pe coridor. 

Femeile se grăbiră după el. 

Angela şi Vladimir se aflau în fața saloanelor de lux. 
Angela tremura, iar Vladimir repeta ca de obicei „nu sunt 
eu”. Cu Justin în braţe, Garin se apropie de ei şi îl luă pe 
Vladimir de mână. 

— Nu sunt eu, nu sunt eu... repeta acesta, privind 
speriat în jur. 

— Ştiu. Liniştiţi-vă, strigă Garin. Maşa! Toţi au nevoie de 
măşti! 

— Dar urina mea nu e suficientă! răspunse ea furioasă. 
Măştile sunt toate în aripa stângă. 

— Aripa stângă s-a prăbuşit! se auzi pe coridor. 

Stern venea în fugă spre ei, cu motanul său sfinx în 
brațe. Emmanuel se târi afară din salonul său. Se uita la 
toți fără să înţeleagă nimic, îşi desfăcu mâinile şi bolborosi 
ceva în franceză. 

Cât timp Garin stătea aşa în picioare cu cei trei booties, 
liniştindu-i, medicii se uitau prin saloanele celorlalți. Nu 
scăpară fără victime: Sindzo murise în somn din cauză că i 
se oprise inima artificială, Boris fusese omorât de tabloul 
său preferat; acesta căzuse de pe perete şi îi spărsese capul 
cu rama sa masivă, aurită. Cu mare greutate reuşiră să-l 
trezească pe Donald, care dormea cu o sticlă de bourbon de 
un litru în braţe, pe jumătate băută. Tuturor pacienților li se 


făcură măşti din fețe de pernă udate cu tot ce se găsea prin 
minibaruri — apă, suc sau coca-cola. 

Niciunul nu avea semnal. O giruetă stabili direcția 
vântului - sufla dinspre vest. Un consiliu scurt decise în 
mod unanim - să fugă spre nord, în Barnaul, şi cât se poate 
de repede. Erau doar cinci cadre medicale: Garin, Puck, 
Stern, Maşa şi asistenta-şefă Olga. Ceilalţi, precum şi 
maseurii, bucătarii, băiaşul, chelnerii, grădinarul, femeile de 
serviciu erau aduşi zilnic la sanatoriu cu autobuzul, în 
fiecare dimineață. În această dimineață fatidică, autobuzul 
cu personalul nu mai veni, fireşte. 

Pregătirea de plecare se făcu în mare grabă. În garajul 
sanatoriului, lângă două electrocare, se aflau două maşini — 
„albinuța” mică cu două locuri a lui Puck şi vechiul jeep 
Toyota al lui Stern. Garin nu conducea şi nici nu avea 
maşină. Nu exista niciun autobuz, care ar fi fost foarte util 
acum. Electrocarele erau destinate doar deplasării în jurul 
sanatoriului, iar în cele două maşini nu aveau cum să 
încapă cinci oameni şi şase booties cu sacii lor de alimente, 
gențţile de călătorie şi geamantanul uriaş, de modă veche, al 
lui Garin. Mai mult, medicii ajunseră repede la concluzia că 
drumurile ar fi fost periculoase acum, că războiul era în toi: 
era posibil un desant kazah, acțiuni militare, raiduri 
aeriene, tiruri de artilerie, jafuri, după bunul-plac al 
militarilor şi partizanilor. Fără să stea prea mult pe gânduri, 
Garin propuse soluția optimă - să meargă până la Barnaul 
cu maiakovski, pe drumuri lăturalnice. Planul lui fu aprobat 
în unanimitate. 

Într-un minut toţi se aflau în subsol, lângă şase 
sarcofage de plastic înalte de doi metri. Pe panourile lor 
digitale fură tastate codurile de trezire, iar capacele 
sarcofagelor începură să se deschidă încet. În fiecare dintre 
ele se afla un biorobot gol, de culoarea pielii, culcat pe 
spate, cu picioarele strânse la piept. Braţele puternice 


cuprindeau picioarele musculoase, fața frumoasă, netedă, 
cu ochii închişi, zâmbea, iar craniul gol nu se deosebea prin 
culoare de față şi trup. Programul de „trezire” al bioroboților 
începu să funcționeze, ochii albaştri se deschiseră, mâinile 
musculoase se întinseră, picioarele se îndreptară şi cei şase 
giganți de trei metri, cu mişcări sincronizate identice, 
părăsiră sarcofagele şi se opriră lângă ele. 

Aceşti bioroboţi, produşi în Republica Ural, fuseseră 
cumpăraţi ieftin, la ocazie, de proprietarul sanatoriului, 
omul de afaceri Van Hong din Barnaul. Produşi după o 
tehnologie elvețiano-chineză, bioroboții SOS-3 erau destinați 
exclusiv misiunilor de salvare din munți. Dar producția lor 
relativ ieftină a făcut ca, în scurt timp, SOS-3 să fie extrem 
de populari printre locuitorii zonei rurale din Republica 
Ural. Începură să fie cumpăraţi activ şi folosiți nu numai 
pentru căratul greutăților, ci şi ca mijloc de transport. În 
coşurile lor purtate în spate duceau copiii la şcoală, iar pe 
adulți îi duceau la treburile lor oficiale şi domestice. Feţele 
identice, mereu zâmbitoare, cu nasuri cărnoase, guri 
masculine şi cranii goale îi făceau să semene cu poetul 
sovietic Maiakovski. Aşa că în popor chiar începuseră să fie 
numiți destul de repede maiakovski. Totuşi, unii îi numeau 
„oropsiții”. Van Hong, prevăzător, îi cumpărase pe aceşti 
şase maiakovski ieftini doar aşa, pentru orice eventualitate. 
La sanatoriu erau folosiți pentru mutarea greutăților, lucrări 
în grădină, dar cel mai adesea pentru picnicuri în munți, cu 
pacienții. 

Giganţii goi şi zâmbitori primiră misiunea. Îşi puseră 
coşurile spațioase pe umeri şi încărcară în ele tot: oameni, 
booties, bagaje şi pe motanul Akhenaton. Luară cu ei şi 
trupurile morților Boris şi Sindzo, pentru a fi îngropate în 
linişte, pe drum. Garin şi Maga se instalară în acelaşi coş. 
Puck se trezi în compania Angelei şi a Olgăi. Stern era cu 
Emmanuel şi Justin. Donald trona singur în maiakovskiul 


său, cu mormanele de provizii. Vladimir şi Silvio îşi 
aleseseră coşul lor. Cel de-al şaselea maiakovski căra morții 
şi bagajele. 

— Înainte! Direcţia nord! comandă Garin maiakovskiului 
său, iar acesta porni spre porțile sanatoriului. 

Ceilalți cinci maiakovski veneau după el. Când ieşiră pe 
poartă, Garin se întoarse şi aruncă o privire de adio spre 
sanatoriul în care îl adusese soarta pentru trei ani şi ceva. 
Cu aripa stângă prăbuşită, cu geamuri sparte şi tocuri 
dislocate, avea o înfăţişare jalnică. Un castan frumos din 
parc era secerat la pământ. Vârful unui brad bătrân fusese 
rupt. Foişorul cu spaliere de lemn stătea într-o rână. 

Maga se întoarse şi ea. 

— E un vis... spuse ea zâmbind disprețuitor sub mască. 

— ...ca un elefant, murmură Garin, oftând abătut şi 
luându-şi privirea de la sanatoriu. 


Partea a doua 
SPRE NORD 


Ce poate bara drumul unui călător care merge pe drumurile 
pietruite şi împădurite de la poalele munților Altai? Numai 
un râu rapid de munte. Tocmai asta se întâmplă în a doua 
zi a drumeției spre Barnaul. Râul Katun, nu foarte lat, dar 
puternic şi furtunos, izvorât din ghețarul Hebler, îşi arătă 
trupul elastic, mâlos-murdar, în poienile din masivul 
forestier. Garin, care mergea în maiakovskiul din frunte, îşi 
privi telefonul FF40, bun şi el la ceva: era fix ora două după- 
amiaza. Vremea era uscată, fără vânt, iar soarele ardea 
deloc primăvăratic. Garin îşi acoperi craniul gol şi gâtul cu 


un maiou. Maşa, care stătea alături de el în coş, îşi tăiase 
din buzunarul scurtei un fel de bonetă tibetană. Dintre 
medici, numai grijulia Puck reuşise să arunce în geantă o 
pălăriuță japoneză argintie, care stârnea acum invidia 
colegilor. Stern îşi lipise pe cap o batistă umezită, cu noduri 
la capete, Olga îşi făcuse de dimineață o împletitură din 
plămânărică şi ghiocei şi acum o purta pe cap ca pe o 
coroană. 

Prima zi a deplasării trecu haotic: au ales drumul, i-au 
orientat pe maiakovskii tăcuți şi supuşi, s-au grăbit să se 
îndepărteze de radiații, s-au îngrijit de booties. Au înnoptat 
într-o vale îngustă de lângă un izvor, între două culmi mici, 
făcând focul şi încălzind pe nuiele ceea ce apucaseră să ia 
de la bucătărie. Normal, mâncarea se dovedise a fi puţină, 
aproape toată ajunsese la booties, care compensau cu 
mâncare urmările şocului. După ce au mâncat pe săturate 
pâine prăjită cu sirop de zmeură şi şuncă din conservă, 
booties, care suportaseră bine căldura şi frigul, au adormit 
pe paturile de piatră. Medicii au dormit în coşuri, 
acoperindu-se cu ce se nimerea. Cum era de aşteptat, 
noaptea a fost rece şi toți au tremurat. Garin şi Maşa au 
dormit îmbrăţişaţi. În timpul nopţii s-au auzit focuri de 
armă îndepărtate, iar cerul din sud-vest era luminat de 
explozii. 

Dar vântul se schimbase în timpul nopţii şi dimineaţa nu 
a mai fost nevoie de măşti. După un mic-dejun cu chifle 
uscate şi apă de izvor cu sirop, au ales un loc pentru a-i 
îngropa pe Boris şi Sindzo. După ce au săpat cu greutate 
două morminte nu prea adânci, au aşezat acolo trupurile 
celor morți. Garin le ordonă maiakovskilor să aşeze 
deasupra două pietre mai voluminoase. Puck ţinu un scurt 
discurs în engleză, Angela rosti o rugăciune scurtă în latină 
şi fiecare dintre medici îşi scoase arma: Garin - un „buldog” 
vechi, bont, Maşa - un Glock negru-brumat, mare, Puck — 


un piton argintiu, Stern - o Beretta, Olga - un Browning de 
damă miniatural. 

Au tras o salvă deasupra mormintelor, după care 
Emmanuel a izbucnit violent în lacrimi. Garin l-a luat în 
braţe şi l-a pus în coş. Silvio şi-a făcut cruce şi a sărutat 
ambele pietre de mormânt. Justin a făcut o plecăciune în 
fața lor, Vladimir a mângâiat pietrele, murmurând „nu sunt 
eu”, Donald a dat cu pumnul în pietre, murmurând „ashes 
to ashes! „55, Angela, cu obişnuitul ei oftat, a rostit „Ruhet in 
Frieden, meine Lieben”55. 

S-au dus apoi la coşurile lor şi au pornit mai departe. Au 
băut apă şi au mâncat pe drum, fără să se oprească. Şi au 
ajuns până la râul Katun. Au fost nevoiți să caute intuitiv 
un loc de traversat: telefoanele moarte, fără semnal, nu îi 
puteau ajuta. 

— Dumnezeu să ne binecuvânteze! rosti Garin cu voce 
tare şi puse palma pe capul neted şi mereu rece al 
maiakovskiului. Înainte! Încet! Cu grijă! Cu atenție! 

Maiakovskiul începu să meargă încet prin apa tulbure, 
albicioasă şi zgomotoasă. Coşul începu să se legene. Robotul 
intră în apă până la brâu, apa clocotea în jur. Sprijinită de 
marginea de plastic a coşului ca de nişte bare de sport, 
Maga îşi ridică picioarele şi le strânse. Apa năvăli în coş şi 
începu să se ridice. Maiakovskiul păşea cu grijă, 
cufundându-se din ce în ce mai mult. Ceilalți cinci, cu 
poverile lor, stăteau pe mal. Apa îi ajunse maiakovskiului 
până la piept, coşul începu să se legene şi mai tare. Apa 
mirosea a gheață, a munte. Şi era ca de gheață, arzându-i 
Maşei picioarele cu răceala ei. Garin stătea în picioare 


65 Parte a expresiei „ashes to ashes, dust to dusť’, „ce e ţărână în tărână 
se întoarce, cenuşa în cenuşă”. (N. red.) 


66 Odihniţi-vă în pace, dragii mei. (N. a.) 


nemişcat, cufundat în şuvoi. Drăcuind, Maga se cățărase pe 
umerii maiakovskiului, cuprinzându-i capul cu mâinile. 
Garin o cuprinse pe Maşa cu brațul. Maiakovskiul mergea 
mai departe, cufundându-se din ce în ce mai mult. În 
mijlocul râului, umerii lui dispărură sub apă. 

— Garin, mă ia apa... gemu Maşa, cuprinzându-l pe 
Garin de gât. 

— Ţine-te bine! urlă Garin. 

Maiakovskiul intră în apă până la urechi. Valurile alburii 
îi loveau pe pasageri, coşul începu să plutească. Maga ţipă, 
Garin o ţinea. 

Maiakovskiul se opri. 

— Înainte! urlă Garin. 

Maiakovskiul stătea nemișcat în şuvoiul furtunos. Garin 
se aplecă şi urlă în urechea lui uriaşă, aproape inundată de 
apă, ca într-o scoică marină: 

— Înainte, nenorocitule! 

Maiakovskiul porni mai departe. Apa începu să se 
izbească de capul lui. Mai făcu un pas, încă unul, încă unul, 
se cufunda din ce în ce mai mult. Îi rămăsese la suprafață 
numai calota netedă a capului, pe care, ca o ironie, juca 
soarele primăvăratic. 

— Garin, ăsta nu e un vad... gemu Maga, întorcându-se 
cu spatele la apa clocotitoare din jur, care împroşca în toate 
direcțiile. 

Platon Ilici o strângea atât de tare, încât ea începu să 
geamă. 

Maiakovskiul făcu un pas pentru a se scufunda de tot în 
vâltoare. 

Dar nu se scufundă. 

— Du... mergi... voini... foini... cule... gemu Maşa cu 
furie, cu limba împleticindu-i-se. 

Maiakovskiul mai făcu un pas, încă unul. Şi începu să se 
ridice deasupra  şuvoiului. Uşurat, Garin îşi slăbi 


strânsoarea de fier. După ce simţi vadul, SOS-3 porni mai 
încrezător, cu soarele încurajator strălucind pe umerii săi 
puternici de plastic. Apa se scurgea. lar după câteva minute, 
robotul îi scoase pe malul pietros inundat de soare. 

De pe malul opus se auzi un ropot de aplauze. 

— În genunchi! porunci Garin. 

lar maiakovskiul zâmbitor se lăsă în genunchi. Garin o 
scoase pe Maga din coş, îşi puse palmele la gură şi le strigă 
celorlalți de pe mal: 

— Booties nu pot fi trecuţi singuri în coşuri! O să fie luați 
de apă! Trebuie să fie în-so-țiţi!!! 

Medicii dădură din cap. Şi începură să-i împartă pe pb în 
coşuri: câte doi de fiecare medic. 

— Mi-e teamă că n-o să pot să-i țin! îi strigă Puck lui 
Garin. 

— Cineva va trebui să se întoarcă, sugeră Stern. 

— Ca în problema cu capra, lupul şi varza... rânji Maşa 
cu răutate, dându-şi jos pantalonii uzi. 

— Mă întorc eu! strigă Garin. 

Şi se întoarse cu maiakovskiul său şi-i luă în coş pe 
Emmanuel şi pe Justin. Au traversat cu bine, deşi booties 
au înghițit destul de multă apă îngheţată, au răzbătut prin 
ea cățărându-se pe însoțitor, iar motanul lui Stern fu cât pe 
ce să fie înghițit de un curent. Dar din ultimul maiakovski, 
cel cu bagajele, apa luă totuşi geanta Maşei şi sacul cu 
conserve. 

— Să nu facem un cult din haine! zâmbi Maşa, 
atârnându-şi pantalonii uzi pe marginea coşului. 

— Aveai acolo tot ce îți trebuie? întrebă Garin, 
storcându-şi scurta. 

— Tot ce-mi trebuie este alături, zise ea împungându-l pe 
Garin cu degetul în burtă. Telefonul dumitale este 
waterproof? 


— Habar n-am... - zise Garin scoțându-şi FF40-ul din 
buzunarul ud şi uitându-se la el. Merge! Dar nu are rețea. 
Nici hărți. Numai busolă. 

— Ştiu că de la sanatoriu până la Barnaul sunt o sută 
nouăzeci şi sapte de kilometri. 

— În două zile am mers deja douăzeci şi opt! spuse 
Stern, când le auzi discuția. 

— Maiakovskii au paşii mari. 

— Nu mai e mult! râse Puck goală, delicată, storcându-şi 
hainele. 

— Sunteţi băiat sau fetiță? o întrebă Donald sărind cu 
fesele pe pietre şi începând să râdă în hohote. 

— Donald este maestrul întrebărilor retorice. Stern îşi 
miji ochii în soare, mângâindu-l liniştitor pe motanul umed. 
Ce bine că ne încălzeşte soarele, n-o să înghețăm 
Akhenatonuţule!... Dar mie mi-a luat batista de pe cap! 

— Mie nu mi-a luat pălăriuța! se lăudă Puck. 

— Să nu stăm prea mult aici! Să mergem mai departe! 
anunţă Garin. 

Maioul lui, ce semăna cu un turban de beduini, în mod 
miraculos, nu fusese luat de apă. Abia acum şi-l dădu jos 
şi-l stoarse. 

— Poate facem totuşi un foc şi ne uscăm? propuse Olga, 
dezbrăcându-se şi descoperindu-şi trupul plinuț, tatuat. 

— O să ne uscăm pe drum! Soarele e puternic! îi 
răspunse Maşa pe jumătate goală, în timp ce îşi punea 
centura cu tocul pistolului şi urca în coş după Garin. 
Înainte, voinicule! 

Maiakovskiul se îndreptă. Între timp, booties se risipiseră 
pe mal: Emmanuel rupea nişte flori rare, Justin fluiera şi 
arunca cu pietre în râul învolburat, Angela urina îndelung, 
cu întreruperi, Donald sărea pe pietre, Vladimir îl învăța pe 
Silvio să se joace cu palmele. 

— Nu sunt eu, nu sunt eu! îi dădea el sfaturi. 


— La ro-boooțţi! urlă Garin. 

Toţi începură să urce în coşurile lor din maiakovski. 
Stând în coş ca într-un punct de observaţie al căpitanului, 
Garin privi în jur. Munţii cu culmile lor albe orbitoare 
rămaseră în urmă. În faţa lor se întindea un alt peisaj: se 
ridicau nişte dealuri line acoperite cu brazi, iar la orizont se 
vedeau o pădure albăstruie şi o câmpie îndepărtată, verde. 

Toţi cei şase maiakovski se ridicară din genunchi şi, cu 
zâmbetele lor invariabile, îi purtară mai departe pe pasageri, 
cu paşii lor mari şi precişi. 


Nu apucară să meargă nici zece kilometri, că dădură de un 
grup de refugiați opriți la odihnă, pe marginea unui drum 
forestier. Când îi văzură pe călătorii din maiakovski, se 
ridicară, veniră în întâmpinarea lor şi le cerură în rusă şi 
altaică să-i ia şi pe ei. Garin le ordonă roboților să se 
oprească şi se dădu jos. Refugiații îl înconjurară. Din 
discuţia cu ei reieşi că nu sunt păstori, cum i se păruse la 
început lui Garin, ci ceasornicari-invalizi din tată în fiu, care 
se ocupau cu un meşteşug rar - fabricarea ceasurilor de 
piatră. Explozia nucleară le distrusese cele trei case din 
munți, omorând doi adulți şi un copil. Cei care rămăseseră 
se suiseră în grabă pe măgari şi porniseră spre Barnaul. La 
început merseseră pe şosea, dar în curând apăruseră 
trupele kazahe şi începuse un schimb de focuri cu gărzile 
republicane, fapt ce-i obligase pe ceasornicari să se abată pe 
drumul forestier. Măgarii încărcaţi cu bagaje mergeau încet, 
meşteşugarii se temeau să nu moară pe drum din cauza 
radiațiilor înainte de a ajunge în oraş. Garin îi linişti, 
explicându-le că vântul îşi schimbase direcţia şi că nu 
trebuie să se mai teamă de contaminarea radioactivă. 

— Excelența voastră, în numele soarelui, luați-ne! 
implora patriarhul cu păr cărunt al clanului de ceasornicari 
de munte, târându-se în genunchi în fața lui Garin. 


Şi ceilalți erau în genunchi. 

— Ridicaţi-vă! le porunci Garin. 

— Nu putem, nu putem! zâmbi bucuros şi inocent 
bătrânul. Dacă am fi putut, am fi ajuns de mult la Barnaul. 

Se pare că boala lor ereditară era osteomalacia, 
înmuierea țesutului osos al picioarelor. Veniseră în Altai din 
Italia încă din secolul al XVIII-lea, după cum explicau ei. 

— A existat în Mantova un duce pe nume Vincenzo 
Gonzaga, care a mâncat din tinerețe numai carne friptă şi 
mămăligă, explică bătrânul târându-se în fața lui Garin. Din 
cauza aceasta, excelență, au început treptat să i se înmoaie 
oasele picioarelor şi în curând nu a mai putut să încalece. 
Soția lui mânca acelaşi lucru şi în scurt timp a început săi 
se întâmple şi ei acelaşi lucru. Fiica şi fiul lor s-au născut 
cu aceeaşi afecțiune. Iar fiul lui, Guglielmo, a comis păcatul 
de a se îndrăgosti de sora sa, Constanzia, şi s-a culcat cu 
ea. Acest lucru a ieşit la iveală şi, pentru a scăpa de 
pedeapsa părinţilor, îndrăgostiţii au fugit din Mantova mai 
întâi în Austria, apoi în Persia, iar mai apoi în Altai, la 
zoroastrieni. Acolo au fost cununați după obiceiul 
zoroastrian. De atunci, în neamul nostru s-au născut numai 
copii cu această afecțiune. Nu puteau să meargă. Puteau 
doar să şadă sau să meargă călare pe cineva. 

„Totuşi, ce asemănare cu pb!”, îşi spuse Garin şi se uită 
la Maga. 

Ea dădu din cap, înțelegându-i privirea, şi-şi strânse 
buzele îndreptate spre booties. Aceştia priveau cu interes din 
coşurile lor spre invalizii de jos. 

— Şi, şezând, strămoşii voştri au început să facă ceasuri? 
continuă Garin. 

— Au început să facă ceasuri, excelență. Din piatră! Fără 
niciun miligram de fier. 

— Şi arcurile? 


— Nu sunt necesare! Greutăţi şi contragreutăți. Antonio! 
Ia arată ceasul nostru unic, fiule! porunci patriarhul. 

Discursul lui inteligent îl impresionă pe Garin. Fiul lui, şi 
el destul de cărunt, se târi până la măgarul încărcat cu 
două cufere, scoase ceasul şi i-l înmână tatălui. Patriarhul, 
făcând o plecăciune, îi întinse ceasul lui Garin. Era greu, 
cam de mărimea unui grepfrut, şi reprezenta o căsuță 
sofisticată cu cadran şi ferestruică. Acoperişul, lemnele, 
decorurile ferestrelor, limbile, cadranul, coarnele de cerb, 
hornul - totul era din piatră şi strălucea în nuanțele rocilor 
de munte. Două conuri de piatră atârnau lângă căsuță de 
nişte lanțuri de piatră. 

— Binevoiţi să trageţi de conul din dreapta, înălțimea 
voastră! îl sfătui patriarhul. 

Garin trase. Ferestruica se deschise şi un cuc de granit 
cântă de trei ori cu o voce ciudată, scârțâitoare. 

— Ce lucrare minuțioasă! se minună Garin. Şi... ce miros 
plăcut. Ce-i asta? 

— Ulei de piatră, înălțimea voastră. 

— Ulei de piatră? Adică, petrol? 

— Ei, ce spuneți? Petrolul este o mizerie în comparație cu 
uleiul de piatră. Este un ulei scump, se formează în sute de 
milioane de ani în peşterile din munte. E o mare artă să-l 
găseşti. Uleiul nu numai că unge mecanismul ceasului 
nostru, dar răspândeşte şi o aromă revigorantă, de 
întinerire. 

— Minunat! 

Garin le arătă ceasul călătorilor. 

— Şi câte ceasuri de felul acesta aţi făcut? întrebă Maga. 

— În două secole numai 194 de bucăţi, doamna mea, 
zâmbi patriarhul. Pentru un exemplar este nevoie de 
jumătate de an de muncă migăloasă. Este incredibil de 
scump. Ceasurile noastre se află în colecţiile celor mai 
bogați oameni din lume, politicieni, magnați. Şi toți 


conducătorii Imperiului Rus, Nicolae al II-lea, Lenin, Stalin, 
Brejnev, Gorbaciov, aveau în birourile lor ceasurile noastre. 
Erau cadourile noastre pentru autorități. Un astfel de ceas 
are şi preşedintele Republicii Altai! Dacă mai trăieşte, 
desigur... 

Garin îi arătă ceasul lui Vladimir: 

— Încă nu v-a fost dăruit aşa ceva? 

— Nu sunt eu! răspunse acesta. 

— Înălțimea voastră, zise bătrânul ducându-şi mâinile la 
piept. Vă dăruiesc ceasul acesta, numai luaţi-ne cu 
dumneavoastră! O să murim aici! 

— N-o să muriţi, spuse Puck. Dacă vă temeţi de radiații, 
e inutil. În primul rând, vântul bate acum spre nord-est, iar 
în al doilea rând, în bombele nucleare moderne, radiația 
remanentă nu este foarte puternică. Acum sunt „curate”. 
Am fost martoră a trei explozii nucleare şi încă sunt în viaţă, 
sănătoasă. 

— Eu sunt în viață după două! adăugă Stern. 

— Iar eu după una şi jumătate! începu să râdă Garin. 

— Bomba nucleară este deja o rutină a vieţii, zâmbi 
disprețuitor Maşa. Nu trebuie să vă temeti de ea. 

— Sunteţi... doisprezece, numără Garin. lar noi nu 
putem lua nici măcar doi: nu avem locuri, după cum vedeți. 

— Luaţi-l măcar pe unul dintre noi! 

— Pe unul? Care anume? 

— Pe nepotul meu Anani! Dacă o să murim toți pe drum, 
el va păstra secretul realizării ceasurilor de piatră. Anani! 

Un tânăr de vreo 17 ani cu o față lunguiață, neplăcută, 
plină de coşuri, se târî cu reticență spre Garin. 

— Luaţi-l, excelenţă! 

Bătrânul apucă mâna lui Garin, încercând să i-o sărute. 

— Da, dar, dragul meu... îşi trase Garin mâna, uitându- 
se la ai săi. Găsim un loc pentru Anani? 

Puck transmise cuvintele către booties. 


— Găsim! strigară în grup Donald, Silvio şi Justin. 

— Nu sunt eu! zâmbi Vladimir. 

— O să ne înghesuim! 

Olga, goală, cu coronița pe cap, îi făcu cu ochiul lui 
Anani. 

— Numai nu în coşul nostru, îşi strâmbă buzele Maga. 

— Pe unul îl luăm! dădu din cap Garin. 

— O, îți mulțumesc, mare Ahura-Mazda! strigă bătrânul, 
întorcându-se de la Garin spre soare şi prosternându-se. 

Acelaşi lucru îl făcură şi ceilalți refugiați. Anani, în mod 
clar, nu îndeplinea de bunăvoie ritualul plecăciunii în fața 
soarelui. 

I se făcu repede o geantă mare de călătorie, unde îi 
puseră mâncare, haine, apă, o puşcă cu ţeavă scurtă cu 
încărcătoare de rezervă, un ceas de piatră în etui de piele şi 
legară de ea un cărucior pliant de invalid de producție 
japoneză. Donald ceru ca Anani să meargă cu el. 
Maiakovskiul lui se aşeză zâmbitor, ceasornicarii aruncară 
geanta, iar Garin îl ajută pe Anani să-şi urce trupul slab 
peste marginea coşului. Picioarele tânărului erau subțiri şi 
atârnau ca nişte bice. Donald îl bătu pe umăr: 

— Hi, Im Donald! 67 

Anani îl privi posac: 

— Şi dumneavoastră sunteți... tops-pops? Bună ziua. 

Vorbea numai rusă şi altaică. 

— Haideţi, să mergem! ordonă Garin. 

În strigătele de  rămas-bun ale  ceasornicarilor, 
maiakovskii de trei metri se înşirară spre nord şi începură 
să meargă cu pas mare, egal. 

În două ore şi jumătate, peisajul se schimbă brusc: 
colinele se neteziră, pădurea deveni mixtă, se adăugară 


67 Bună, eu sunt Donald! (N. red.) 


iarba tânără şi florile timpurii, de o paletă cromatică foarte 
variată. Soarele continua să strălucească pe cerul fără nori 
şi încălzea pământul încă rece. În timpul călătoriei se auzise 
la început o canonadă îndepărtată, apoi mai apropiată, 
precum şi răpăit de mitraliere. Odată, în spate, spre sud- 
vest, pufăi ceva greu şi surd, ca şi cum un uriaş din piatră 
expira în somn. 

Medicii se uitau adesea spre munții magnifici, scăldaţi de 
soare, care se îndepărtau cu fiecare pas făcut de 
maiakovski. Îşi dădeau seama că această frumusețe 
orbitoare era destinată să devină pentru totdeauna un lucru 
din trecut şi să rămână în urma lor, la fel ca tot ceea ce îi 
lega de sanatoriu. 

Trecură printr-un râu destul de îngust şi de puţin adânc, 
de aceeaşi culoare lăptoasă şi murdară ca şi Katun, urcară 
un deal lin acoperit cu iarbă încă foarte tânără şi flori de 
primăvară: pulsatilla de un liliachiu delicat, crin-de-pădure 
roz-purpuriu şi anemone albe care semănau cu muşețelul. 

Urcând pe dealul frumos colorat, Garin vru să ridice 
mâna pentru a da comanda de popas, dar se opri brusc, 
remarcând ceva în față. Ceilalți cinci maiakvoski se 
apropiară şi se opriră lângă el. În față, la poalele dealului, se 
întindea o câmpie vastă, înconjurată de pădure, iar în 
centrul ei se vedeau nişte turnuri de lemn, un gard cu 
sârmă ghimpată, iar în spatele lui, nişte construcții tipice de 
tabără militară. 

— O tabără militară? îşi țuguie Garin buzele, surprins. 

— Am văzut odată, pe-aici este o tabără a unor anarhişti, 
spuse Maşa, dându-şi jos boneta tibetană de pe capul 
transpirat. 

— Este o tabără militară! strâmbă din nas Garin. Un loc 
al ordinii, nu al anarhiei. 

— Poate că au semnal? întrebă Maşa. 

— Sau pâine? îşi umflă buza Stern. 


— Nu aş refuza o zeamă de cazarmă! 

Goală în continuare, Olga îşi aruncă coronița, de care se 
săturase. 

— Aveţi grijă la soarele de primăvară, o sfătui Puck. 

— Hey, guys! We're damn hungry!6 strigă Donald. 

— We too! Si, fratello?6” îl bătu Silvio pe umeri pe 
Vladimir. 

— Nu sunt eu! dădu acesta din cap. 

— Ja, ich habe auch schrecklich hunger?”0, căscă tare 
Angela. 

— Să mergem la ei, o să vedem acolo! hotări Garin. 
Înainte! 

Coborâră dealul şi, după ce merseră repede prin valea 
primăvăratică, plină de flori de toate felurile, ajunseră la 
poarta aşezării militare. Era înaltă de trei metri, de lemn, ca 
şi gardul ce împrejmuia tabăra. Deasupra gardului şerpuia 
şi strălucea o sârmă ghimpată nou-nouţă. 

— Țziiu, citi Puck cele două hieroglife albastre pe poartă. 

— Libertate? traduse Garin. 

— Da. 

— Aşa se numeşte tabăra? 

— Probabil. 

Dintr-un turn din care se ițea țeava unei mitraliere fură 
strigați în altaică. Puck, poliglotă, răspunse în altaica ei 
aproximativă. Gardianul trecu la chineză. Puck i se prezentă 
repede. 

— O, tocmai avem nevoie de medici! exclamă gardianul. 
Mama noastră, Anarhia, s-a îmbolnăvit. 


68 Hei, băieţi, ne e al naibii de foame! (N. red.) 
69 Și nouă! Nu-i aşa, frate? (N. red.) 


70 Şi mie mi-e tare foame. (N. a.) 


Trecură câteva minute lungi până să se deschidă poarta. 
Garin îi dădu comandă maiakovskiului şi acesta intră pe 
teritoriul taberei. Ceilalți veniră după ei. Patru tineri cu 
părul lung, înarmați cu arme automate, le ordonară 
drumeților să se grăbească. Trei câini mari şi lățoşi veniră în 
fugă şi începură să latre la străini. În acest timp, nou-veniţii 
fură înconjurați şi de alți oameni. Erau în majoritate tineri, 
îmbrăcați lejer, diferit, şi mulți dintre ei aveau arme de foc. 
Un tip înalt, cu părul albastru şi un pomete de mormolon”! 
se apropie şi întrebă în chineză: 

— Care dintre voi este medic? 

— Toţi suntem medici, răspunse Puck. 

Se uită cu o privire sfidătoare la Garin şi Stern: 

— Australieni? 

— Ruşi, răspunse Garin. 

— Medici ruşi? ridică el din sprânceana de mormolon ce 
strălucea în soare, trecând la o rusă proastă. Ce faceți în 
Altai? 

— Tratăm. Mai bine zis, am tratat. 

— Pe cine? Pe ofițerii republicii? 

— Pe booties. 

— Suntem de la sanatoriul „Cedrii Altaiului”, spuse 
Stern, ţinând-şi la piept motanul speriat de câini. A fost lovit 
de unda de şoc. Mergem spre Barnaul. 

— Ce undă de şoc? 

— A fost o explozie nucleară, a început războiul! 

— Ce război? 

— Nu ați auzit explozia? Ieri dimineață? 

— Nu. Ei, a fost un tunet... 

— Este război! Kazahstanul a atacat Republica Altai. 

— Asta nu ne priveşte pe noi. 


71 La Sorokin, un biometal al viitorului, folosit pentru chirurgia plastică. 
(N. trad.) 


Băiatul aruncă o privire nemulțumită către booties, care 
erau amuțiți. 

— Limbile oficiale ale taberei „Libertatea” sunt chineză, 
kazahă şi engleză, spuse el. Aici este interzis să se vorbească 
în limba imperialiştilor ruşi. 

— Imperialişti? întrebă Garin. Şi unde este Imperiul Rus? 

— Nu mai există de mult niciun imperiu, dar limba lor 
este în continuare purtătoare a imperialismului, violenței şi 
asupririi. Prin intermediul acestei limbi i-au asuprit pe doi 
dintre marii noştri învăţaţi - trecu el la o engleză perfectă. În 
primul rând, duceţi-vă la ei şi faceţi o plecăciune. 

În centrul taberei se ridica un monument cu doi oameni 
bărboşi, în haine din secolele trecute. În jurul 
monumentului creşteau flori. 

— Mergeţi! dădu din cap tânărul. Şi după aceea o să ne 
ajutați. 

— Ne rugați sau ne ordonațţi? întrebă Garin. 

Tânărul scoase într-o clipită un revolver mare, de modă 
veche, din tocul de la şold, şi-l îndreptă spre Garin: 

— Vă rog! Foarte tare. 

Garin făcu o pauză şi spuse liniştit: 

— Tinere, dacă ne rugați, atunci dați mai întâi dispoziții 
ca maiakovskii noştri să fie alimentațţi, iar nouă să ni se dea 
mâncare şi băutură. După care vom fi extrem de bucuroşi 
să acordăm ajutor medical zeiței voastre. 

Pentru o clipă, băiatul rămase în aceeaşi poziție, cu 
revolverul în mână, apoi îl puse deoparte cu reticenţă. 

— Nu avem medici, spuse el supărat. lar banii sunt 
interzişi în tabără. 

— Ne achităm prin servicii reciproce, spuse o fată 
musculoasă, bronzată. 

— O să ne înțelegem! aprobă Garin mişcându-şi barba. 

— Ce mănâncă roboții voştri? întrebă un alt băiat, 
vânjos, cu craniul ras. 


— Orice compus proteic. În principiu, li se pot da şi 
resturi de mâncare. 

— E mai greu cu resturile de mâncare, noi ţinem capre, 
vulturi şi pangolini. 

— Ei, totuşi, mai rămâne câte ceva, nu? 

— Mănâncă rahat? întrebă o fată apropiindu-se de un 
maiakovski zâmbitor şi atingându-i organele genitale 
simbolice din plastic. 

— Doar au în program detritofagie, nu? îşi umflă 
întrebător buza Stern. 

Garin dădu din cap. 

— Haideţi, o să vă hrănesc eu! îi dădu fata un pumn 
unui maiakovski în abdomenul sculptat. 

Garin le ordonă celorlalți maiakovski să se ducă după 
fată. 

— Iar voi trebuie totuşi să faceţi o plecăciune în fața celor 
mari, rosti individul din mormolon. Este un ritual! 

În regulă! fu de acord Garin. 

— Numai, vă implor, luaţi câinii de-aici, îl rugă Stern. 

— Aveţi semnal? întrebă Maga. 

— Nu folosim megaticăloşii. 

Câinii fură chemați. Nou-veniţii fură conduşi la 
monument. Înconjurate de un corsaj de flori altaice, se 
înălțau două siluete bărboase şi chele în mărime naturală, 
făcute din lut nears. Pe postament se vedeau două inscripții 
sculptate în labradorit  negru-albăstrui: BAKUNIN şi 
KROPOTKIN. Lângă postament, pe pământ, stăteau nişte 
tineri ținându-se de mâini şi formând un lanț viu. Cel din 
margine ținea palma pe monument. Lanţul uman ducea 
până la celălalt capăt al taberei. 

— Închinaţi-vă în fața marilor înaintaşi ai anarho- 
comunismului mondial! zise cu voce tare tânărul din 
mormolon şi-şi înclină capul cu păr albastru. 


Garin dădu fără chef din craniul său masiv şi gol, Maşa 
se înclină până la brâu, Puck îşi îndoi un genunchi, Olga şi 
Stern îşi plecară capetele, iar booties începură să se legene 
pe fese, ca nişte hopa-mitică. 

— Îi respect, i-am citit la universitate! spuse Puck cu 
voce tare, ridicându-se. 

— Merită, spuse Maga. 

— Au suferit mult pentru ideile lor, zise tânărul din 
mormolon. 

— E plină de lacrimi lumea nemărginită”2... murmură 
Garin mângâindu-şi barba şi aruncând o privire spre lanțul 
uman. Stimabile, în lagăr se găseşte tutun? Ţigările mele s- 
au udat. 

— Se găseşte. Airişa, fă-i una! 

— Doar tutun? zâmbi fata. Noi nu fumăm simplu. Vreţi 
nişte iarbă sau haşiş? 

— Nu, draga mea, doar tutun pentru mine, îşi şterse 
Garin lornionul şi se uită în jur. 

Tabăra era vastă, cu corturi, dependințe, bucătării de 
vară, şezlonguri şi barăci lungi. Peste tot hoinăreau bărbați 
tineri, stăteau întinşi sau făceau câte ceva. 

Curând, Garin trase cu sete dintr-o țigară artizanală. 

— Şi acum, doctore... 

— Garin, şopti Maşa, luând ţigara de la Garin şi trăgând 
şi ea. 

— ...Doctore Garin, vă rog, ajutați-o pe mama noastră 
Anarhia. 

— E femeie? 

— Da. 

— Vârsta? 

— Eternitate. 


72 Versuri ale cântecului „Steagul roşu”, inspirat după un cântec popular 
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— E clar. Duceţi-mă acolo, tinere. 

— Mă cheamă Samuil. Să mergem! 

Cei cinci medici se îndepărtară de booties şi se duseră cu 
Samuil. Acesta mergea de-a lungul celor ce stăteau pe 
pământ cu mâinile împreunate. 

— O chinuieşte burta deja de şase zile, spuse Samuil. 
Este o mare nenorocire pentru noi toți. 

— Vărsături, diaree? 

— Greaţă. 

— Cum este scaunul? 

— Deloc. 

— l-aţi dat laxative? 

— La noi sunt interzise medicamentele şi medicina lumii 
exterioare. l-am dat ierburi de munte, miere şi lapte de 
capră. 

Samuil îi conduse într-un cort mare, de mătase 
regenerabilă, cu tot felul de reflexe aurii. Lângă cort se 
încheia lanțul uman. Fata din margine stătea jos, cu palma 
lipită de cort. 

— Colegi, o voi consulta pe bolnavă, dacă voi avea nevoie 
de ajutorul vostru, vă voi chema, spuse Garin. 

Samuil ridică paravanul de mătase. 

— Intraţi, făcu Samuil un gest cu mâna. 

Garin se aplecă şi intră în cort. În interiorul cortului 
auriu era întuneric, răcoare şi se mişcau nişte stele. După 
soarele strălucitor, Garin se opri puţin, ca să se obişnuiască 
cu întunericul. Stelele pluteau pe tavan, pe podea şi pe 
Garin. După ce se uită mai bine, distinse în întuneric nişte 
bucăți mari de pietre negre, plate. Pe una dintre ele se vedea 
întins ceva luminos. Garin se apropie şi se lăsă pe vine. Pe 
piatra pe care pluteau şiruri de stele era întinsă o cuvertură 
minusculă, cam cât o carte. Cuvertura acoperea ceva. 
Uitându-se mai bine, Garin distinse relieful unui mic corp 
omenesc băgat sub cuvertură. 


— Good afternoon, Mother Anarchy'3, spuse el. 

Trupul ascuns începu să se mişte, partea de sus a 
cuverturii se scutură. Dar Garin nu văzu nimic. Deodată 
apărură doi ochi micuţi. Albul lor lumina în întuneric. Se 
auzi un geamăt slab scos de o ființă mică. 

— Good afternoon, rosti vocea subțire, dar foarte plăcută 
a femeii minuscule. 

— How are you? What seems to be the matter?74 

Femeia invizibilă închise ochii. Apoi îi deschise şi vorbi 
într-o engleză bună: 

— Echilibrul cosmosului meu interior este tulburat. 
Lumea  megaticăloşiilor e gata să mă înghită. Mă 
îndepărtează de frăția celor liberi. Creierul meu liber îmi 
spune că nu voi supraviețui zilei de azi. 

— Ce vă deranjează? 

— Burta mea, recipientul hranei pământeşti. Deja de 
şase zile refuză să mă mai slujească. 

— Durere? 

— Da. 

— Greutate? 

— Da. 

— Greaţă? 

— Da. 

Cu două degete, Garin trase cu grijă cuvertura de pe ea. 
Dar nu văzu nimic în afară de albeața ochilor. 

— Doamnă, ar fi posibil să trecem de la noapte la zi? 

— Da, desigur. Zi! porunci ea. 

Pe cerul senin apăru soarele. Garin îşi miji ochii. 

lar când îi deschise, văzu o femeie mică, cam cât o 
păpuşă Barbie, goală şi incredibil de frumoasă, întinsă pe 


73 Bună ziua, Mamă Anarhia! (N. red.) 


74 Ce mai faceţi? Care este problema? (N. red.) 


un monolit de labradorit negru-albăstrui, cu reflexe în 
lumina soarelui artificial. Femeia avea culoarea ciocolatei 
negre. Albul ochilor ei migdalați strălucea. Proporțţiile 
trupului minuscul erau sortite să stârnească admirația. 
Fața uşor alungită pe gâtul subțire îl făcu pe Garin să-şi 
aducă aminte de bustul reginei Nefertiti de la muzeul 
Pergamon din Berlin. Sânii ei mici şi plini se ridicau când 
respira. Părul ca smoala era aranjat frumos pe cap. Burta 
era umflată, de parcă era gravidă. 

— Nu sunteți gravidă, doamnă? întrebă Garin, punându- 
şi lornionul şi privind la făptura minunată. 

— Dau naştere doar la idei, zâmbi ea obosită, îndoindu-şi 
picioarele mici. 

— Vă doare? 

— Da. 

— Ştiu cum să vă ajut, se ridică Garin. Aşteptaţi-mă! 

leşi din cort la lumina adevărată a zilei. Medicii şi Samuil 
erau în apropiere. 

— Ce ierburi aveţi? întrebă Garin. 

— O mulțime de ierburi de munte! răspunse fata. 

— Fierbeţi un pahar de gălbenele, dădu dispoziții Garin. 
Şi găsiți un pai mai tare. 


După un timp intrară în cort Garin, cu paiul şi cu o ploscă 
de grăsime de berbec, şi Maşa, cu paharul de infuzie de 
gălbenele, o carafă de apă caldă, un prosop şi un bol de 
ceramică. 

— Goddess!” şopti Maşa admirativ, când o văzu pe cea 
culcată pe labradorit. 

— Doamnă, ridicați-vă în genunchi, îi porunci Garin 
bolnavei. 


75 Zeiţă! (N. red.) 


Ea se ridică gemând în genunchi. 

— Acum lăsaţi-vă cu fața în jos. 

Ea îndeplini toate acestea cu o grație imposibil de 
exprimat. 

— Şi suportaţi puţin. 

Garin luă cu degetul mic puțină grăsime topită de berbec 
şi unse cu grijă fesele miniaturale minunate şi zona dintre 
ele. Apoi, la fel de atent, îi băgă zeiței paiul în anus. Maga îi 
întinse paharul. El luă în gură jumătate din conținut, prinse 
capătul paiului cu buzele sale cărnoase şi, umflându-şi fără 
milă obrajii lăsaţi, începu să sufle infuzia în zeiță. Fața îi 
deveni amenințătoare. 

Ea începu să geamă. 

— Calm down!76 

Maşa o mângâia cu două degete pe spinarea delicată 
ciocolatie. 

După ce suflă totul înăuntru, Garin scoase cu grijă paiul 
din anusul minuscul. 

— Şi acum, draga mea, culcați-vă pe partea stângă. 

Zeița se supuse gemând. Garin o acoperi cu cuvertura 
miniaturală. 

— Maga, recitați-ne ceva înălțător din punct de vedere 
spiritual. 

— Once upon a midnight dreary, while I pondered, weak 
and weary...77, începu Maşa mângâind-o pe femeia culcată. 


76 Liniştiţi-vă! (N. red.) 


77 „Stând, cândva, la miez de noapte, istovit, furat de şoapte.” Versuri din 
poemul „Corbul” de Edgar Allan Poe. Traducerea versurilor în limba 
română îi aparține lui Mihu Dragomir şi este preluată din lucrarea Edgar 
Allen Poe, Poezii şi poeme, Editura Tineretului, Bucureşti, 1964, p. 96. 
(N. red.) 


Dar nici nu apucă să ajungă la o treime din mărețul 
poem, că zeița îşi înălță capul grațios: 

— O, nu... 

— Da, doamnă, da! îşi scutură Garin barba mulțumit, 
dând jos cuvertura de pe ea. 

— O, nu, nu... îşi îndoi zeița picioarele lungi, cu şolduri 
late. 

Garin o luă pe sus şi o puse în castron: 

— Liber, cu putere, uşor! 

Din femeia minunată țâşni din abundență în castron. Şi 
mirosea a diaree de dimensiuni pe deplin omeneşti. Garin şi 
Maşa se priviră zâmbind. 

Perdeaua aurie se ridică şi Garin ieşi din cort cu zeița 
care stătea în mâinile sale împreunate. Spălată şi încă 
goală, la fel ca mai înainte, ea zâmbi plăcut cu buzele ei 
pline şi îşi ridică braţele subțirele. Mulțimea începu să urle 
bucuroasă: 

— Anarhia! 

Dădură fuga la zeiță, întinzând mâinile. Garin o ridică 
mai sus. Ea începu să le atingă mâinile cu mânuţele sale. 
Faţa ei minunată era obosită şi mulțumită, buzele ei mari şi 
pline şopteau ceva. Veniră repede două fete cu o placă de 
marmură şi o ajutară pe Anarhia să se aşeze pe ea. Încă nu 
putea sta în picioare, aşa că şedea pe placa alb-rozalie, într- 
o poziție neajutorată, fermecătoare, cu capul susținut de 
gâtul subțire dat uşor pe spate şi mişcând din buze. 

— Vă mulțumesc, doctore Garin! 

Samuil din mormolon îi strânse mâna lui Platon Ilici. 

— Mi s-a cam făcut foame, tinere, zise Garin 
strâmbându-şi ca de obicei nasul mare, dându-şi jos 
lornionul şi începând să-l şteargă cu o batistă nu prea 
curată. 

— Păi şi nouă ni s-a cam făcut foame, zâmbi cu dispreț 
Maga. 


— Foamea nu e zăpadă, Maria, rosti amenințător Garin. 
— Crezi? 

— Sunt convins! răcni el. 

Şi începu să râdă în hohote. 


Seara, în tabăra „Ţziiu” fu organizată o sărbătoare în cinstea 
însănătoşirii Anarhiei. În centru, în piață, ardea un foc 
uriaş. În jurul lui oamenii dansau şi făceau hore. Răsuna o 
muzică ritmată. Beau samogon, fumau iarbă şi haşiş, 
mâncau pâine şi carne friptă de capră. Anarhia se odihnea 
în cortul ei. Booties beau şi se relaxau, contopindu-se cu 
mulțimea de tineri, dansau şi purtau discuții de beţie. 
Donald se prostea, amuzându-i pe anarhişti. Stern nu bea, 
stătea cu motanul său, privind zâmbitor ceea ce se 
întâmpla. Olga fuma din plin iarbă, se dezbrăcase şi dansa 
cu băieții şi fetele lângă foc. Puck se cherchelise şi se duse 
repede la culcare. Ceasornicarul Anani îşi găsise repede o 
prietenă plinuță şi dansa cu ea, făcând piruete în scaunul 
lui cu rotile. Garin şi Maşa stăteau culcați pe kang, soba 
chinezească acoperită cu o cuvertură purpurie şi cu perne 
multicolore de mătase. Pe o măsuţă scundă se aflau o carafă 
cu samogon şi carne de capră cam prea friptă. 

Garin bău samogon şi se relaxă pentru prima oară în 
aceste trei zile. Avea nasul transpirat şi roşu. Flăcările 
focului tremurau în lentilele lornionului. 

— Dacă sunteţi anarhişti, de ce aveţi nevoie de sârmă 
ghimpată şi de turnuri de pază cu mitraliere? îl întrebă pe 
Samuil. 

— Pentru a supraviețui, suntem obligați să apărăm 
puritatea ideii anarhiste de ticăloşiile din exterior, răspunse 
acesta, de parcă citea dintr-un manual. 

— Anarhiştii sunt sarea pământului! adăugă cu mândrie 
prietena lui. 

— Şi de ce ţineţi sarea în solniță? 


— Să nu se dizolve în ticăloşiile lumii. 

— Nu sunt de acord! zise Garin lovind puternic cu palma 
în masă. Sarea voastră trebuie să săreze carnea vieții. 

— Carnea asta a devenit prea multă, protestă Samuil, 
trăgând din joint şi dându-i-l apoi prietenei. 

— Şi, în mare parte, e stricată! adăugă prietena şi începu 
să râdă în hohote. 

— Nu cred că Bakunin şi Kropotkin ar fi aprobat asta, 
dădu din cap Garin. 

— Ei au sărat carnea vieţii cu propria persoană, spuse 
Maga. 

— Atunci aveau ce să săreze, protestă băiatul. 

Şi el, şi prietena lui râseră din nou. 

— Lumea de azi e deja îmbibată de anarhie, continuă să 
mediteze Garin cu voce tare. De ce vă separați de ea? 

— Există anarhie şi anarhie, remarcă Samuil. Mai ales 
aici, în Republica Altai. 

— Anarhia noastră e pură şi nevinovată. Fata îşi scoase 
peste cap tricoul transpirat, dezgolindu-şi pieptul. Iar în 
lumea exterioară există o anarhie a violenței de treizeci de 
ani. 

— Anarhia violenței, dădu din cap Samuil, cu pometele 
de mormolon strălucind. 

— Anarhia noastră e dulce, a lor e amară. Fata, zâmbind, 
se întinse pe genunchii lui Samuil. 

— Luaţi ceva de la lumea din afară? întrebă Maga. 

— Fructe pentru samogon, pâine, materie vie, benzină 
uscată pentru generator. 

— Nu aveți bani, cu ce plătiți? 

— Cu servicii, cu servicii, zâmbi fata. 

— Sau pur şi simplu le luăm, spuse Samuil începând să 
mângâie sânii fetei. Expropriere. Dar fără violență. 

— Furt? îşi mângâie barba Garin. 

— Expropriere blândă. 


Fata îşi puse mâna pe încheietura mare a lui Garin: 

— Nu ar fi timpul să vă delectaţi cu nişte lucruri delicate, 
doctore? 

Garin nu apucă să răspundă, că muzica se opri brusc. Şi 
se auzi un sunet prelung, înfundat. Acesta stârni un urlet 
de entuziasm din partea mulțimii care dansa. Dar toată 
lumea tăcu imediat. Numai flacăra focului pârâia şi mocnea. 

— Fraţi şi surori! se auzi vocea Anarhiei amplificată de 
boxe. Boală şi slăbiciune. Tortură şi chinuri. Suferință şi 
durere. Răbdare şi concentrare. Epuizare şi depăşire. 
Însănătoşire şi transformare. Recuperare şi liniştire. Forță şi 
bucurie. Aici şi acum. 

— Aici şi acum! repetă mulțimea. 

— Dizarmonie exterioară.  Imperfecțiune exterioară. 
Tensiune exterioară. Indiferență exterioară. Ameninţări 
exterioare. Aici şi acum. 

— Aici şi acum! 

— Cale interioară. Pace interioară. Forță interioară. 
Bucurie interioară. Aici şi acum. 

— Aici şi acum! 

— Viața noastră. Libertatea noastră. Frăția noastră. 
Unitatea noastră. Aici şi acum! 

— Aici şi acum! 

Anarhia tăcu. Mulțimea de tineri stătea în jurul focului, 
nemişcată. 

Şi glasul Anarhiei prinse viață: 

— Iubirea noastră. Aici şi acum. 

— Aici şi acum!!! începu să urle mulțimea. 

Toţi se puseră în mişcare, se traseră mai aproape de foc, 
formând un cerc strâns. Acesta începu să se despartă în 
două cercuri, unul în interiorul celuilalt. Tinerii începură să 
se dezbrace rapid. Din cortul auriu strălucitor, două fete 
goale o scoaseră pe Anarhia pe placa albă de marmură, o 
duseră în intervalul dintre cercuri şi începură să se 


deplaseze încet în acest spațiu. Neagră, lucind de la lumina 
flăcărilor, Anarhia stătea în picioare pe placă, cu mâna 
stângă pe piept, iar cu dreapta pe coapse, cu capul frumos 
dat pe spate. Buzele ei pline erau întredeschise şi ochii 
închişi. Placa era coborâtă la nivelul organelor genitale ale 
celor care stăteau în picioare. Trupurile tinere, luminate de 
vâlvătăile focului fură cuprinse de convulsii. Începură toţi să 
se masturbeze cu înverşunare. Se auzeau gemete ale 
bărbaţilor, scâncete şi strigăte ale femeilor. De îndată ce 
placa de marmură cu Anarhia îşi încheie cercul, primii 
stropi de spermă se împrăştiară pe marmura albă şi pe 
trupul întunecat. Strigătele, gemetele şi lamentațţiile se 
contopeau cu vuietul flăcărilor. Garin îl zări în cerc pe 
Anani, în căruciorul său de invalid; prietena lui se masturba 
în fața lui. 

Anarhia fu purtată în cerc de trei ori. Plină de spermă, ca 
o glazură, pe placa de marmură care începuse să 
strălucească, porni triumfător spre cortul său auriu. 

Cercul începu să se destrame, să se rupă. Tinerii cădeau 
epuizați la pământ. 

Garin şi Maşa stăteau pe kang, fermecaţi de cele 
întâmplate. 

Garin ieşi primul din nemişcare. 

— Există anarhie şi anarhie, spuse el cu severitate. 

— Acum e clar de ce au nevoie de sârmă ghimpată... 
şopti Maşa, luându-l de mână pe Garin. 

Se întoarseră, iar ochii li se întâlniră - cei negri, ca nişte 
măsline, ai Maşei, şi cei căprui-cenuşii, din spatele sticlelor 
lornionului, ai lui Garin. El îi luă mâna. 

— Doctore, mă primeşti peste rând? îşi încreți Maşa 
buzele. 


După ce se desfătară rapid şi furtunos unul cu celălalt, 
Maşa şi Garin rămaseră întinşi pe salteaua lată, groasă, 


umplută cu fân parfumat. În zona de oaspeţi cu douăzeci de 
cămăruțe de lemn, le fusese repartizată cea mai bună - cu 
două fotolii împletite, cuier de haine, o masă grosolană şi 
chiar un tablou pe peretele din scânduri: o farfurie cu nişte 
fructe de formă şi culoare neobişnuite. 

Garin fuma, iar Maga stătea întinsă, lipită de el. 

— Nu, nu cred că voi adormi în noaptea asta... zise ea 
aşezându-se turceşte. 

— După cele văzute? 

— Da! Cum a spus ea: dulce anarhie? 

— Dulce. Genul ăsta de anarhie trebuie păzit cu 
mitralierele. 

— Când a fost adusă zeița, am simţit mirosul spermei 
colective. 

— Aşa miroase anarhia lor. 

— Este un miros minunat! Mai bun decât cel de sânge! 
Putem să mai bem ceva? 

— Putem, scoase el fumul în stilul său locomotivă. 

Maşa întinse mâna spre masa pe care era aceeaşi carafă 
cu samogon şi umplu două vase de lut. Băură. 

— E uimitor că nici măcar nu au auzit despre războiul 
nuclear, zise Maşa punând vasul gol pe burta lui Garin. 

— Habar n-au. 

— Sunt fericiți! râse Maşa. Nu, ascultă, Garin, dar ce zici 
despre explozia nucleară? 

— Aici a fost doar un tunet puternic. Şi dimineața. Nu l- 
au băgat în seamă. 

— Şi ce... vru să întrebe Maga, dar se auziră deodată voci 
în cămăruțele alăturate. 

Intrară în acelaşi timp şi trecură furtunos la treabă. Se 
auzea absolut totul. În cămăruţa din stânga se aflau Olga şi 
un băiat ce turuia într-o limbă necunoscută. În cea din 
dreapta, o voce cunoscută începu să bâiguie în franceză 
într-un mod pătimaş-vinovat: 


— Je ten prie simplement, chéri, vas-y doucement, tout 
doucement...78 

În cea din stânga începu să pârâie ritmic salteaua de 
paie. 

— Mă tem că majoritatea dintre ai noştri au devenit deja 
anarhişti dulci, spuse Garin cu o expresie intenționat 
amenințătoare şi plângăreață. 

Maşa râse în umărul lui. 

— la mai toarnă puţin, Maşa, o rugă el în şoaptă. 

Maşa se conformă. Băură. 

Ea se lipi de el, şoptindu-i la ureche: 

— Voiai să-mi povesteşti despre viscol. 

— Cum m-am dus la Dolgoe? 

— Da. 

— Păi nu este nimic deosebit de povestit. N-am reuşit să 
ajung, n-am vaccinat bolnavii. Mi-am pierdut picioarele. Dar 
am devenit alt om. 

— Cu totul altul? 

— Da. 

— Şi cum erai înainte? 

— Un idiot. 

— Nu pot să cred asta. 

— Nici eu nu cred că eram idiot, spuse el din nou cu 
aceeaşi voce amenințător-plângăcioasă. 

lar pe Maşa o cuprinse din nou un val de râs. Râdea 
acoperindu-şi gura. Apoi se lăsă pe spate: 

— Auzi... sunt atât de ameţită... n-am mai băut samogon 
de o mie de ani... un idiot... de ce e rău? Este frumos... şi 
pur... 

În cămăruța din stânga se auzi o palmă răsunătoare, pe 
fondul pârâitului ritmic al paielor: 


78 Te rog, dragă, încet, încet... (N. a.) 


— Unde te duci, prostuțul meu? Doar am spus: slow and 
deep, slow and deep”?... 

Salteaua pârâi şi în camera din dreapta: 

— O mon fou, mon frénétique!80 

— Maşa, ne aflăm între Riazan şi Paris. 

Maşa tăcea. Garin aruncă o privire spre ea: dormea pe 
spate, cu buzele întredeschise, eliberate de expresia lor 
permanentă de dispreț. Garin o acoperi cu cearşaful. 

Închise ochii. 

— Slow and deep, slow and deep. 

— Encore, encore! Plus fort!81 

Garin deschise ochii. 

— Nu-l lasă să doarmă... bolborosi el. 

Îşi aduse aminte. Întinse mâna spre hainele lui, dădu de 
mobil, îl deschise: 


Trezirea, trezirea în împletirea fermecătoare şi neajutorată a 
trupurilor golite, ciocnirile blânde şi delicate ale buzelor şi 
mâinilor, întrebări ale ochilor de un albastru intens, încă 
închişi, adresate ochilor de culoarea măslinelor şi a ceaiului, 
la fel de închişi, întrebări, întrebări fără răspuns, 
recunoaştere, recunoaşterea feței noi, cu fiecare întoarcere a 
fetei iubite, cu fiecare înclinare a capului, cu fiecare aprobare 
a capului iubit, cu fiecare foşnire a degetelor nemărginite ale 
mâinilor de bărbat şi cu atingerea reală a degetelor delicate 
de femeie, a picioarelor delicate. 


79 Lent şi adânc, lent şi adânc. (N. red.) 
80 O, nebunaticule, neobositule! (N. a.) 


81 Mai mult, mai mult! Mai tare! (N. a.) 


Deschizând în cele din urmă ochii, Johnny văzu. Rosti 
numele celei care se unduia ca o şopârlă de coral pe cearşaful 
sovietic de bună calitate, alături de el: 

— Lialia. 

Pleoapele ei tresăriră, de parcă erau banchetul unor robi 
din moşi-strămoşi, robi condamnați de simpla vedere a unui 
stăpân necruţător la o execuţie iminentă. lar execuţia se 
anunța a fi chinuitoare — cu sfâşierea trupurilor tremurânde şi 
jupuirea pieilor aburinde. 

Ea îl văzu pe Johnny pentru prima dată alături dimineața, 
ştiind că este Johnny Urano[f, dar, pe de altă parte, teribil de 
improbabil, nu mai era deloc Johnny Uranoff, ci Super Johnny 
Urano[f, alcătuit din foile trupeşti ale dorințelor dorințelor şi 
viselor viselor, uscate pe plăcile de piatră ale Destinului şi 
Veşniciei, sub soarele unei pasiuni albe şi chinuitoare. Lialia 
percepea asta mult prea amenințător, mult prea responsabil, 
dar, pe de altă parte, îngrozitor şi ireversibil, şi belicos de 
proaspăt, şi cu înduioşătoare uitare de sine. 

— Johnny, rosti ea numele lui înfricoşător de frumos, ca 
un măr de marmură. 

— O să te adăp cu mine, suflă Johnny praful solar al 
protecţiei sale strălucitoare şi delicate. 

— Şi eu o să te hrănesc cu mine, spuse ea în ochii lui. 

Şi, fără a pierde încă disperarea caldă a somnului, au 
început să se adape şi să se hrănească unul pe altul cu un 
cântec veşnic şi infinit, umed şi alunecos, de delfin, fără 
cuvinte, fără vise, distrugând încuietorile masive ale fostelor 
iluzii şi cutremurând labirinturile sumbre ale supărărilor 
vechi. Nu numai că se înțelegeau perfect unul pe altul, dar se 
şi cuprindeau pe deplin. 


Garin începu să sforăie. 


Fu trezit de motanul Akhenaton, care se strecură în 
cămăruța lor şi-i sări pe piept. Garin îşi dezlipi pleoapele şi 
văzu în faţa sa botul triunghiular, liliachiu, încrețit, cu ochi 
verzi ameninţători. 

— Zââât! răbufni Garin, împrăştiind cu respiraţia lui 
aburii de samogon. 

Motanul dispăru cât colo. 

Uitându-se în toate părțile şi mârâind, Garin îşi ridică 
uşor capul, îşi pipăi lornionul, îl şterse cu cearşaful şi-l puse 
la loc pe nas. Maşa dormea alături. În cămăruţe era linişte. 
Garin, gol, se aşeză greoi pe saltea. Îi era sete. Întinse mâna 
spre carafă, dar îşi aduse aminte că e samogon în ea, 
blestemă şi scuipă aer uscat pe mica fereastră. Trebuia să 
se ridice de pe salteaua aflată pe podea şi să se ducă 
undeva. Se sprijini de saltea, îşi trase sub el picioarele de 
titan şi se ridică. Se lovi de tavanul scund. 

— Drace! 

Se îmbrăcă aplecat. Trase perdeaua decolorată, ieşi într- 
un coridor îngust şi întunecos, de scânduri, zdrăngăni pe 
scândurile putrezite şi ieşi afară. Cenuşa de la focul uriaş de 
aseară încă mai fumega slab. Aerul era proaspăt, noaptea se 
dovedise a fi rece. Soarele strălucea deja tare, dar tabăra 
încă dormea. Din loc în loc rătăceau oameni singuratici şi 
capre. Garin făcu o vizită la latrina uriaşă de scânduri şi lut, 
apoi începu să le ceară celor treziți apă şi tutun. În cele din 
urmă i se dădu să bea şi să fumeze. Apa era minunată. 
După ce se clăti pe față, se întinse pe acelaşi kang chinezesc 
cu o ţigară artizanală groasă în gură, aşteptând trezirea 
tuturor. În timp ce aştepta, deschise în mod automat FF40- 
ul său, înjurând când îşi dădu seama că încă nu este 
semnal, apoi deschise romanul lui Voskov şi continuă să 
citească: 


XII 


— O să-ți arăt toate cântecele lumii! strigă Johnny în 
Piaţa Roşie, o luă pe Lialia de mână şi o învârti pe pavajul ce 
semăna cu nişte gândaci, precum burghiul cu diamant al 
victoriei sale. 

— Sunt gata să strălucesc şi să cânt în numele tău! 

Lialia îşi înşuruba treptat dorințele în trupul poros al 
pasiunii lui. 

Deasupra pieței principale a ţării, soarele adevărului 
sovietic a explodat ca o bombă cu hidrogen a bucuriei. Cerul 
senin s-a albăstrit cu speranțele milioanelor de oameni. 
Mausoleul golit vuia amenințător cu fațetele sale de granit. 
Portretul uriaş şi magnific al lui Lavrenti Beria se înălța 
triumfător şi victorios pe clădirea ornamentală a GUM-ului. 

— Johnny, ne-am întâlnit datorită acestui om, îl apucă 
Lialia pe Johnny de mâinile lui incredibile. Să ne plecăm în 
fata lui! 

S-au lăsat în genunchi, cu capetele plecate în fața 
portretului, şi au atins, au atins piatra străveche a statalității 
care, cu o mişcare puternică, le-a unit sufletele, trupurile şi 
organele genitale în această lume vastă şi minunată. 

Şi au stat mult timp cu buzele lipite de tăcerea profundă a 
granitului. 

— Dacă nu e Johnny Uranoff?! se auzi o voce de femeie 
prăbuşindu-se în fântâna entuziasmului reținut. 

Johnny îşi ridică cu greu buzele de pe veşnicia granitului. 

— Şi ne sărută Piaţa Roşie! tresări o voce de bărbat cu o 
emoție tot mai tensionată. 

— Da! E Johnny Uranoff! confirmă Lialia cu lama tăioasă 
a realității. 

— Nu!!! îşi plesni Nastasia palmele albe, pline şi populare 
şi se prăbuşi imediat în genunchii roz ai adoraţiei explodate. 

— Johnny... apucă să spună Piotr cu buzele sale din 
Podmoskovie, înghețate nebunesc în gerul recunoaşterii unei 


celebrități mondiale, dar soţia lui emană patima bucuriei 
omeneşti simple. 

— Petia, în genunchi! 

S-au prăbuşit în fața lui Johnny, în genunchii 
entuziasmului lor fierbinte-gheață. 

— Cine sunteţi voi, ruşilor? întrebă Johnny cu fermitate, 
ajutându-i cu o hotărâre complexă să se întoarcă la vechiul lor 
sine. 

— Nastasia şi Piotr Bobrov. 

— Şi ce faceți? 

— Producem lapte, smântână, brânză de vaci. 

— De ce? 

— Ca să se hrănească poporul sovietic cu bucurie albă! 
răspunse Lialia în locul soților amuţiți. 

Abisul marin al ochilor lui Johnny se legănă, făcând să 
sară bulele unei presimţiri adânci: 

— Asta este... minunat! 

— Bună dimineața! se auzi lângă Garin. 

Se întoarse. Anani era în căruciorul său de invalid. 
Alături de el stătea prietena lui plinuță. 

— Kaiirli tan!52, spuse ea. 

— Dimineaţa bună, răspunse Garin. Mi se pare că v-aţi 
odihnit foarte bine aseară. 

— Da, clar, zâmbi Anani. Aş vrea să vă întreb ceva: am 
putea s-o luăm cu noi la Barnaul? 

— Nu avem loc, spuse Garin sever, cu voce de bas. 

— Ei, poate îi cedează cineva locul? 

— N-o să se înghesuie nimeni, tinere. Şi drumul este 
periculos. 


s2 Bună dimineaţa!, în kazahă. (N. a.) 


O grimasă de nemulțumire traversă fața îngustă şi plină 
de coşuri a lui Anani. Traduse răspunsul lui Garin în 
kazahă, fata nu înțelegea rusa. 

— Okinişti!33 se scutură ea, cu fața rotundă şi albă ca o 
lună. 

— Şi dacă vă rog eu foarte tare? continuă Anani. 

— Păi poate rămâi dumneata cu ea aici? 

Anani se încruntă: 

— Eu aş rămâne, dar trebuie să ajung în oraş... 

— Garin, aici erai! zise Maga sărind agilă pe kang. 

— Cum ai dormit? îi luă Garin mâna şi i-o sărută. 

— Minunat! Nu mă doare capul deloc. Samogonul 
anarhiştilor chiar e de calitate! 

Mormolon-Samuil se apropie şi ridică palma în semn de 
salut. 

— Slavă Anarhiei! Zeița noastră vă invită la micul-dejun. 


În interiorul cortului auriu al zeiței erau marea, un recif de 
corali, peşti, actinii. Ea trona într-o scoică albă, cu trupul ei 
de culoarea ciocolatei negre învelit într-un costum de un 
verde liniştit. Scoica se odihnea pe aceeaşi bucată de 
labradorit. În mijlocul cortului se afla o masă scundă, 
pentru musafiri. La micul-dejun se servea pâine, iaurt din 
lapte de capră, mere coapte, prune uscate, muguri de pin, 
miere şi ceai de plante. 

După saluturile reciproce şi cuvintele de recunoştinţă, 
trecură la micul-dejun. Anarhia bea doar ceai cu miere 
dintr-o ceaşcă minusculă. 

— Nu vă temeţi că această tabără a libertăţii va fi 
distrusă de război? întrebă Garin. 


83 Ce păcat! (N. a.) 


— Dar dumneavoastră nu vă temeţi că veți fi omorâţi pe 
drumul spre Barnaul? zâmbi zeița cu buzele ei pline. 

Garin aruncă o privire către Maşa. 

— Trăim fiecare zi ca şi cum ar fi singura şi ultima, 
spuse Anarhia. 

— În vremurile noastre, lucrul ăsta e înţelept, clătină 
Garin din barbă. 

— Aţi avut probleme cu autoritățile? întrebă Maga. 

— Când ne-am stabilit aici, oficialitățile locale au încercat 
să ne facă probleme. Dar când au auzit vocea mitralierelor 
noastre de calibru mare, s-au retras. 

— De unde aţi venit? 

— Prima tabără a apărut pe malul Mării Caspice, apoi în 
Kazahstan, pe malul lacului Balhaş, apoi în Mongolia, pe 
malul lacului Hiargas Nuur. 

— Aici, în apropiere, nu sunt lacuri, spuse Maga. 

— Sunt râuri. Este apă suficientă. 

— Zeiță, pot să vă pun o întrebare intimă? i se adresă 
Garin. 

— Desigur. 

— De unde sunteţi de fel şi cum ați devenit Anarhia? 

— O întrebare corectă! râse ea. Anarhia nu se naşte, din 
păcate. Eu vin din Iran. Am fost adusă pe lume în celebrul 
incubator  „Behor”. Am fost crescută şi educată în 
prestigioasa Şcoală a Soţiilor de Smarald. Apoi şcoala m-a 
vândut haremului lui Ali Maşhadi. Haremul era mic - patru 
femei obişnuite şi şase mici. Soţiile obişnuite erau albe, iar 
noi, de diferite culori. Ne spunea Ranghin Kaman, 
curcubeul. Ali nu era prea bogat. Îi plăcea acelaşi lucru: să 
se desfete cu una dintre cele patru soții, în timp ce cele şase 
mai mici îl gâdilau în diverse locuri plăcute. Mă ocupam de 
gâdilatul ăsta de aproape patru ani. Şi mai cântam cu 
vocea, cântam la theremin şi dansam. Însă, într-o bună zi, 
Ali a fost omorât de duşmanii lui. Soţiile obişnuite nu le 


erau necesare, dar pe noi, cele mici, ne-au aruncat într-un 
sac şi ne-au răpit. Aşa că am ajuns curând la Tabriz, într-o 
piață clandestină de sclavi. Şi s-a întâmplat o minune, m-a 
cumpărat un om foarte bun pe nume Asaf. Era un mare 
călător. Făcea comerț cu aluat inteligent fără licenţă, 
mutându-se dintr-un loc în altul. Eu trăiam practic în sânul 
lui. Am străbătut o jumătate de lume, e mai uşor să spun 
unde nu am fost. La un moment dat, Asaf avea o treabă cu 
un evreu din Eilat, Arik. Am cinat împreună, eu am dansat 
pe farfurie, ca de obicei. De fapt, eu şi Arik ne-am 
îndrăgostit imediat. Şi noaptea am fugit de la Asaf la Arik. 
Era troțkist. De la el am aflat pentru prima dată despre 
anarhism. M-am îndrăgostit imediat de ideea anarhiei şi mi- 
am dat seama: este a mea. Nici religia şi nici iubirea 
omenească nu-mi stârniseră asemenea sentimente. Anarhia 
mondială! Libertatea pe care oamenii nu o văd în fața 
ochilor. Arik mi-a cumpărat cărțile vechi ale celor doi părinți 
fondatori ai anarhismului, pe care i-ați venerat ieri. Şi într-o 
zi, în timp ce citeam cartea lui Kropotkin, Anarhia, filozofia 
sa, idealul său, mi-a venit ideea unei tabere a libertății. Ca 
toate ideile mari, a venit brusc. Era o zi toridă de iulie în 
Eilat, stăteam goală pe această carte veche ce mirosea a 
secole trecute, citeam, dădeam o nouă pagină îngălbenită, 
mă aşezam pe cealaltă. Şi deodată, ca o străfulgerare în 
creier: tabăra „Libertatea”! Orice idee măreață vine pentru a 
fi pusă în practică. Au trecut nouă luni. Şi am dat naştere 
taberei „Libertatea”. Şi m-am născut şi eu. Şi am devenit 
Anarhia. 

Garin dădu din cap: 

— Uimitor! 

— Ce poveste minunată! exclamă Maşa. 

— Nu pot să spun că sunt tocmai un romantic, dar... 
istoria dumneavoastră, dragă zeiță, îmi stârneşte un 
entuziasm ce trece în invidie. 


— Păi rămâneți în tabăra libertăţii! zâmbi Anarhia. 

— Noi suntem medici, oameni ai datoriei, răspunse scurt 
Garin. Vă mulțumesc pentru primirea caldă! 

Se ridică în picioare şi făcu o plecăciune. Maga se ridică 
şi ea. 

— Am un cadou pentru voi, spuse zeița şi bătu tare din 
palmele micuţe. 

Intră o fată. 

— Tian, adu baletul. 

Fata ieşi şi se întoarse repede cu o emisferă transparentă 
de dimensiunea unei jumătăți de portocală. Puse emisfera 
pe masă, făcu o plecăciune şi ieşi. Anarhia atinse emisfera. 
Aceasta începu să se desfăşoare, rearanjându-se, şi în 
curând pe masa din fața Maşei şi a lui Garin apăru un decor 
teatral detaliat, de mărimea unei farfurii. Era scena unui 
teatru de operă, cu un fundal în formă de lac, un cer 
nocturn, nori întunecațţi, lună şi stuf. Cerul fu străbătut de 
un fulger, începu să răsune bine-cunoscuta muzică a lui 
Ceaikovski, iar din spatele decorurilor sosiră repede pe 
scenă nişte balerine minuscule în rochii albe. În acordurile 
muzicii, s-au aranjat rapid sub forma unui culoar de-a 
lungul căruia pluteau încet, ținându-se de mâini, prințul şi 
Odilia. Şi a început dansul solemn. Balerinii erau de 
dimensiunea unui fluture de varză. Din adâncul decorurilor 
a apărut geniul cel rău Rotbart şi a început să bată 
amenințător din aripile cenuşii ca ale unui fluture de 
noapte. 

— Este darul meu pentru voi, spuse Anarhia. Vă place 
baletul clasic? 

— Păi... mormăi neclar Garin, ridicând sprâncenele şi 
țuguindu-şi plângăreț buzele. 

— Ne place! îi veni în ajutor Maşa. Întotdeauna este 
minunat. 


— Eu sunt indiferentă față de el! râse Anarhia. De aceea 
îi avem tot timpul pe aceşti dansatori în anabioză. Globul 
acesta a rămas la mine de la Arik. Cum a ajuns la el, habar 
nu am. Dar acum o să ajungă la voi. 

— Vă mulțumim, zeiță, făcu o plecăciune Garin. 

— Ce spectacol este? întrebă Maga. 

— Opera din Viena, anul 1964, Lacul lebedelor, pus în 
scenă de Rudolf Nureev. Toţi balerinii, până la unul, sunt 
clonați. După cum spunea Arik, produsul a fost lansat la 
aniversarea a o sută de ani de la primul spectacol. Priviţi! 

Anarhia atinse de două ori decorul şi muzica se opri, 
dansatorii înghețară la locurile lor. Zeița îi luă în palmele 
sale pe principalii eroi ai baletului: 

— Acesta este Nureev, iar aceasta este Margot Fonteyn. 

— Minunat! zâmbi Garin. 

— Acum o să vă bucure pe voi, zise zeița atingând de trei 
ori decorurile şi totul intră la loc în sfera semitransparentă. 

— Vă mulțumim! 

Maşa luă emisfera. 

Garin se ridică. 

— Din păcate, e timpul să pornim mai departe. 

— Înţeleg. Fie ca vânturile libertăţii să vă ajute în drumul 
vostru! 


În scurt timp, caravana maiakovskilor încărcaţi cu oameni, 
booties şi bagaje, în strigătele de rămas-bun şi fluierăturile 
aprobatoare ale anarhiştilor, ieşea pe poarta „Tziu” şi 
pornea spre nord. Justin şi Olga hotărâseră să rămână în 
lagăr. Nimeni nu-i împiedicase. Folosindu-se de locurile 
eliberate, Anani şi-o aduse în coş pe prietena sa kazahă cu 
fața ca o lună, Saltanat. După noaptea furtunoasă, booties 
moțăiau mai mereu, Donald pur şi simplu dormea în coşul 
său. Din tabăra anarhiştilor, pentru vindecarea miraculoasă 


a zeiței Anarhia, călătorii primiră apă, pâine şi carne friptă 
de capră. 

Vremea continua să fie frumoasă, soarele strălucea pe 
cer. Garin şi Maşa mergeau în maiakovskiul din frunte. 
Întremaţi cu produsele de excreție, maiakovskii mergeau cu 
pas vioi, zâmbind peisajului altaic ce se desfăşura în fața 
lor. După câteva ore, dealurile împădurite se neteziră de tot 
şi se deschise înaintea lor o câmpie minunată acoperită cu 
iarbă tânără şi flori de primăvară din belşug. Din loc în loc 
se zăreau mici insulițe verzi de păduri mixte. 

— Nici acum nu este semnal. După ce mai verifică o 
dată, Maşa îşi băgă telefonul în buzunar. Oare impulsul 
electromagnetic poate afecta atât de mult timp sistemul? 

— Probabil. Reţeaua este  deconectată din raţiuni 
militare. 

Garin fuma o ţigară artizanală de-a anarhiştilor. 

— Aveai dreptate, Garin, fu de acord Maga şi îşi afişă 
zâmbetul disprețuitor. 

— Ce? 

— Credeam că Emmanuel va rămâne în lagăr. Dar m-am 
înşelat. 

— Viaţa face ajustări. 

— Da! E uşor pentru booties ai noştri - nu au rude, nu-i 
aşteaptă nimeni. Pot să rămână unde vor. 

— Ei, au nevoie de confort. 

— Justin a renunțat la confort de dragul anarhiei. 

— Şi ăsta e tot confort. Pentru suflet. 

— Din nou ai dreptate, doctore. 

— Peste vreo patruzeci de minute ar fi timpul să ne oprim 
undeva. 

— Este aşa de frumos peste tot! 

— Străluceşte ceva în față. Poate este un râuşor. Să 
ajungem până acolo şi să facem popas. 

— Minunat! 


Ceea ce strălucea era într-adevăr un râuşor - mic, cu 
maluri de nisip şi pietricele, cu apă care nu mai era tulbure 
şi lăptoasă, ci transparentă. Lângă râuşor era o mică 
pădure. Acolo hotărâră să facă popas. Dar imediat ce se 
apropiară de pădure, în depărtare, undeva în spate, străluci 
ceva şi apoi se stinse. Şi avură instantaneu cu toţii o slabă 
tresărire în inimă. 

— Din nou! clătină din cap Maşa. 

— A doua, aprobă vioaie Puck. 

— Războiul merge mai departe... murmură Garin 
încruntat. 

Se auzi un bubuit puternic, amenințător. Maiakovskii se 
cutremurară uşor. 

— Popas! porunci sumbru Garin. În genunchi! 

Maiakovskii începură să se lase concomitent în genunchi. 
Dar nici nu apucară să îndeplinească ordinul, că din spatele 
copacilor apărură trei bărbaţi cu mitraliere. Unul dintre ei, 
cu barbă neagră, strigă ceva într-o limbă necunoscută. 
Călătorii înțepeniră în coşurile lor. Bărbosul strigă din nou, 
ridicând mitraliera. Garin începu să ridice mâinile, dar 
bărbosul strigă din nou furios. 

— Nu trageţi! strică Puck în altaică. 

Bărbosul strigă furios şi lung, luând-o la ţintă pe Puck. 
Maşa îşi scoase Glock-ul mare şi negru din toc şi deschise 
focul. Bărbosul căzu la pământ. Ceilalți doi se aruncară la 
pământ şi deschiseră focul cu mitralierele. Ascunsă după 
umerii maiakovskiului ei, Puck îşi scoase pitonul şi începu 
să tragă. Booties se lăsară în jos, Saltanat țipa speriată. 
Garin se aşeză pe vine, pipăind în buzunare după buldog. 
Stern începu şi el să se mişte. 

— Oameni buni, pentru numele lui Dumnezeu, ce naiba 
faceți?! începu să strige Maşa, descărcându-şi tot 
încărcătorul. 


Garin tot nu putea să dea de revolver, Stern ieşi din coş 
şi apucă să tragă de două ori, dar tirul de răspuns îl puse 
jos. Ascunsă în spatele capului de maiakovski, Puck trăgea 
la nimereală. Simțind confuzia adversarului, atacatorii se 
ridicară şi porniră, trăgând în rafale. Dar Anani, scoțând 
puşca de asalt cu țeavă scurtă din geantă, le răspunse cu o 
rafală lungă, făcându-i să se culce din nou la pământ. În 
cele din urmă, Garin îşi găsi buldogul, se îndreptă eroic şi 
deschise focul. Deodată, ceva şuieră amenințător pe lângă 
apărători şi cei doi bandiți fură loviți de o explozie. 
Fragmente de piatră zburau în jur, făcându-i pe călători să 
se lase pe vine. 

Toţi se uitară înapoi. În apropiere se aflau cinci călăreți. 
Unul dintre ei avea un lansator de rachete pe umăr, 
îndreptat spre călători. 

— Nu trageţi! strigă Puck în altaică. 

— Nu trageţi! strigă Maga în chineză. 

— Nu trageţi! începu să urle Saltanat în kazahă. 

— Nu trageţi! urlă Silvio în italiană. 

— Nu traaageți! răcni Garin în rusă, ca un protodiacon. 

— Ruşi? strigă unul dintre călăreți cu o voce ascuțită. 

— Ruşi! răspunse Garin. 

— Slavă Domnului! Lăsaţi-i! 

Călărețul cobori lansatorul de rachete. Ceilalţi oameni 
călare veniră mai aproape. Erau bine îmbrăcați şi înarmați, 
pe nişte cai bine hrăniți, îngrijiţi, cu harnaşament de 
calitate. Conducătorul lor stătea pe un cal negru, cu o 
coamă luxuriantă. Avea în mâini o mitralieră cu vizor 
telescopic. 

— De unde veniți? întrebă el sever cu o voce ascuţită. 

— Suntem medici. Fugim de război spre Barnaul, 
răspunse Garin. 

Călărețul îşi opri privirea ochilor săi iuți şi ostili pe fața 
lui Garin: 


— Medici? 

Faţa lui slabă, arsă de soare, cu nas acvilin şi o mustață 
amplă care se termina cu nişte favoriți stufoşi exprima o 
nemulțumire severă. 

— Da, medici, repetă Garin cu demnitate, îndreptându-se 
în coş şi netezindu-şi nervos barba. 

Călărețul veni şi mai aproape. Calul său îşi îndreptă 
ochiul de culoarea smoalei spre fața maiakovskiului ce 
stătea în genunchi şi fornăi. Călărețul îşi îngustă ochii răi, 
privindu-l atent pe Garin. 

Maga şi Puck amuţiră, lăsând armele jos. 

Garin stătea sub privirea necunoscutului ca un stâlp de 
granit. 

— Păi asta e minunat! exclamă deodată călărețul în falset 
şi începu să râdă în hohote. 

Faţa lui cu ochi de vultur îşi pierdu instantaneu expresia 
malițioasă, ca o mască lepădată, şi deveni prietenoasă, iar 
ochii îi râdeau şi se umpleau de bucurie. 

— Contele Sugrobov! dădu el din cap sub căciula mică de 
piele tivită cu blană. 

— Doctorul Garin! se înclină Platon Ilici. 

Medicii se prezentară şi ei. 

— Minunat, minunat! mormăi contele graseind uşor, 
privindu-i pe toți cu nişte ochi bucuroşi, schimbaţi. Şi noi 
am crezut că sunteți vitaminderi. Dar ăştia cine sunt? 

Se întoarse brusc, privind spre morți. 

— Ne-au atacat, începu Maga. 

— Avem un rănit! 

Puck se aplecă deasupra lui Stern. 

Era conştient şi se ținea de umărul din care îi curgea 
sânge. 

— Rănit? O să-l ajutăm, o să-l ajutăm, se întoarse 
contele pe calul său puternic. Fraţilor, ia uitați-vă la rănit! 
Deşi... 


Râse. 

— Voi sunteți medicii! Prov! 

— Luminăţia voastră! se apropie un băietan zdravăn, 
mustăcios, pe un mânz roşcovan. 

— Percheziționează-i pe ăia, ia-le armele! 

— Am înțeles! răcni Prov şi, dând pinteni roşcovanului, 
porni spre liziera pădurii. 

— Medici, medici... repetă contele. Medici ruşi! Minunat! 
Dar ăştia cine sunt? 

Îi remarcă pe booties, care, prinzând curaj, se ițeau din 
coşuri. 

— Booties, răspunse Garin. Pb. 

— Hm? zâmbi el fără să înţeleagă şi se învârti imediat cu 
calul în jurul lui Garin. În mod greşit, am crezut că ăia sunt 
gărzile voastre! V-am zărit de departe. Credeam că vine o 
caravană a vitaminderilor din Kazahstan. Iar tâlharii ăştia 
se vede că au intenționat să vă vâneze, au făcut o 
ambuscadă, nu? 

— Aşa e, aşa e, dădu Garin din cap. 

— Aveţi pansamente, antiseptice? întrebă disperată 
Puck. Noi nu am luat nimic... 

— Pansamente? se întoarse contele spre ai săi. 

— Am eu! răspunse Anani. 

— Dă-mi, dă-mi! îl grăbi Maga. 

Îl scoaseră pe Stern din coş, îl puseră jos pe pământ şi-l 
examinară. Un glonț îi străpunsese şoldul şi ieşise, celălalt i 
se înfipse în umăr. 

— Nu e grav, nu e grav... bolborosi el, încercând să 
zâmbească. 

Motanul mieuna jalnic şi se lipea de picioarele lui. 
Maiakovskiul lui Stern, ciuruit de rafale, stând în genunchi 
şi zâmbind, făcea aceeaşi mişcare cu mâinile, ca şi cum ar 
ridica ceva indivizibil şi l-ar arunca în spate, în coş. 


Maşa şi Puck îl bandajau pe Stern. Băiatul mustăcios cu 
trei puşti automate se apropie: 

— Luminăţia ta, nu sunt kazahi. Sunt mongoli sau 
ceceni! Uitaţi! 

Contele examină armele, aruncă două dintre ele în râu, 
pe una i-o dădu înapoi călărețului. 

— Asta nu e mongolă, remarcă Puck. 

— Hoinăresc mulți ceceni pe aici, spuse vlăjganul. 
Chinezii le-au spânzurat o mulțime de oameni în Daghestan, 
aşa că au venit în Altai. 

— Faceţi cunoştinţă, domnilor, esaulul meu! îl prezentă 
contele. 

— Prov Petrov, dădu din cap mustăciosul. 

— Trebuie să scoatem glonțul, murmură Puck. Neapărat! 

— Am acasă şi medic, şi instrumente, spuse contele. 
Haideţi să mergem! 

— Urcarea! comandă Garin maiakovskilor. 

Maiakovskiul lui Stern sări în picioare şi căzu din nou în 
genunchi. Apoi începu să repete întruna mişcarea de 
încărcare. Toți se dădură la o parte din calea lui. 

Începură să se urce în coşuri. Îl urcară şi pe Stern, 
bandajat. 

— Înainte! ordonă Garin. 

Maiakovskii porniră. Maiakovskiul rănit continua să cadă 
în genunchi şi să sară. Aşa că fu lăsat pe malul apei. 

Contele şi călăreții mergeau alături de maiakovski, la 
pas. Garin şi Maga discutau cu contele, care se dovedise a fi 
tare vorbăreț. După ce auzi de la Garin povestea fugii din 
sanatoriu, zise plescăind cu compătimire: 

— Kazahii! După campania pierdută în Urali, nu pot sta 
locului. Acolo şi-au luat-o în bot şi au decis să pornească 
spre Altai. Şi încep din nou cu o bombă, ce prostie. Asta 
pentru că în spatele lor sunt chinezii. l-am spus generalului 


Porfiriev — kazahii nu luptă de capul lor, au un houfanâ bine 
acoperit. 

— Se vor duce spre Barnaul? întrebă Maga. 

— Nu cred! zise contele scoțând un picior din scară şi 
aruncându-l în fața sa spre arcul şeii. La Barnaul se află 
divizia siberiană de vest a generalului Schwartzman, kazahii 
ştiu foarte bine asta. Iar ei au cer, prin urmare, nu fac nimic 
cu bomba. Kazahstanul vrea pur şi simplu să mute granița. 
O să le reuşească temporar, Republica Altai o să se retragă, 
bineînţeles. Şi apoi vom mai vedea. E greu de prezis ceva în 
acest moment. 

— Vor ajunge aici? întrebă Garin. 

— Nu cred. Şi dacă vor ajunge, noi, ruşii din Altai, vom 
avea cu ce să-i primim. Mi-am cumpărat la timp un cer mic, 
nu m-am zgârcit. 

Plescăi din nou şi se lovi peste gambă: 

— Ce noroc că am dat azi de ruşi! Este o mare bucurie 
pentru mine. Graiul rus! După trei războaie ne-au 
împrăştiat prin lume şi nu mai putem să ne adunăm. Numai 
limba maternă ne adună. Fatum, fatum... Prov! 

— Luminăţia voastră? 

— Du-te înainte, dă dispoziţii pentru baie, iar Boriska să- 
şi pună calpacul! 

— Am înțeles! 

Prov dădu pinteni calului. 

— Sper, domnilor, că sunteți flămânzi ca nişte lupi de 
Bobotează! 

— Suntem puțin, îşi miji Garin ochii spre soare. Foamea 
nu e zăpadă, nu se topeşte la soare... 

— Ne pregăteam să mâncăm când am fost atacați, spuse 
Maga. 


84 Spatele frontului, în chineză. (N. a.) 


— Atunci e minunat! O să mâncaţi la noi. Voinicii voştri 
mai au o oră de mers şi ajungem acasă. 

— Conte, acasă aveți semnal? 

— Ce? Semnal? Este periculos pentru neuroni, doar ştiţi 
asta din copilărie. 

— Dar legătură mobilă? Aveţi un telefon inteligent? 

Contele râse, lovindu-se peste gambă: 

— Dragul meu, ce-mi trebuie mie telefon mobil, când eu 
însumi sunt mobil? 


Moşia contelui Danila Karlovici Sugrobov era amplasată pe 
malul fluviului Obi - un fluviu lat, cu un debit bogat - şi era 
înconjurată pe trei laturi de un şanţ adânc cu apă şi un zid 
de pământ. Pe a patra latură se forma râpa nu prea înaltă a 
malului nisipos şi pietros al râului. Imediat după zidul de 
pământ se ridicau nişte ziduri de bârne cu turnuri de pază 
şi creneluri. Moşia era întinsă: casa contelui, făcută din 
piatră naturală din Altai, o biserică, o cazarmă, nişte anexe 
gospodăreşti din lemn, un grajd, curtea animalelor, un loc 
pentru tir, o sală de sport, o livadă de meri şi o seră cu 
panouri solare. Moşia era înconjurată de câmpuri netede, 
îngrijite, cu culturi înverzite şi o pajişte înflorită. 

Când cei cinci maiakovski şi cei patru călăreţi se 
apropiară de turnul central al conacului, se lăsă din el un 
pod mobil şi se deschiseră cele două laturi masive ale porții. 
Cu mâna dreaptă ridicată, contele intră primul pe poartă, 
urmat de maiakovski, iar călăreții veniră în spate. Paznicii 
cu mitraliere se înclinară în fața contelui. Călătorii se treziră 
într-o piață rotundă pavată cu granit. Contele nici nu apucă 
să descalece, că o sosie a sa veni în fugă spre el — cu aceeaşi 
față acvilină, aceleaşi mustăți ce se uneau cu favoriţii, dar 
îmbrăcat după moda din a doua jumătate a secolului al XIX- 
lea. Era fratele contelui, Savva Karlovici. Desfăcându-şi 
mâinile, dădu din cap cu reproş: 


— Frățioare, frățioare! Bon sang! Doar ne înțeleseserăm! 
Doar mi-ai promis! Te-ai jurat! 

— S-a futut muierea, şi-a jurat să nu se fută! declamă 
contele cu voce tare şi sări abil de pe cal. 

Vocile fraților erau diferite: Danila vorbea în falset, Savva 
avea o voce baritonală plăcută, catifelat-graseiată. 

— Pfff, pfff! se încruntă Savva, îmbrăţişându-şi fratele. 
Bonjour! 

— Bună diminecioara, frate. 

Se sărutară de trei ori. 

— Ei, mi-ai promis că renunți la vânătoarea asta! 
Doamne iartă-mă, ce-ţi trebuie ție aşa ceva? Pentru ce? Dar 
el, răzbunătorul, caută glonțul? 

— De parcă-n glonț este linişte!85 râse contele şi-i arătă 
fratelui trei degete. Am trimis trei briganzi în infern. 

Fratele îşi plesni palmele îngrijite: 

— Ei, şi pentru ce?! 

— Pentru curățenie! Contele căuta ceva din priviri. Unde 
este Prov? Au făcut focul în baie? 

— Au făcut, luminăţia voastră! răspunseră servitorii. 

— Şi am găsit nişte călători. Ruşi! 

— Ce spui! zise Savva Karlovici întorcându-şi privirea 
spre maiakovski. Ha! 

Garin dădu ordin şi maiakovskii se lăsară în genunchi, 
iar călătorii începură să iasă din coşuri. 

— Rănitul la spital! porunci contele. 

Stern, care îşi pierduse cunoştinţa pe drum, fu luat 
imediat pe brațe şi dus, iar Maşa şi Puck se grăbiră să-l 
urmeze. 

— Toţi nou-veniţii să fie instalați în anexa de vară! 
porunci contele şi întinse mâna spre Garin. Uite, frate, ţi-l 


35 Parafrază la versurile din poezia „Pânza” de M.I. Lermontov: „Dar el, 
răzbunătorul, cere furtună... /De parcă-n furtună este linişte.” (N. trad.) 


prezint pe eroicul doctor Garin. Prin voia sorții — refugiat rus 
al războiului kahazo-altaic. 

Garin făcu o plecăciune. 

— Îmi pare foarte bine! răspunse Savva aplecând uşor 
capul într-o parte. Bine ați venit! 

— Vă mulțumesc, se înclină din nou Garin şi-şi mângâie 
barba. 

— Ha! Savva îi remarcă atunci pe booties şi-i recunoscu 
pe Emmanuel şi Angela, aşa că se înclină în fața lor. Nu se 
poate! Chiar aşa? Prin ce minune? 

— Ce n'est pas trop tôt: on nous a enfin reconnus!®®, 
zâmbi Emmanuel. 

— Cum aşa, cum aşa! îşi plesni palmele Savva. Summitul 
de la Bucureşti! Al treilea tratat de pace! Reparaţiile! Ah, 
sunteți cu toții aici? 

Îi recunoscu pe Donald şi pe Silvio. 

— Incroyable!5” Şi dumneavoastră sunteți aici?! zise 
recunoscându-l pe Vladimir. 

— Nu sunt eu! zâmbi acesta. 

— Cum?! Dumneavoastră, dumneavoastră sunteți! 

— Nu sunt eu! făcu o plecăciune Vladimir legănându-se 
pe fese. 

— Ma parole, încă n-am orbit! zise ofensat Savva. 
Dumnea-voastră sunteţi! 

— Nu sunt eu! răspunse din nou Vladimir legănându-se 
şi înclinându-se. 

Savva, nedumerit, îşi desfăcu mâinile. 

— El este! confirmă tare Garin. 


86 Ei, în cele din urmă măcar ne-a recunoscut cineva! (N. a.) 
87 Incredibil! (N. a.) 


88 Pe cuvânt. (N. red.) 


— Questo è lui!5? dădu din cap Silvio, cu dinţii lui albi. 

— Sigur că el este! clătină Savva din cap. Tăicuţă, ce 
atâta falsă modestie? 

— Domnilor, odihniți-vă de pe drum, iar peste o oră vă 
rugăm să poftiți la baie! li se adresă contele nou-veniților. 
Sunteţi invitați! 

Şi porni cu pas rapid, zăngănindu-şi pintenii. 


În baia mică şi confortabilă a stăpânului era suficient loc 
pentru toți. Când uşa se deschise şi intrară Puck şi Maşa, în 
baie erau frații Sugrobov goi, dar şi Garin şi Angela, care 
intraseră pe mâinile pricepute a două băieşițe tinere, 
puternice, ce agitau deja deasupra lor măturicile de 
mesteacăn. 

— Acolo! zise Maşa, goală, îndreptându-se spre bărbații 
care stăteau jos unul lângă altul, şi-şi deschise palma. Chiar 
două. 

În palma ei se aflau două gloanțe. 

— Ah, îşi miji Garin ochii, acum fără lornion. 

— Cinci milimetri, luă contele un glonte. China. 

— Conte, aveţi un chirurg minunat! zise Puck luând nişte 
apă şi stropindu-se cu ea. 

— Batal? E maestru la treburile astea, răspunse contele 
aruncând gloanţele într-un colț. 

— Cum se simte Stern? întrebă Garin. 

— A delirat, apoi a adormit. 

— A pierdut sânge? 

— Din fericire, puţin. 

— În delir, îl căuta pe Akhenaton, râse obosită Puck şi se 
urcă pe laviță. Măturica, măturica! 


89 EI e! (N. red.) 


Băieşița începu să lovească trupul adolescentin al lui 
Puck cu două măturici de mesteacăn. 

Contele se uită la picioarele lui Garin: 

— A trebuit să mergeţi în campanii, doctore? 

— Nu. Pur şi simplu mi-au degerat extremitățile. 

— Doamne, câtă durere şi suferință este în lumea 
noastră! dădu Savva întristat din cap, îşi scărpină testiculele 
mari, urcă pe laviță şi-şi acoperi capul cu mâinile: 

— Numai nu pe creştet! 

O altă băieşiță se apucă de el. 

După ce se aşeză pe laviţă, Maga îşi cufundă cu plăcere 
picioarele în hârdăul din lemn de tei cu apă caldă. 

— Dar unde sunt ceilalți? o întrebă ea pe Angela, care se 
spăla liniştit, cu de-amănuntul. 

— Celor opt nu le-a plăcut niciodată baia, doar ştiţi, 
răspunse ea, săpunind buretele. 

— Sunteţi de mult în Altai? îl întrebă Garin pe conte. 

— Din al doilea război. 

— De multişor... 

— Da, pe atunci aveam 27 de ani. lar acum am 52. 

— Şi eu am 52. 

— Nu se poate! Asta trebuie sărbătorit. 

Uşa se deschise şi în sală intră o femeie înaltă, bine 
făcută, de vârstă mijlocie. În urma ei intră o băieşiță tânără, 
cu un buchețel de lavandă uscată şi accesorii de baie. 

— Bună ziua, domnilor! rosti doamna cu o voce plăcută, 
adâncă. 

Îi răspunseră. 

— Sufletul meu, nu ai rezistat şi te-ai hotărât să ni te 
alături? exclamă Savva, ridicând capul. 

— Am decis să mă alătur vouă, zâmbi femeia. Baia este 
cel mai bun loc pentru a face cunoştinţă cu cineva. 

— Domnilor, soția mea, Anna Leonidovna, o prezentă 
Savva pe doamnă. 


— Încântat de cunoştinţă, se ridică Garin şi se înclină, 
gol. Garin Platon Ilici. 

Maşa, Puck şi Angela se prezentară şi ele nou-venitei. 

Femeia se aşeză pe laviță picior peste picior şi îşi 
îndreptă părul roşcat căzut pe umeri. 

— Oaspeţii ruşi sunt pentru noi ca balsamul altaic. Aţi 
venit din munţi? 

— Da, zise Garin ştergându-şi cu ambele mâini sudoarea 
de pe obrajii căzuți. 

— La trapeză o să vă bombardez cu întrebări. Aţi trecut 
prin aburi? 

— Încă nu. 

— Daşa, ocupă-te de musafirul nostru. Întindeţi-vă pe 
laviță, Platon Ilici, cât e aburul tare. 

— Aburul în baie nu e o povară, răspunse Garin şi se 
urcă cu greu pe laviţă. 

Imediat ce se întinse, Daşa luă măturica din hârdău, o 
scutură deasupra pietrei încinse şi se apucă să-l lovească cu 
putere pe Garin. 

— Şi toți sunteți medici? întrebă Anna Leonidovna 
uitându-se la Maga. 

— Da, răspunse Maşa sprijinindu-se de peretele de lemn. 

— Şi de ce aţi plecat din munţi? E atât de frumos acolo! 

— Ania, acolo a început războiul. A explodat o bombă 
nucleară! răspunse contele. 

— Ce vrei să spui? dădu ea uimită din cap, deschizându- 
şi şi mai tare frumoşii ochi cenuşii. 

— Sunt refugiați. 

— Sărmanii... oftă Anna Leonidovna. 

— Gata, gata, gata! strigă Savva şi cobori de pe laviţă. 
Gheaţă! 

Fata aruncă măturica şi-l stropi cu apă. 

— Terror antiquus! răcni el. 

— Ai grijă, prietene, zâmbi Anna Leonidovna. 


Contele se întinse în locul fratelui său şi băieşița începu 
să se ocupe de el. 

— Bucurie, bucurie prin suferință... invariabil şi 
ireversibil... bolborosi Savva. Gata! Mă duc să înot puţin! 

leşi din sala de aburi şi, strigând „Aleluia!”, se aruncă în 
bazin. Puck cobori de pe laviță şi se aruncă şi ea în bazin. 

— Doamnă, vă rog! îi zâmbi băieşița udă de transpirație 
Maşei, arătând cu măturica spre lavița eliberată. 

— Vă mulțumesc, nu sunt mare amatoare, spuse Maga. 
Mai bine spălați-mă. 

— Cum doriţi! zise băieşița şi, după ce lăsă măturica, o 
săpuni şi se apucă de trupul Maşei. 

— De ce nu faceţi baie de aburi? întrebă contesa. Inima? 
Tensiunea? L'harmony? 

— Am o amintire urâtă cu baia de aburi, spuse Maşa 
lăsându-se cu plăcere în mâinile băieşiței cu experiență. 

— Intimă, oftă înțelegătoare contesa, fremătând din 
pieptul frumos, plin. 

— Nu intimă, ci tragică. 

— Vă rog să mă scuzați. 

— Nu e nevoie de scuze, contesă. Este povestea 
răposatului meu tată. În al doilea război, şi-a pierdut o 
mână şi un ochi, a nimerit pe o mină vie. Chinezii abia 
începuseră să le folosească - soldați ruşi răniţi, care 
gemeau, bolborosind un singur lucru: „Fraţilor, ajutați-mă, 
sunt rănit.” 

— „Sunt rănit de o explozie”, preciză contele. 

— Da, da, exact. Chinezii au început să le folosească 
imediat după primul război. Peste tot pe linia frontului. 
Chiar şi pe frontul Moscova-Riazan... 

— Pe atunci locuiam în Republica Orientului Îndepărtat, 
în căsuţa noastră, continuă Maşa. Şi aveam o baie mică. 
După ce s-a întors de pe front, tata a vrut să se ducă 
imediat acolo. Ne-am dus cu toții - mama, eu şi fratele meu 


mai mic. Mama a început să-l lovească cu măturica. El ne 
spusese că toamna, în tranşeele de lângă Voronej, păduchii 
îi roseseră spinarea. Cuvintele acestea ne-au impresionat 
teribil pe mine şi pe fratele meu, noi credeam că tata 
pierduse nu numai o mână şi un ochi, ci că nu mai are nici 
spate, că sunt numai oase acolo, ne era frică să ne uităm la 
el în baie în pielea goală. Dar apoi m-am uitat şi am văzut că 
spatele era la locul lui. lar mama îl lovea tare pe spate, şi el 
o tot ruga: mai tare, mai tare, până îmi trece mâncărimea. 
Asta a durat mult, eu şi fratele meu am ieşit afară, ni se 
făcuse cald. Mai târziu, după baie, când am început să bem 
ceai, tata a căzut şi a făcut un atac cerebral. A mai trăit 
patru ani, dar mergea cu greutate. lar mama nu şi-a putut 
ierta baia aia. Ea l-a înfierbântat prea tare. 

— Maşa, asta nu s-a întâmplat neapărat de la baie, 
mârâi Garin, pufăind şi coborând de pe laviţă. 

— Absolument! fu de acord contele, întorcându-se pe 
spate. 

— Probabil. Dar de atunci nu mai fac baie de aburi. 

— Maga, sunteți căsătorită? întrebă contesa. 

— Încă nu. 

— Rudele trăiesc? 

— Frații. Nu i-am văzut de trei ani. Mama nu mai 
trăieşte. 

— Şi fraţii sunt în continuare în Republica Orientului 
Îndepărtat? 

— Unul este acolo, celălalt în altă parte. Se mută mereu 
dintr-un loc în altul. Ca şi mine. 

— Toţi suntem nişte nomazi, adăugă Garin, îndreptându- 
se spre bazin. 

— Şi acum burta şi coaiele! îi porunci contele băieşiței 
care îl lovea peste piept. 

Măturica se mută şuierând în jos, pe trupul contelui. 


Băieşița o scoase pe Angela din hârdău, clătind-o de 
spumă. Contesa se uită la ea şi, uimită, îşi plesni mâinile: 

— Oh, mon Dieu! Dumneavoastră sunteți?! Doamne! 
Abia acum v-am recunoscut! 

— Wie, bitte?! şopti Angela care devenise roz, cu buzele 
umede, umflate de la căldură. 

Contesa începu să vorbească în franceză. Angela îi 
răspundea. 

Băieşița o clăti pe Maşa, care ieşi din încăpere şi se 
aruncă în bazin. Acolo înotau Garin, Puck şi contele Savva. 
Bazinul era mic, cu mozaic grecesc. 

— Şi le-am permis tot, tot, absolut tot! continua contele 
să-i povestească lui Garin. Pentru că sunt țărani! Şi-mi sunt 
dragi. Nu contează ce sunt - altaici, kazahi, ruşi, chinezi! 
Doar să muncească cinstit, să nu mă prostească. Dacă mă 
prosteşti, te duci la grajduri - bicele îți vor băga mințile în 
cap. Deşi eu şi fratele meu suntem umaniști, suntem 
împotriva bătăilor, soția mea preferă biciul... 

— Biciul le limpezeşte mintea? pufni Garin ca o morsă, 
înotând. 

— Exact asta crede frumoasa mea soție! Aici suntem 
antagonici... Draga mea! Cum merge cu plăcerile băii? o 
întrebă contele pe Maga. 

— Merçi, a venit la momentul potrivit. 

— Baia e mereu la momentul potrivit, zise Puck ieşind 
din bazin pe scară şi trântindu-se pe un şezlong. Oooh... ce 
zi... 

— A trebuit să alergați printre gloanțe? 

— Da. 


90 O, Doamne! (N. red.) 


91 Poftim, ce aţi spus? (N. a.) 


— Se întâmplă peste tot în zilele astea. Fratele meu 
aleargă printre gloanţe în fiecare zi. De bunăvoie! Şi-a făcut 
obiceiul ăsta pentru a-i vâna pe briganzi. De ce? Ce rost 
are? „Pentru a curăța pământul.” Este o utopie! Sunt ca 
gândacii -— l-ai omorât pe unul, apar alți zece în locul lui. 
Atât de mulți bântuie prin Altai după al treilea război. Şi el 
pleacă în fiecare dimineaţă la vânătoare cu esaulul! Quelle 
absurdité! 

— Vă sâcâie tâlharii? întrebă Garin şi se cufundă cu 
capul în apă. 

— Ei, nu, tocmai despre asta e vorba! Cum să ne sâcâie 
când avem turnurile de pază şi putem trage imediat cu raze 
în ei, cu tunuri mici automate. E doar un capriciu, un 
capriciu şi un obicei prost! 

— De a omorî? întrebă Maga ieşind din apă lângă conte. 

— De a face război! Nu se mai satură de luptă. 
Hemingway al nostru! Şi asta după şaisprezece războaie şi 
douăsprezece răni! Don Quijote! 

— Cine e Don Quijote? Eu?! strigă contele Danila ieşind 
în fugă de la abur şi sărind în bazin. 

— Tu, tu, cine altcineva? 

Garin ieşi la suprafață, gâfâind: 

— A mai explodat o bombă atomică? 

leşi la suprafață şi contele Danila: 

— Domnilor, să nu credeţi niciun cuvânt spus de fratele 
meu. E un pacifist galben. 

— lar tu eşti un imperialist negru! Gata... ia să mă duc 
eu... zise contele Savva ieşind din bazin şi punându-şi un 
halat pluşat. Azi mâncăm în sala cu şemineu? 

— În sala cu şemineu, unde în altă parte? confirmă 
fratele. 

Contele Savva începu să cânte ceva şi ieşi. 

— Aţi fost în şaisprezece războaie? întrebă Puck. 


— Campanii, preciză contele. Că războaie au fost numai 
trei, aşa cum ştiţi. 

Contele înota pe spate. 

— Eu am participat numai la două campanii, spuse 
Puck. 

— Baraba şi...? 

Maşa îl cuprinse pe Garin din spate şi înotă deasupra lui. 

— Perm. Prima. 

— Acolo a fost fierbinte... 

— Da. 

— Multă carne de om, cântă Maga la urechea lui Garin. 
Garin, ţi-e foame? 

— Încă nu... 

— Mie cam da. Hai s-o întindem de aici. 

— Unde? 

— La atlanțţi, de exemplu. 

— Abgemacht!92 spuse el cu o voce de bas şi se scufundă, 
trăgând-o pe Maşa după el. 


Cina era organizată în salonul cu şemineu. În mijlocul sălii 
mari, cu pereţi grosolani de piatră şi ferestre înguste cu 
mozaic, cu tavanul înalt şi şemineul aprins, se afla o masă 
lungă, aranjată, la care stăteau ambii conți, contesa, trei 
membri mai în vârstă şi doi mai tineri ai familiei Sugrobov, 
blajina  Agafia, aciuată pe lângă ei, preotul bisericii 
Sugrobovilor cu preoteasa şi diaconul său, astrologul Mono, 
esaulul Prov Petrov, precum şi musafirii veniți împreună cu 
Garin, cu excepția lui Stern. Şapte servitori în livrele de 
catifea serveau băuturile şi mâncărurile, doi câini Ridgeback 
şi un dalmaţian stăteau întinşi lângă masă pe un covor 
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vechi uriaş, aşteptând, ca de obicei, oase şi resturi de 
mâncare. 

De îndată ce servitorii le turnară tuturor vin, contele 
Danila se ridică în picioare cu paharul în mână: 

— Doamnelor şi domnilor! Spre deosebire de sibaritul 
meu frate, eu sunt un om de acțiune şi urăsc toasturile şi 
elogiile. Totuşi, o să iau cuvântul. Ziua de azi ne-a trimis 
călători ce vorbesc în măreața limbă rusă. Este un dar. Şi îi 
mulțumesc lui Dumnezeu şi îngerilor săi pentru că s-a 
întâmplat asta. Slavă Domnului! 

— Slavă Domnului! i se răspunse de către toată lumea 
stând în picioare şi cu paharele ridicate. 

— Slavă Dooomnului! începu să se tânguie prelung 
Agafia. 

— Slavă Domnului! cântă scurt şi puternic diaconul. 

— Slavă Domnului, frățioare, slavă Domnului nostru, 
lisus Hristos! spuse imediat contele Savva. Astă noapte, 
trebuie să recunosc, am dormit foarte prost, m-am învârtit 
toată noaptea, abia spre ziuă m-a luat somnul. Şi dimineața 
am avut un vis uimitor. 

— Din nou, minunat... murmură ironic contele Danila. 

— Nu râde, frățioare, nu glumi. A fost un vis tare 
neobişnuit. Am visat că eram copil, că vremurile erau încă 
înainte de potop, postsovietice, că eram în orăşelul nostru 
natal şi că era un an bisect, când a fost o pandemie, şi că 
aveau loc alegeri generale pentru ştergerea timpului lui 
Vladimir Distrugătorul. Uite, pentru ştergerea timpului 
dumneavoastră, dragul meu musafir! zise contele făcând un 
gest respectuos către Vladimir. 

— Nu sunt eu! răspunse acesta zâmbind. 

— Eram în piața centrală... 

— Cu KFC? întrebă contele Danila. 

— Da, da, cu puişorii! Şi parcă trebuia să votez pentru 
toată familia noastră, dar asta era extrem de periculos, 


pentru că exista posibilitatea uriaşă, inevitabilă, de 
contaminare mortală. Şi piața era atât de sumbră, de 
depresivă şi de melancolică, încât te apuca groaza, peste tot 
zăceau cadavre înnegrite, iar eu îmi dădeam seama, cu toată 
intuiţia mea de adolescent, că toți acei oameni tocmai au 
votat, au fost contaminați şi au dat subit ortul popii! Dar nu 
aveam ce face, mă trimisese tata, trebuia să votez, altfel 
toată familia urma să fie pedepsită, pedeapsa cu moartea 
pentru părinţi, casa de copii pentru noi doi. Abia mişcându- 
mi picioarele de groază, m-am dus spre clădirea albă, pe 
care o ştiţi, biserica Sf. Nicolae Făcătorul de Minuni. 

— Nicolae Făcătorule de Minuni, apără-ne şi miluieşte-ne 
pe noi, cei putregăioşi şi amărâți! începu să strige Agafia. 

Îi făcură semn să tacă. 

— Aşadar, am intrat în biserica principală a oraşului, am 
ridicat mâna să mă închin, şi acolo... — contele se încruntă — 
totul era negru-smoală, parcă era o gaură neagră. lar în 
mijlocul găurii negre era acest om... 

— Nu sunt eu, zâmbi Vladimir. 

—...şi spunea întruna ceva, parcă bolborosea. Eu 
ascultam, încercam să înțeleg ce spune. lar el spunea 
întruna acelaşi lucru: vovok, vovok, vovok, vovok...% M-am 
dus spre ceva cubic, un fel de cutie, şi ea tot neagră. Mi-am 
dat seama că e urna de vot, am văzut unde e fanta, dar 
totodată mi-am dat seama că urna aceasta e un container 
pentru puroi, că acolo e un fel de purulenţă vie şi colcăia 
ceva, că ţi-era şi frică să te apropii, era o putoare de iad, ţi 
se tăiau picioarele, dar am auzit un ordin - vovok, vovok, 
vovok - aşa că m-am dus, clătinându-mă, m-am plecat ca 
un fir de iarbă, m-am apropiat, am băgat hârtia în 
crăpătură, aceasta a fost trasă ca la bancomat, şi odată cu 
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ea mi-a fost trasă şi mâna! Care s-a subțiat deodată până la 
grosimea unei foi de hârtie şi a fost trasă acolo, absorbită de 
acest cub infernal, împuţit, aşa că am început să putrezesc, 
să putrezesc de viu, să mă descompun în molecule, dragii 
mei, normal, am început să urlu ca din gură de şarpe, să 
mă zbat, să mă smucesc în acordurile acestui vovok, vovok, 
dar deodată, deodată... 

Contele tăcu şi-şi mută privirea la Garin. 

— Deodată o protuberanță de lumină strălucitoare a 
străpuns tot acest întuneric ca o sabie a unui arhanghel, a 
apărut o mână albă, puternică, bună şi m-a smuls din 
această biserică infernală a ştergerii timpului pentru a mă 
scoate la lumina zilei, iar în fața mea se afla... cine credeţi? 

— Îngerul lui Dumnezeu, murmură încrezător diaconul. 

— Apollo, rosti contesa, făcându-i cu ochiul Magşei şi 
zâmbind. 

— Aproape, dragii mei! Un doctor! Într-un halat alb! Cu 
un chip nobil. Care a spus: „Savva Sugrobov, eşti perfect 
sănătos. Gata cu trândăveala, marş la atestare!” Şi am fost 
salvat! Şi chiar azi au binevoit să vină la noi nişte medici 
nobili! Aşa că, frățiorul meu plin de fiere, nu mă lua în râs, 
s-a dovedit că am avut un vis premonitoriu. În cinstea 
dumneavoastră, doctore Garin! Şi a colegilor 
dumneavoastră! 

Toţi începură să ciocnească şi să bea. 

— Dar doctorul ar fi putut să-i spună tânărului: marş la 
masturbare, îi şopti Maga lui Garin, țuguindu-şi buzele. 

— Ăsta ar fi fost un alt vis, răspunse el serios, punându- 
şi şervetul la guler şi apucându-se hotărât de gustări. 

— Tare bun a mai fost visul tău, frate! conchise contele 
Danila golind cupa. Un singur lucru e rău în el. 

— Ce anume? 

— Iar mortăciuni. În toate visele tale nu mai ai loc de ele. 


Unii dintre membrii familiei Sugrobov începură să râdă. 
O rudă în vârstă, cam surdă, îşi ridică degetul osos: 

— Savva Karlovici nu-şi inventează visele! 

— E păcat să-ți inventezi visele, răspunse şi preotul 
familiei, părintele Ioann. 

— Pot fi inventate, dar îți dai seama imediat că omul 
fantazează, îi spuse astrologul. 

— Mortăciunile, frățioare, înseamnă carne omenească, 
protestă contele Savva. Ce-i rău în asta? 

— Nu-i nimic rău, numai că pute. 

Din nou izbucniră râsete la masa lungă. 

— De fapt, aţi venit la timp, îşi ridică şi contesa paharul, 
urându-le bun-venit medicilor. 

— Contesă, din fericire, la dumneavoastră totul e bine! îşi 
ridică şi Garin paharul. 

— Din punct de vedere fizic, da, doctore, dar din punct 
de vedere spiritual, ca să zic aşa... nu pot fi de acord. 

— Eşti melancolică, bucuria mea? întrebă contele Savva 
mestecând ceva şi întorcându-şi nasul acvilin spre soție. 

— Parcă tu nu ştii ce am! exclamă ironică contesa. 

— Doctore, toţi fierbem în suc propriu, începu contele 
Danila. De aici şi melancolia. Pe mine mă mai ajută cumva 
vânătoarea de briganzi, dar ei toți — aruncă o privire rapidă 
asupra celor de la masă - lâncezesc. 

— Azi, toți din regiune trăiesc izolat, zise o rudă mai 
tânără. Toţi au zidurile lor, tunurile lor. 

— Propria etică şi estetică, dădu din cap Danila. Şi este 
foarte bine. 

— De ce? întrebă Puck. Etica comportamentului civilizat 
trebuie să fie universală. 

— Nu sunt de acord. 

— Conte, sunteți împotriva unei morale sociale unice? 
întrebă Maga. 

— În lumea de azi este imposibil. 


— Şi atunci cum rămâne cu morala creştină? 

— Există în lume şi alte religii. 

— Celelalte credințe sunt rătăciri omeneşti, spuse 
părintele. 

— Păcătoase! completă diaconul cu o voce de bas. 

— Un păcat purulent, păcat, păcat! începu să se tânguie 
Agafia, scuipând mâncarea. 

— Nu neapărat, obiectă gânditor astrologul. 

— Conte, nu-mi este foarte clară teza dumneavoastră, 
spuse Garin. De ce sunteți împotriva unei morale sociale 
unice? 

— Doctore, nu eu sunt împotrivă, ci Universul. Da, da, 
chiar Universul îți şopteşte zădărnicia unei etici unice. Se 
ştie foarte bine că Universul este format din numeroase lumi 
în care acționează legi fizice diferite. Ceea ce este potrivit 
pentru planeta Pământ nu se potriveşte deloc pentru 
planeta lalmez. Aşa şi la noi - moralitatea şi legea în 
Republica Altaică sunt altele decât în Republica Ural sau, de 
exemplu, în ţaratul Riazan. Ca să nu mai vorbesc de 
Republica Orientului Îndepărtat. 

— Conte, legea conservării energiei se aplică în tot 
Universul! declară Garin. Aceasta este etica universală. 

— Zău? Vi s-a spus asta pe planeta Ialmez? 

— Sunteţi agnostic? 

— Sunt realist, dragul meu prieten. 

— Entropia e universală, conte, iar prima şi a doua lege a 
termodinamicii... 

— Vă rog să mă iertaţi, Platon Ilici, îl întrerupse Puck pe 
doctor. Am început să vorbim şi nici nu am băut pentru 
ajutorul şi ospitalitatea familiei Sugrobov. 

— O, da, aveţi dreptate! îşi veni Garin în fire. Daţi-mi voie 
s-o fac eu. 

Se ridică uşor, cu paharul în mână. 


— Luminăţiile voastre! Doamnelor şi domnilor! Ziua de 
azi pe malul râului ar fi putut să fie ultima pentru noi, dacă 
nu ar fi fost racheta lansată din ordinul contelui, care i-a 
distrus pe tâlharii care ne atacau. Conte, salvându-ne, v-aţi 
comportat ca un om nobil în cel mai înalt grad, căci ați făcut 
asta fără să ştiţi cine suntem, de unde venim şi încotro 
mergem. 

— Credeam că sunteți vitaminderi! spuse contele şi 
începură toți să râdă. 

— Eraţi gata să salvaţi de la moarte şi nişte vitaminderi 
neînsemnați care fac comerț cu produse narcotice! Aceasta 
este o mare nobleţe! Ne-aţi dat adăpost şi v-aţi îngrijit de 
colegul nostru rănit, iar acum ne-ațţi invitat să împărțim cu 
dumneavoastră trapeza. Tocmai am început o dispută 
despre unitatea principiilor morale ale umanităţii, de care 
dumneavoastră, ca agnostic, ați decis să vă îndoiți şi să-mi 
cereți dovezi. Ei bine, onorabile conte Sugrobov, chiar fapta 
dumneavoastră de azi este o astfel de dovadă! Nobleţea este 
legea universală care uneşte omenirea şi datorită căreia 
suntem deocamdată în viață. Conte Sugrobov, beau în 
cinstea nobleței dumneavoastră! 

Bărbaţii se ridicară în picioare cu cupele în mâini. Garin 
şi-o goli pe a lui din două înghițituri. Băură cu toții. 

Fața acvilină arsă de soare a contelui Danila era 
mulțumită, ochii îi străluceau. Dar fața fratelui Savva pur şi 
simplu radia de bucurie. Fraţii Sugrobov semănau cu doi 
vulturi mândri, îmbunați dintr-odată. Contesa, care stătea 
între ei, radia şi ea de plăcere. 

— Ah, mes chers%, nici nu vă puteţi imagina cât de mult 
am dus dorul limbii ruse! zise ea. 

— Contesă, nu aveți vecini ruşi? întrebă Maga. 
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— Vecini... zise contesa şi fața i se întunecă imediat. 

— Vecini! bătu contele Danila cu pumnul în masă cu un 
râs răutăcios. 

— Vecinii, pfui... îşi strâmbă dispreţuitor buzele contele 
Savva. 

— Of, vecinii ăştia, clătină din cap părintele Ioann cu 
tristeţe. 

— Ah, vecinii, exclamă speriată soția lui plinuţă. 

— Uuu, vecinii! murmură întristat diaconul. 

— Ei, vecinii, spuse Prov Petrov printre dinți, 
amenințător, scăpărând din priviri. 

— Vecinii ca vecinii, zise liniştit astrologul, privind pe 
deasupra musafirilor. 

— Vecinii, vecinii, începură să aprobe şi să dea din cap 
rudele, iar bătrânul cel surd făcu o față speriată şi-şi ridică 
degetul. 

— Văd că aţi avut ghinion cu vecinii, conchise Garin, 
mâncând. 

— Este puţin spus, doctore, răspunse contele. Ne luptăm 
cu ei. 

— De moarte! aproape că ţipă contele Savva. 

— Asta e bine! strigă deodată Donald, care îşi îngrămădi 
în farfurie un munte de gustări şi începu să mănânce cu o 
lingură mare pentru salată. 

— Vecinii noştri ruşi sunt progenituri ale iadului, spuse 
contesa. Dar să-i ia dracu’, să nu vorbim despre rele. 
Domnilor! Îi avem ca oaspeţi pe cei care până nu demult au 
condus lumea. Este un lucru uimitor! Bunica mea vă iubea 
aşa de tare! Este extraordinar că sunteți azi cu noi. Păcat că 
bunica nu a trăit să vadă asta. Şi este minunat că sunteți 


atât de longevivi. Mesdames et Messieurs, je bois a ceux qui 
gouvernaient le monde!” 

— Ave! exclamă contele Savva. 

Mâinile cu pahare se ridicară spre booties. Începură să 
ciocnească cu ei şi să vorbească în diverse limbi, asaltându-i 
cu întrebări: 

— De ce aţi ales Altai pentru odihnă? 

— Câţi ani aveţi de fapt? 

— Vă este dor de vechiul dumneavoastră statut? 

— Mereu aveţi pielea aşa de tânără? 

— Ce credeţi despre guvernul mondial? 

— Ce se va întâmpla cu California? 

Booties se străduiau să se ţină demni, dar unii deja 
începuseră să se cherchelească. Donald mânca gălăgios şi 
neglijent. Angela ceru să i se umple cupa, lovind în ea cu 
cuțitul. Discuţiile se potoliră. Ridicându-se pe fese, cu cupa 
în mână, începu: 

— Luminăţiile voastre, doamnelor şi domnilor! 
Evenimentele din ultimele zile ne-au adus aminte de 
maxima rostită de Georges Clemenceau acum o sută 
cincizeci de ani: „Războiul este o chestiune mult prea 
serioasă pentru a fi încredințată militarilor.” Din păcate, 
lumea s-a schimbat în rău în ultimele două decenii. După al 
doilea şi mai ales al treilea război, o tradiţie nefericită şi 
lipsită de perspectivă a început să afecteze ţările asemenea 
unei epidemii: în locul politicienilor profesionişti au venit 
militarii. Şi, de fiecare dată când s-a întâmplat asta, noul 
conducător cu epoleți declara: am venit să restaurez şi să 
consolidez pacea. Rezultatul? Războaiele permanente au 
început să fie ceva obişnuit. Şi aproape în fiecare lună 
undeva are loc o explozie nucleară. Când eram în politică, 
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posibilitatea de a folosi arme nucleare exista doar în filmele 
SF. Acum este realitatea noastră. Ciuperca nucleară a 
devenit o parte a peisajului terestru. La începutul anului, eu 
şi foştii colegi am ales pentru odihnă şi tratament cel mai 
liniştit, mai frumos şi mai paşnic loc de pe planetă - Munţii 
Altai. Dar nici nu am apucat să ne obişnuim în noul loc şi 
să ne delectăm cu peisajul montan, că o ciupercă nucleară a 
distrus sanatoriul, i-a omorât pe prietenii noştri Sindzo şi 
Boris, iar pe noi ne-a transformat în refugiați. Fugim de 
război. Unde? Deocamdată la Barnaul. Dar oare acolo ne 
aşteaptă pacea? Vom avea acolo linişte, bunăstare? Nimeni 
nu ştie. Suntem numiți  „pb”, political beings, 
dumneavoastră ne spuneți booties. Da, suntem booties. 
Acum aproape nouăzeci de ani am fost concepuţi în 
incubator şi crescuți într-un internat pentru a-i ajuta pe 
oameni să conducă lumea. Am devenit şefi de stat. Secolul 
nostru politic a trecut - lumea a renunțat la pb. Este 
alegerea omenirii. A devenit mai inteligentă ca urmare a 
acestui fapt? Judecând după miceliul ciupercilor nucleare — 
nu. A devenit mai fericită? Nu sunt convinsă. Omenirea ne-a 
dat la o parte pe noi, cei care fuseserăm pregătiți pentru o 
viață politică îndelungată. Suntem longevivi, peste trei ani o 
să fac 100 de ani. Booties trăiesc până la o sută şaizeci de 
ani, cum se ştie. Nu avem nici rude, nici copii. La pensie 
trăim izolați. Doar din când în când ne permitem o recreere 
comună revigorantă, cum s-a întâmplat aici, la sanatoriu. 
Odihna noastră s-a încheiat tragic. Se pare că în lumea de 
azi deja nu ne vom mai găsi liniştea. De aceea, suntem cu 
toții extrem de recunoscători contelui pentru că ne-a apărat 
de tâlhari şi ne-a dat adăpost. Moşia dumneavoastră respiră 
linişte, bunăstare şi ospitalitate. Şi tare aş vrea să nu fie 
numai o iluzie. Beau pentru dumneavoastră, conte 
Sugrobov! 


Toţi ridicară cupele. Contele se ridică, se duse la Angela, 
făcu o plecăciune şi ciocni cu ea. 

— Minunat, foarte frumos spus, dragii mei! zise 
entuziasmat contele Savva. Liniştea, liniştea este sensul 
vieții pământeşti! Dar o linişte plină de viață! Nu e aşa, 
draga mea? 

Sărută mâna soției. 

— Dar ce facem cu neliniştea sufletească? zâmbi ea. Fără 
ea, viața noastră ar fi săracă. 

— Săracă, săraaacăăă! începu să urle Agafia. 

— Există tot felul de linişti, murmură Garin. Există şi 
linişte de la care ţi se ridică părul în cap. 

— Da, o linişte bună are mereu în ea o fărâmă de 
nelinişte sănătoasă, remarcă Puck. 

— Şi în nelinişte este linişte, îşi strâse buzele Maga. 

— C'est interessant!% îi zâmbi contesa Maşei. 

— Din fericire, doar visăm liniştea! zise contele Danila 
lăsându-se pe spătarul scaunului său masiv. Aveţi dreptate, 
stimată Angela. În lumea de azi toți suntem condamnaţi la o 
viață neliniştită. 

Tăcu puţin, dar deodată îşi holbă ochii şi lovi cu pumnul 
în masă: 

— Şi slavă Domnului! 

Toţi începură să râdă. Emmanuel se ridică şi el cu cupa 
în mână: 

— Voiam să clarific teza rostită de vechea mea prietenă şi 
colegă Angela. Este vorba, fără îndoială, nu despre liniştea 
banală a omului mărunt sau a pensionarului. Orice 
politician sănătos la cap doreşte liniştea țării sale. Dar nu 
este vorba despre o linişte de cimitir, nu despre o linişte 
pandemică şi nici despre o linişte radioactivă. Este vorba 
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despre liniştea dezvoltării uniforme şi previzibile, care le 
insuflă cetățenilor încredere în ziua de azi şi în cea de 
mâine. În lumea de azi tocmai această linişte este încălcată. 
Este pierdută încrederea în prezent şi viitor. Nu am vrea să 
întristăm această sărbătoare, dar de mult timp chiar nu mai 
ştim ce va fi cu noi mâine. 

— Da, nu ştiţi ce va fi cu dumneavoastră mâine, spuse 
gânditor astrologul Mono. Nici lumea nu ştie. Aceasta este 
realitatea de azi. Ruşii au două întrebări „blestemate”: „cine 
este vinovat?” şi „ce-i de făcut?” Fără să filozofez prea mult, 
eu, ca muntenegrean, pot răspunde dintr-o lovitură la 
ambele întrebări ruseşti. Astfel, dumneavoastră sunteți 
vinovați, domnilor foşti conducători ai lumii. Stimabila 
Angela tocmai ne-a spus, aproape cu lacrimi în ochi, despre 
militarii fără creier care i-au înlocuit pe ea şi pe colegii ei şi 
care au băgat lumea într-un război permanent. Aceşti 
militari, doamnă, au fost generați de politica dumneavoastră 
idioată. Nu vă supăraţi, domnilor pb, dar ați subestimat 
lumea pe care ați condus-o. Ați subestimat omul secolului 
XXI. Aţi guvernat într-o manieră veche, în stilul secolelor 
trecute. Şi prin aroganța dumneavoastră politică ați trezit 
omul medieval, homo medii aevi. Care a venit. Şi v-a dat un 
şut. 

La masă se lăsă tăcerea. Până şi Donald încetă să mai 
clefăie şi se uita la astrolog fără să înțeleagă. 

Contele Danila oftă şi spuse, sprijinindu-şi cotul de 
masă: 

— Dur. Dar adevărat. 

— Ce să spun, în cazul ăsta nu am ce căuta la această 
masă, spuse Angela, cobori de pe scaun şi se târi pe fese 
afară din sală. 

— Mă rog, nici eu, zise Emmanuel ştergându-se la gură 
cu şervețelul. Mersi. 

Sări de pe scaun şi se duse după Angela. 


— Hei, încotro? întrebă Donald. 

— Domnilor, domnilor, staţi puțin! dădu contele Savva să 
se ridice. Zău, nu este un motiv ca toți... 

Dar fratele său îl apucă de încheietură: 

— Este un motiv. Ia loc. 

Savva se supuse. 

Angela şi Emmanuel ieşiră din sală. 

— Este un motiv serios, frate, repetă contele. Mono a 
spus adevărul. Dar pentru ei este încă amar. 

— Signor, despre ce naiba vorbiți? aruncă Silvio 
tacâmurile. Cine mi-a dat un şut? Arătaţi-mi-l pe omul 
acela! 

— Vremurile v-au dat un şut, rosti Mono cu asprime, 
privind pe deasupra lui Silvio. 

— Mie? Vremurile? Eu le-am dat lor un şut! Am dat un 
şut țării mele adormite, iar ea a zburat în viitor ca o rachetă! 
Sunteţi un idiot, nu vă pricepeţi deloc la politică. Lumea 
încă plânge când îşi aduce aminte de noi, nu-i aşa, 
Vladimir? 

— Nu sunt eu... zise acesta mestecând. 

— Vă rog să-l iertați, domnilor, pe astrologul familiei 
noastre, este întotdeauna direct, dar adesea este dur în 
considerații, spuse contesa. Şi cu noi este la fel. 

— Noi, vedeți dumneavoastră, l-am trezit pe homo medii 
aevi! Păi el a trăit mereu şi fără noi, în toate timpurile! A 
trăit foarte bine! 

— Dar nu a ieşit întotdeauna la iveală! replică Mono. 

— Prostii! A domnit în tot secolul XX! Stalin, Hitler, Mao, 
Pol Pot! Ducele nostru s-a înțeles foarte bine cu el, dar 
circumstanţele s-au dovedit mai puternice! 

— Ştiu ce va fi cu mine mâine! strigă deodată Donald. 
Acelaşi lucru ca şi azi! 


— Şi eu ştiu ce va fi cu mine! continuă Silvio. Dar uite, 
dumneavoastră, stimate domn, nu ştiţi ce va fi cu 
dumneavoastră peste zece minute! 

Silvio se ridică uitându-se la Mono, care mesteca 
imperturbabil, privind în continuare pe deasupra tuturor. 

— Sunteţi un ticălos! Mi-ați jignit prietenii, vă provoc! 

Toţi amuţiră. 

— La duel? zâmbi Mono. 

— Da, la duel! Ne vom bate acum. Aici, în această sală! 

— Cu pistoale? 

— Nu! Ca persoană jignită, eu aleg arma. Cu săbii! 
Conte, sper că aveți aşa ceva? 

— Mă jigniți! zâmbi contele vioi. Prov! 

— Luminăţia ta! sări acela. 

— Adu săbiile! 

Esaulul ieşi repede din sală. 

Mono se ridică şi ieşi de la masă. 

— Nu sunt eu... vru Vladimir să-l ia pe Silvio de mână, 
să-l liniştească, dar acesta se smulse, sări de pe scaun şi se 
plasă în fața lui Mono. 

Mono îşi încrucişă brațele lungi şi subțiri la piept. Era la 
antipodul absolut al lui Silvio cel mic şi rotund - înalt, slab, 
cu un cap mare şi chel. Fața lui palidă, cu buze subțiri, cu 
obraji supți şi cu ochi adânci, întunecațţi era în continuare 
lipsită de expresie. Silvio, pe de altă parte, era cuprins de 
furie — se tot legăna pe fese, iar buzele uriaşe se deschideau 
şi ochii mari băteau din gene. 

— Astrologul vostru ştie să se bată cu sabia? o întrebă 
Maga pe contesă. 

— Ştie de toate, zâmbi ea nervoasă şi spuse tare: 
Domnilor! Cred că nu are rost să încheiem o dispută despre 
trecut cu un duel! Este o prostie! Domnul Mono îşi va cere 
scuze şi vom rezolva totul paşnic. 


— Şi o să bem şampanie pentru împăcare! fu de acord 
contele Savva. 

— Trecut şi prezent! întinse mâinile rugător contesa. 

— Duelul este un păcat, clătină din cap preotul. 

— Păcat, păcat! completă diaconul cu voce de bas. 

— Păcate, păcatele mele purulenteee! strigă Agafia, 
aruncând cu un măr în câini. 

— Sunt gata să-mi cer iertare, spuse Mono zâmbind 
Uşor. 

— Niciun fel de iertare! strigă Silvio. 

— La naiba cu scuzele! începu să strige şi Donald. Nu 
mi-am cerut niciodată scuze! Este moda afurisită a 
democrațţilor! Ei cer să îngenunchezi! Fuck off! 

— Nu sunt eu, nu sunt eu... bolborosi necăjit Vladimir. 

— Asta e... cam mult pentru o singură zi, mârâi Maga, 
căutând din privire sprijin la Garin. 

Garin tăcea, privindu-i cu o uimire sumbră pe duelişti. 

— Cocktailul nr. 7 pe care nu l-am luat cu noi... 
răspunse Puck în locul lui. 

Intră esaulul cu două săbii vechi. Contele Danila le luă 
şi, ţinând săbiile cu vârfurile în jos, se adresă dueliştilor: 

— Domnilor, în calitate de stăpân al casei, vă propun să 
vă împăcați. Onoarea este un lucru mare, dar viața unui om 
nu este întotdeauna prețul potrivit pentru ea, credeți-mă. 
Mai ales în vremurile noastre. 

— Sunt gata să vă împac, spuse contesa. Signor, domnul 
Mono este în serviciul nostru, aşa că eu, contesa Sugrobova, 
vă prezint în mod oficial cele mai sincere scuze în locul lui. 

— Niciun fel de împăcare! zise Silvio tremurând din tot 
trupul său în formă de căpşună. 

Se lăsă o pauză stânjenitoare. Contesa deveni palidă. 

— Signor, continuă ea. Dacă sunteţi atât de jignit, pot să- 
l biciuiesc personal pe monsieur Mono, aici, în această sală, 
sub privirile tuturor. Asta vă aduce satisfacție? 


Silvio se gândi şi îşi strânse buzele. 

— Nu! spuse el repede. Numai duelul. 

Contele mai aşteptă o clipă cu săbiile suspendate, apoi le 
înmână dueliştilor, se dădu la o parte şi dădu comanda: 

— En garde! 

Dueliştii se pregătiră. Imediat se văzu că nu puneau 
prima dată mâna pe sabie. Silvio, ridicat pe fesa dreaptă, 
întinse în față mâna dreaptă cu sabia, iar pe stânga o trase 
înapoi, cu toate cele patru degete desfăcute. Astrologul, care 
stătuse în tot acest timp ca la spânzurătoare, luă sabia cu 
mâna stângă, se aşeză pe vine, de parcă s-ar fi rupt în 
părțile componente rigide, şi deveni imediat ca un păianjen. 

— Allez!97 

Vârfurile săbiilor zăngăniră, întâlnindu-se. lar Silvio se 
năpusti imediat asupra adversarului. Sărind de pe o fesă pe 
alta, ca un tubercul de cauciuc al unei plante nemaivăzute, 
începu să lovească rapid cu sabia, grosolan, făcându-l pe 
adversarul înalt să pareze şi să dea înapoi. Se simțea că 
Mono nu se aşteptase la un asemenea început. Curând îşi 
veni în fire şi începu să-l stăpânească pe micul adversar cu 
lovituri rapide, de sus. Cei care stăteau la masă cu greu şi- 
ar fi putut imagina nişte duelişti mai diferiți. Era ceva comic 
şi sinistru în dimensiunile, înfăţişarea şi maniera lor de 
duelare, motiv pentru care toată lumea stătea amuţită, 
fascinată de spectacolul neobişnuit. Săbiile răsunau surd în 
aer. Micul Silvio, cu trupul său oacheş, sărea de pe o fesă pe 
alta pe pardoseala de marmură, agitându-şi furios sabia, 
scoțând exclamații şi înjurând; dintre buzele lui uriaşe 
țâşnea salivă. Mono, slab şi fragil, cu fața palidă şi hotărâtă, 
se deplasa ca un păianjen pe picioarele sale negre şi subţiri, 
ținându-şi echilibrul cu mâna dreaptă. Treptat căpătă 
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încredere, încetă să se mai retragă şi începu să-i dea 
adversarului lovituri viclene, rapide, de sus. Silvio le para cu 
greutate, înjurând furios. Cursul duelului părea să se fi 
inversat, capul mare al astrologului se profila ameninţător, 
brațul său înțepa din ce în ce mai sigur şi mai periculos. 
Silvio se retrăgea, sprijinindu-se de o coloană. Mono îşi 
aruncă un picior înainte şi dădu o lovitură hotărâtă, 
capabilă să pună capăt duelului. Dar Silvio se feri 
miraculos, sabia astrologului zornăi de piatra coloanei, iar el 
ţipă şi se legănă, apucându-se cu mâna dreaptă de 
încheietura mâinii stângi. 

— Uh, jebo te! înjură Mono în muntenegreană. 

Şi primele picături de sânge începură să picure pe 
marmură: Silvio reuşise să-l taie la mână. Mono se uită la 
Silvio şi pentru prima dată în ochii lui adânciţi se citi furia. 

— Dar opriți-i odată! strigă contesa, ridicându-se. 

Însă Mono mută sabia în mâna dreaptă şi, ducându-şi la 
spate mâna rănită, se năpusti asupra pb-ului. Începu să 
lovească cu sabia de sus, amplu şi puternic, să lovească, să 
lovească, să lovească cu forța şi ritmicitatea unei maşinării, 
să se deplaseze ca un păianjen asupra adversarului. Silvio 
para, retrăgându-se. Loviturile erau atât de puternice, încât 
părea că sabia lui Silvio nu va rezista şi se va frânge. În 
acelaşi timp, buzele subțiri ale lui Mono se deschiseră şi ele, 
şi începu să iasă de-acolo un mârâit ritmic, în ton cu 
loviturile. Silvio se retrăgea. Se vedea că forțele îl părăsesc. 
Medicii de la masă ştiau că inima unui pb nu e proiectată 
pentru un efort de durată. Buzele umede ale lui Silvio se 
deschiseră neputincioase, nemaiscoțând înjurături. 
Retrăgându-se, alunecă pe o fesă şi — o, minune! - sabia 
furioasă îl lovi în brățara de aur, o despică şi jumătățţile ei 
căzură pe podea, rostogolindu-se cu zgomot. Silvio sări spre 
stânga cu ultimele puteri, dându-se înapoi, ferindu-se de 
loviturile puternice. Mono lovea şi mugea, lovea şi mugea, 


stropii de sânge din mâna rănită săreau peste tot în jur. 
Retrăgându-se, Silvio atinse şi răsturnă o vază chinezească 
mare, colorată cu alb şi albastru, iar aceasta se rostogoli 
sonor pe pardoseală, fără să se spargă. O lovitură, încă o 
lovitură. Şi Silvio căzu pe spate, cu sabia cititorului în stele 
strălucind şi venind asupra lui. Apucă să ridice mâna 
stângă şi - o nouă minune! - sabia lovi din nou într-o 
brățară lată de aur, salvatoare. 

Toţi scoaseră exclamații. 

Şi, deodată, în sală răsună un urlet de furie 
neputincioasă. Din spinarea îngustă şi plată a lui Mono ieşi 
vârful sabiei. 

Toţi împietriră. Adversarii se opriră - Silvio pe podea, 
Mono deasupra lui. Sabia astrologului tremura în mâna lui. 
Cu mâna rănită se apucă de partea de jos a pântecelui şi se 
prăbuşi în genunchi gemând, îndoindu-se, în timp ce vârful 
sabiei lui Silvio îi străpungea vintrele. 

— Nuuu! strigă contesa. 

Şi nici nu apucară spectatorii să se mişte, că Silvio sări 
în sus, scoase dintr-un salt sabia şi, cu un ultim răcnet, i-o 
înfipse în piept adversarului. După ce tăişul străpunse 
mătasea neagră a surtucului, ieşi printre omoplații 
astrologului. Acesta îşi ridică fața palidă spre Silvio, scoase 
un geamăt răguşit de furie, se legănă interogativ şi căzu cu 
fața în sus. 

— Vai al diavolo, va’ allinferno!% gâfâi Silvio şi se 
prăbuşi fără simțiri. 

Toţi, cu excepţia contesei, se repeziră la duelişti, 
înconjurându-i. Părintele şi diaconul făceau cruci din mers. 
Contesa rămase în picioare lângă masă, acoperindu-şi gura 
cu palma. 
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— Este mort! constată contele Danila, după ce ţinu puțin 
timp mâna astrologului. 

I-o puse cu grijă pe piept şi-i închise ochii adânci şi 
întunecați. Apoi dădu din cap spre Prov. Acesta se apropie şi 
scoase sabia din pieptul mortului. 

— L-au omorât! L-au omorââât! începu să urle Agafia şi 
să se învârtă pe loc, bocind şi scuipând. 

Anani veni cu căruciorul său şi se uită cu aviditate la 
fața cadavrului, de parcă vedea pentru prima oară în viață 
un mort. Saltanat, speriată, îşi îmbrățişă din spate 
prietenul, lipindu-se de el. 

Puck, Maga şi cei doi pb se înghesuiră în jurul lui Silvio. 
Câinii care priviseră indiferenți duelul veniră şi ei şi se 
întindeau spre bărbatul ucis. Fură alungați. Garin stătea în 
picioare, dând din cap şi trăgându-se încordat de barbă. 
Duelul şi moartea bruscă îl cutremurau. Silvio zăcea fără 
simţiri, cu brațele întinse. Vladimir era cel mai îngrijorat 
pentru prietenul său. Îi atingea buzele neajutorate, îi pipăia 
burta: 

— Nu sunt eu, nu sunt eu! 

Puck descoperi că ultima lovitură, care despicase cea de- 
a doua brățară, îi rănise mâna lui Silvio şi aceasta sângera 
din abundență. Când văzu sângele prietenului său, Vladimir 
leşină. Contele dădu repede dispoziţii şi servitorii îl duseră 
de acolo. Puck se duse repede după ei. Maşa şi o rudă mai 
tânără începură să bandajeze braţul lui Silvio. Între timp, 
contele îi dădu dispoziţii lui Prov, acesta ieşi în fugă şi se 
întoarse curând cu patru cazaci şi o targsă. Trupul 
astrologului fu aşezat pe ea şi îl scoaseră din sală cu 
picioarele înainte. Când îl văzu, contesa îşi reveni din 
împietrire, se ridică şi, ca o somnambulă, porni încet spre 
ieşire. Contele Savva o îmbrățişă şi merse alături de ea. 
leşiră. 


Silvio îşi veni treptat în fire. Donald era cel mai bucuros 
de asta. Începu să danseze pe fese în jurul lui Silvio şi să 
cânte: 

— Ding dong, the witch is dead, the fucking witch is 
dead!9 

Contele porunci să se servească rom, turnă chiar el într- 
un pahar mare şi i-l întinse lui Silvio: 

— Signor, să vă refaceți forțele. 

Silvio luă paharul şi îl goli dintr-o suflare. 

Rudele Sugrobovilor, vorbind însuflețit, se îndreptară 
spre ieşire. 

— Unde vă duceţi, dragilor? îi strigă contele. 

Aceştia se opriră. 

— Cina nu s-a terminat. Ocupaţi-vă locurile. 

Privindu-se sfioşi unii pe alţii, oamenii se întoarseră la 
masă. Părintele şi diaconul se apropiară de conte: 

— Conte, e prima crimă din casa dumneavoastră, spuse 
părintele. Şi casa a fost sfințită. Va trebui să fie sfințită din 
nou. 

— Părinte, asta nu este crimă. Ci o moarte prin 
neglijență, răspunse contele. 

— Cum? Doar l-a înjunghiat! 

— Ei... unul s-a împiedicat, celălalt s-a înfipt în sabie. Se 
mai întâmplă. 

Părintele dădu din cap întristat. Contele îl luă de braț: 

— Nu-i nimic, nu-i nimic. 

— Deci o resfințim? 

— Nu-i nevoie. 

— Cum spuneți. Mă duc în camera mea, o să mă rog 
pentru voi toți. 

— Duceţi-vă, rugaţi-vă. 
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Părintele porni spre ieşire, iar după el se grăbi blajina 
Agafia, bolborosind rugăciuni şi scuipând. Diaconul cel înalt 
îşi aținti privirea pe sticla de rom. 

— Da, desigur, ghici contele şi-i turnă în pahar. 

— Vă mulțumesc, zise diaconul luând paharul. Sufletul 
meu este tulburat. Nu vezi aşa ceva în fiecare zi. 

— Ce-i adevărat e adevărat, oftă cu părere de rău contele. 
Duelurile nu mai sunt la modă în zilele noastre. 

Diaconul goli paharul, murmură cu voce de bas „O, 
Doamne!” şi se duse după preot. Ceilalți se aşezară treptat 
la masă. Silvio fu aşezat pe scaunul său. Obosit, cu brațul 
bandajat, ameți rapid de la rom. Extrem de tulburat de cele 
întâmplate, Donald manifesta o grijă isterică față de 
prietenul său, lua farfuriile cu gustări, le împingea spre 
Silvio, striga la servitori. Doi dintre ei stăteau drepți în 
apropiere. Un servitor ridică de pe jos brățara de aur 
despicată şi o puse în fața lui Silvio. Acesta o luă şi o răsuci 
în fața ochilor săi mari, somnolenți. 

— Darurile de aur ale prietenelor mele mi-au salvat 
viața... pe asta mi-a dăruit-o Nicole, iar pe asta Karima. 
Prietenele mele dragi! Iubirea voastră m-a salvat! 

Trimise o bezea în aer. 

— Te iubesc toți, prietene! exclamă Donald, 
îmbrățişându-l pe Silvio. Azi îmi eşti mai drag ca mama şi ca 
tata! Ai omorât vrăjitorul! Aleluia! 

Îl sărută zgomotos pe Silvio pe ureche. 

— Trebuie să bem nişte votcă, murmură Garin cu 
gravitate. 

— Nici eu n-aş refuza, rânji Maşa cu răutate. 

Li se turnă votcă. 

— Aduceţi mâncarea caldă! strigă contele servitorilor şi 
se ridică în picioare cu paharul în mână. Domnilor! Ceea ce 
s-a întâmplat în această sală trebuia să se întâmple. A fost 
atinsă onoarea unei doamne. Iar musafirul nostru Silvio i-a 


luat apărarea. Regretatul Mono era un astrolog minunat, 
dar un om înveninat. Nu-i plăceau oamenii. Ăsta era 
caracterul lui. Şi ştiam că acest caracter îi va veni cândva de 
hac. 

Contele tăcu o clipă, răsfirându-şi degetele în aer, ca şi 
cum şi-ar fi căutat cuvintele. 

— La drept vorbind... i-a venit de hac! Nu mai am ce 
adăuga. Fiţi atenţi la cuvinte. Încă mai înseamnă ceva. 
Sante! 

Băură cu toţii. Silvio, fără să ia seama la toastul contelui, 
bolborosea, îmbrățişându-se cu Donald şi legănându-se pe 
scaun: 

— Prietenele... prietenele mele... una mai frumoasă ca 
alta... câte sunt... mi-au dăruit nu numai brățări, ci şi 
bucurie... bucurie... erau însetate de limba mea... 

Îşi scoase uriaşa limbă purpurie şi o agită atât de mult 
deasupra mesei, încât toți se opriră pentru o clipă, iar 
Donald începu să râdă în hohote şi să aplaude. Dându-l la o 
parte pe Donald, Silvio luă paharul: 

— O, prietenele mele! V-am dăruit cu generozitate limba 
mea... şi voi mi-ați dăruit iubirea voastră... iubirea voastră e 
mereu cu mine... prietene, prietene... vă ţin minte pe fiecare, 
nu am uitat tăvălelile noastre dulci, vă țin minte pe toate, pe 
toate... voi... Nicole, Karima, Terry, Sabina, Francesca, 
Carolina, Letizia, Daniella, Barbara, Manuella, Chiara, Sara, 
Vanessa, Roberta, Graziana, Maria, Patrizia, Lucia, Milena, 
Diana, Siria, Rafaella, Valentina, Ambra... Ambra... da... 
Ambra şi... staţi puţin... nu... încă... şi... 

Se prăvăli de pe scaun şi începu să sforăie. Contele făcu 
un semn servitorilor şi Silvio fu scos din sală. Donald dădu 
fuga după el, dar când văzu că servitorii aduc în sală o 
căprioară şi un mistreț tânăr fripte la proțap, se opri. 

— De fapt, duelul, la fel ca şi actul de iubire, te 
epuizează, spuse contele. Mai ales dacă câştigi. 


— Aveţi experiență, conte? întrebă Maga. 

— De două ori. 

— Aţi ucis? 

— Nu. Ne-am luptat până la prima picătură de sânge. 
Trebuie să recunosc, credeam că şi azi va fi până la prima 
picătură de sânge. Dar totul s-a dovedit a fi mai serios. 

— Aţi pierdut un om apropiat. 

— Nu pot să spun. Nu mi-a fost niciodată apropiat. 
Puțini oameni îl plăceau. Poate numai Anna Leonidovna. Ea 
l-a şi găsit. Dar cel mai tare îl detesta Prov al meu! 

Contele zâmbi. 

— Acest muntenegrean a câştigat încrederea contesei, 
luminăţia ta, răspunse Prov. Îmi sângerează inima când mă 
gândesc cum s-a furişat şarpele ăsta în familia 
dumneavoastră! Era un ticălos. 

— Ei, ați auzit vocea poporului? întrebă contele. 

— Prov are dreptate, unchiule, spuse vărul mai tânăr. Aţi 
fost mult prea bun cu cititorul în stele. 

— Nu te-am întrebat pe tine, zâmbi contele. 

— Danila Karlici, Vaniuşa al meu are dreptate, spuse 
mama rudei, o femeie grasă, cu pielea albă. Nu prea era 
întreg la minte. Odată s-a comportat foarte urât cu mine şi 
cu tatăl meu. 

— Da, aşa a fost! dădu din cap ruda bătrână. 

— Are o față urâtă, bolborosi o altă rudă, apoi adăugă - 
avea. 

— Faţa ca fața, murmură contele. 

În sală intră Savva Karlovici. Se aşeză pe scaunul de 
lângă fratele său şi îşi puse şervetul la guler. 

— Nu am cuvinte, frățioare, nu am cuvinte... bolborosi el 
tulburat, luând un pahar cu vin. 

— Ei, mai taci, răspunse contele. 

Savva Karlovici bău vinul şi îşi şterse buzele cu şervetul: 

— Înjunghiat acasă! La cină! Cui să-i spun, hm? 


— Păi nu trebuie să spui nimănui. 

— Ania încă nu-şi poate veni în fire. 

— O să-şi vină, nu se duce nicăieri. 

— ie ţi-e bine, tu vezi moartea în fiecare zi, dar pentru 
noi cum este? 

— Ar fi timpul să te obişnuieşti, frate. Că doar nu trăiţi 
pe Everest. 

— Şi dumneavoastră sunteți cutremurați? 

Contele Savva se întoarse spre Maga şi Garin. 

— Moartea este întotdeauna groaznică, răspunse Garin. 

— Eu nu consider că moartea într-un duel este o crimă, 
răspunse Maga. Există o diferență. 

— Fără îndoială! spuse contele Danila. Dacă îşi 
încrucişează săbiile, înseamnă că sunt dispuşi să moară. 

— Mono nu putea refuza, frățioare! 

— Şi bine a făcut că nu a refuzat. A murit ca un 
gentleman. 

— Asta nu ne uşurează cu nimic situația, dădu din mână 
contele Savva. 

După ce tăiară vânatul în bucăţi, servitorii începură să-i 
servească pe musafiri cu friptura. Donald îi urmărea ca 
vrăjit, observând tranşarea vânatului fript. De pe buzele lui 
uriaşe curgea salivă. 

— Vreau şi eu puţin file, zise contele Savva arătând cu 
degetul său mic, cu inel pe el, spre bucata care-i plăcea. 

Puck intră şi se aşeză alături de Maga: 

— Leşin profund. Nu ştiam că lui Vladimir îi este frică de 
sânge. 

— De sângele prietenilor, preciză Garin. La sângele lui 
Mono s-a uitat liniştit. 

— Genau! ridică Puck un deget. Doctore Garin, sunteți 
dezarmant de perspicace. 

— Pe asta ne şi bazăm. 


Garin îi arătă servitorului un ciolan de mistreț de 
dimensiuni serioase. 

În sală intră contesa. Era palidă şi ţinea în mână un 
revolver. 

Toţi amuţiră. 

Păşind hotărât, contesa se apropie de masă şi se opri în 
fața contelui Danila. Contele înțepeni cu paharul în mână. 
Contesa ridică mâna cu revolverul şi-o îndreptă spre conte. 
Contele Savva, cu gura plină, ridică mâna implorator. 
Contele Danila puse paharul jos. Trăsăturile feței lui acviline 
se ascuțiră instantaneu, iar aceasta deveni pe loc 
îmbătrânită şi rea. 

Se auzi o pocnitură. 

Contesa începu să râdă în hohote şi aruncă revolverul pe 
masă. Răsuflări şi gemete de uşurare se auziră la masă. 
Contele Savva scuipă bucata de carne nemestecată, începu 
să tuşească şi făcu un semn din mână către soţia sa. Ea 
însă îi întoarse spatele, îşi ridică repede rochia şi-şi arătă 
fundul gol şi frumos: 

— Na, Danila! 

Contele Danila expiră şi se aplecă înainte, holbându-şi 
ochii la fesele albe, pline. Şi începu să râdă în hohote, 
lăsându-se pe spătarul scaunului. 

Contesa îşi lăsă jos rochia, se apropie şi se aşeză la locul 
său între frați. 

— Huligancă! bătu contele cu pumnii în masă. 

— Până la urmă, ai găsit o modalitate de a mă priva de 
astrolog! râse contesa furioasă şi uşurată. Puneţi-mi vin! 

— Draga mea... la naiba... Doamne... cum de nu ţi-e 
ruşine? îi zise soțul într-o criză de tuse. 

Începu să-l bată pe spinare. 

— Se tot învârtea, punea tot felul de plase abile şi 
capcane, şi acum - na! A încasat-o! 


— Ce huligancă e soţia ta, frate! zise contele legănându- 
se. Nu te plictiseşti cu ea! 

— L-a luat şi la vânătoare, a crezut că va fi împuşcat de 
vreun brigand, dar n-a mers, însă azi a încasat-o! Voilă! 
Bravo, conte! 

Ea începu să aplaude tare şi cu furie. 

— Anna Leonidovna, scumpa mea, ce ne faci?! se jeli una 
dintre rude. 

— Pur şi simplu... nici nu ştiu ce este asta... clătină din 
cap ruda în vârstă, strângându-şi tâmplele. 

— Savva, tare gelos frate mai ai! îşi lovi contesa zdravăn 
soțul pe spate. Şi-a băgat în cap că eu şi Mono suntem 
amanți! Te-a făcut să crezi asta! 

— Încetează... te rog... zise acesta venindu-şi în fire. 

— Unde naiba e vinul?! strigă ea către servitorii 
împietriţi. 

Dădură fuga la ea şi îi umplură paharul. 

— Alb, proştilor! 

Îi turnară un pahar de vin alb. 

— Na, ridică ea paharul, privind întreaga masă şi 
aruncând vinul cu putere în fața contelui Danila. 

Toţi tresăriră. 

— Ania! exclamă cu reproş soțul. 

— Cel alb nu pătează, zise ea lăsând paharul gol. 

Contele începu din nou să râdă, ştergându-şi fața cu 
şervetul: 

— Se poate şi cu roşu... 

— Ajunge. 

— Acum eşti liniştită? 

— Absolument. 

După ce se şterse, contele Danila îi întinse palma. Ea îşi 
puse mâna şi el o sărută. 

— Nu am crezut nimic şi nu am înscenat nimic, spuse el 
întorcându-se spre masă. Nu mai fabula. Totul s-a 


întâmplat de la sine. Şi nu am fost deloc gelos, ce aiureală e 
asta? Nu-l sufeream pe Mono. Şi nu numai eu. Se mai 
întâmplă. Şi nu eu l-am provocat la duel, Ania. 

— Dar unde este eroul sicilian? îl căută ea din priviri 
printre meseni. 

— S-a dus să se roage pentru cel omorât. 

— Bine... dădu ea din mână, privind spre masă. Ce aveți 
aici? Mi s-a făcut foame. 

I se aduse friptură. 

— Vai, Aniuta, aşa se poate ajunge pe lumea cealaltă, îşi 
trase sufletul contele Savva şi ridică paharul. Haideţi să bem 
pentru soția mea! 

Se ridică puțin. Ceilalți bărbaţi se ridicară în picioare. 

— Sunt cutremurat, sunt şocat, sunt pierdut! începu 
contele Savva. Dar o să vă spun cu toată sinceritatea, cu 
toată pasiunea: sunt fermecat de soția mea! Pentru 
totdeauna şi ireversibil! Pentru tine, incomparabila mea 
Aniuta! 

Se sărutară. Toţi începură să ciocnească cu contesa. 
Maşa şi Garin, neputând ajunge la ea, îşi ridicară binevoitori 
paharele. Pe farfuria din fața lui Garin se afla ciolanul de 
porc. Îl împunse cu cuțitul: 

— Nu ştiu de ce, mi-a pierit pofta... 

— Îmi dau seama, zise Maşa luând din friptură. 

— Aici e chiar mai amuzant decât la anarhiști, murmură 
în şoaptă Puck. 

O vreme, toți cei de la masă mâncară în tăcere. Asta nu-i 
plăcu contesei: 

— Ce, suntem la trapeza unei mănăstiri? Savva! 
Cheamă-i pe cântăreți. 

Contele Savva bătu din palme: 

— Să vină încoace cântăreții! Şi Marfa! 

— Marfa neapărat, dădu aprobator din cap contele 
Danila, mestecând. 


Curând intrară în sală doisprezece cazaci şi Marfa - o 
țărancă bine făcută de vreo 30 de ani, cu un sarafan roşu şi 
kokoşnik. Se aranjară în semicerc, se înclinară în fața 
mesenilor şi începură un cântec căzăcesc. Marfa cânta, se 
mişca în semicercul de cazaci, dansând uşor. Era desculță. 

Contesa bea vin fără să se atingă de mâncare, privindu-i 
pe cazaci şi pe musafiri. Se simțea că încă nu se liniştise. 

— Vulturul! porunci ea tare când se termină cântecul. 

Cazacii începură să cânte despre vulturul din stepă. Prov 
Petrov li se alătură. Contesa se ridică, intră în semicercul 
cazacilor şi dansă ca o lebădă, mergând repede cu paşi mici. 
Marfa îi cedă locul, ieşind din semicerc. 

— Nu! strigă deodată contesa şi se opri. 

Cazacii amuţiră. 

— Nu! Nu! Nu! Nu! Nu! 

În timp ce striga acest cuvânt, contesa îşi descheie rochia 
de un verde închis, o aruncă, îşi scoase furoul şi rămase 
goală. Îndreptându-se spre masă, apucă un capăt al feţei de 
masă şi-l trase cu putere. Fața de masă zbură cu tot ce se 
afla pe ea. Maga, Puck şi Saltanat săriră în sus, dar conții, 
rudele, Anani, care era înțepenit, şi Prov, posac, rămaseră 
aşezaţi. 

— Nu! Nu! Nu! Nu! Nu! 

Vesela, sticlele, tacâmurile şi mâncarea se rostogoliră pe 
jos. Donald începu să hohotească foarte tare şi, mestecând, 
cu un picior de căprioară în mână, sări de pe scaun, 
târându-se mai aproape. Câinii se năpustiră asupra 
mâncării. Mesenii se feriră din calea feței de masă ce zbura 
şi era evident că mai văzuseră şi mai făcuseră asta, nu era 
pentru prima oară. Fața de masă, cu tot conținutul ei, 
ateriză huruind şi zăngănind pe pardoseala de marmură şi 
se formară bălți de vin. 

— Ania, dar deja devine plictisitor, se încruntă involuntar 
contele Danila. 


— Aniuta... Aniuta... dădu din cap cu reproş contele 
Savva. 

Rudele tăceau supărate. Garin, care-şi petrecuse cu 
privirea ciolanul de porc pe care nu apucase să-l înceapă, 
rămase cu cuțitul în mână. Brusc i se făcu foame. 

— Vă rog să mă iertați, domnilor, se adresă contele 
Danila musafirilor. La noi se mai întâmplă... 

— Nu! Nu! Nu! 

Contesa mai strigă puțin şi tăcu, gândindu-se la ceva. 
Apoi se urcă pe masa goală şi se aşeză pe spate. 

— Ei, şi acum ce? întrebă liniştit contele Danila privind 
nemulțumit corpul contesei. Porunceşti să te mâncăm? 

Cei care voiseră să se ridice se aşezară la locul lor. 

— Am suferit o pierdere. Vreau să fiu recompensată... 

Frații se uitară unul la altul. Feţele lor identice, 
nemulțumite, cu nasuri acviline şi mustăţi stufoase ce se 
uneau cu favoriţii o făcură brusc pe Maşa să râdă. Şi râse. 

— O să stau aici până voi fi recompensată! spuse 
amenințător contesa. Şi niciunul, niciunul dintre voi nu va 
părăsi masa asta! 

O tăcere neplăcută se aşternu peste masă. 

— Aniuta, draga mea, vru soțul să se ridice. 

— Stai jos! strigă ea isteric. 

Acesta se  aşeză. Contele Danila îşi  încrucişă 
demonstrativ mâinile la piept şi începu să fluiere. Rudele se 
uitau unele la altele. Anani stătea cu gura căscată. Donald 
stătea în picioare, holbându-se la ceea ce se întâmpla şi 
rozând piciorul de căprioară. Puck ridică din umeri. Maşa 
încă mai râdea, strâmbându-şi cu furie buzele. 

— Contesă! Vă ofer o compensație! spuse Garin cu voce 
tare. 

Băgă mâna în buzunarul hainei sale şi scoase emisfera 
transparentă dăruită de zeița Anarhia. Se ridică, se întinse, 


puse emisfera pe burta contesei şi atinse obiectul de două 
ori cu degetele. 

Începu să răsune muzica din Lacul lebedelor şi emisfera 
se deschise. Pe burta contesei apărură decorurile, lacul, 
norii, apăru un fulger, ieşiră în fugă balerinele şi începu 
baletul. 

Contesa îşi săltă capul şi privi. 

Comesenii se uitau în tăcere. Trecură vreo zece minute 
de balet, episodul se încheie, balerinele făcură o plecăciune, 
iar decorul se plie la loc în emisferă. 

Contesa luă emisfera şi, privind-o, se aşeză pe masă. 

— Minunat! spuse ea şi-şi mută privirea spre Garin. 
Doctore, este pentru mine? 

— Pentru dumneavoastră, contesă, răspunse Garin. 

— Vă mulțumesc, zâmbi ea. 

— Eşti recompensată? întrebă contele Danila. 

Ea oftă cu pieptul fremătând şi mângâie emisfera 
transparentă: 

— Da. 

— Acum putem continua masa? 

— Sigur că da. 

Contesa sări de pe masă şi ieşi din sală cu emisfera în 
mână. 

Servitorii făcură curat pe jos, puseră o nouă față de masă 
şi le aduseră din nou musafirilor vin şi friptură. 

— Doctore Garin, sunteţi... sunteți un adevărat doctor! 
rosti contele Savva şi toți râseră uşurați. 

Contele Danila făcu un semn cântăreților şi aceştia se 
aşezară din nou în semicerc şi începură să cânte. Marfa 
alergă în față şi se porni să cânte şi să danseze. Cina se 
încheie în linişte; după ieşirea contesei, toți tăbărâră pe vin, 
mâncare şi discuții, Donald se înfruptă din friptură până i 
se făcu rău. Maga se îmbătă tare, iar Garin o duse în brațe 
în camera lor. 


Aşa cum se întâmpla aproape întotdeauna după libaţiile de 
seară, Garin se trezi devreme cu o durere de cap uşoară, dar 
palpabilă, şi cu o uscăciune metalică în gură. Primele raze 
ale soarelui abia răsărit luminau dormitorul spaţios al 
oaspeţilor. Maşa dormea lângă el. Doctorul se ridică, 
clămpăni pe picioarele sale de titan până la baie, urină 
abundent şi zgomotos, se spălă pe faţă, îşi clăti gura şi bău 
apă. Conform obiceiului, îşi deschise telefonul şi, tot ca de 
obicei, drăcui: tot nu era semnal. Dădu drumul la apă în 
cadă şi, cu telefonul în mână, intră în ea, deschizând textul 
lui Voskov: 


XIX 


Şase buldozere DT-75-M strălucitoare, fermecătoare, dar care 
nu puțeau la soarele-marele, noi, dar nu de puroi, ci măreţe şi 
victorioase, de oțel şi libere, îşi încheiau munca grea, 
hârâitoare, necesară, ironică, dar nu elegiacă, incredibilă, 
însă înțeleasă de toată lumea spre după-amiază-nămiază — 
grămezi de cea mai proaspătă, cea mai josnică brânză-dulce, 
aduse la 9:35 şi adunate, înghesuite în douăzeci de 
camioane-gândaci roşii, strălucitor de minunate, erau 
împinse, strânse, adunate, strivite, presate, ridicate, turtite, 
culcate de buldozerele-vidanje în centrul poienii luminoase şi 
erau transformate, schimbate într-un munte-punte de un alb 
curajos, entuziasmant, uimitor. Pădurea-minune uimitoare, 
deloc respingătoare în nevinovata sa albeață-mestecănie- 
argintie-verzuie-albie-mărgăritărie înconjura, răcorea poiana 
luminoasă cu un cerc-berc rusesc, nu etrusc, de lățime- 
lungime şi plăcere-alinare care înțelegea şi îmbrățişa toată 
lumea-spumă bucuroasă, coralie în fericirea-nemurirea sa 
sovietică, nu germană.  Muntele-punte de  brânză-dulce, 


neculce se înălța, se întindea în Poiana luminoasă a Bucuriei- 
jucăriei! Oare acestea nu sunt dovezi, nu este legislația 
fericirii-nemuririi omeneşti, tinereşti?! Buldozerele-vidanjele 
cu  răcnet-zumzet şi târându-se-băgându-se  împingeau, 
deplasau muntele-punte de brânză-dulce fermecător, orbitor, 
încântător, întineritor din brânză-dulce neculce al Fericirii- 
nemuririi, destinat, marcat pentru oameni-semeni perfecţi, 
necunoscuți, fermecători, curioşi. Soarele-marele puternic, 
luminos, strălucitor, profund lumina, dar nu simplifica acest 
munte-punte de pe cerul-fierul neted, făcând, privind brânza- 
dulce neculce albă ca zăpada, mărginită, extrem de 
proaspătă, cea mai joasă să strălucească, să fie plăcută şi să 
facă reflexe, să se răcorească. E obligată-forțată să facă 
reflexe, să se răcorească şi să strălucească, să fie plăcută, nu 
să se acrească şi să se brânzească, nu să se usuce şi să se 
încurce, căci dacă se usucă, dacă e pe ducă, dacă e acrită, 
brânzită brânza-dulce neculce este inamicul-piticul negru, ca 
pana corbului, tuciuriu a tot ce este cinstit, local şi cu 
adevărat fericit, neadormit. Inamicul-piticul întregii Omeniri- 
tinerimi! Şi, prin urmare, prin eliminare, inamicul-piticul şi al 
Viitorului luminos-mângâios viitor! Dar noi nu vom face, nu 
vom uita să pomenim-să amintim tot ce este negru ca pana 
corbului, uscat şi de rahat şi acrit şi neaerisit, pentru că 
acesta este  trecutul-păduchiul  omenirii-tinerimii. Viitorul- 
viitorul omenirii-tinerimii este alb-codalb, proaspăt-oaspăt şi 
bucuros-năzuros,  brânză-dulce  neculce! Imediat ce 
buldozerele-vidanje au făcut-îngropat ce s-a adunat, ce s-a 
răsturnat din pădurea-minune s-au târât-s-au rostogolit nouă- 
nouă camioane de smântână, camioane de fântână albe ca 
zăpada, albe ca neaua au venit, s-au apropiat de Muntele- 
punte minunat, deloc roşu de brânză-dulce păzitoare şi au 
început să verse-să toarne şuvoaie-şiroaie de smântână- 
fărâmă de cea mai delicată, de cea mai omătată, capabilă, 
abilă să farmece, să omătească şi să înmulțească, nu să 


distrugă, ci să vrăjească-să îngraşe, să facă de bine, să facă 
de alb, să înțeleagă, să accepte, să ierte, nu să omită. 
Smântâna-fărâma. înțelege-cuprinde şi iartă-întrupează, dar 
dacă ea este proaspătă-oaspătă, frumoasă.-fericită şi de o 
grăsime şi eteritate suficientă, fermecătoare. Ea curge, se 
împleteşte lin, slăvit şi puternic, parfumat, acoperind-înghițind 
pajiştile-rariştile dragi, ruseşti, neetrusce. Smântâna-fărâma 
curge-atrage. lar brânza-dulce stă întinsă, amestecă. Şi se 
ridică, se umflă sub formă de munte-punte de brânză-dulce 
neliniştitoare. Şi imediat ce un lac-prelac de cea mai albă, cea 
mai delicată smântână-fărâmă a înconjurat-adăstat lângă 
brânza-dulce neliniştitoare a Muntelui-punte, un elicopter- 
coleopter  alb-codalb cu o  stea-logostea  roşie-roşietică 
sovietică, nu dietetică stea-logostea a coborât, s-a întrupat din 
cer.fier şi patru-patru oameni-semeni minunati, preluminați, 
au coborât-s-au întrupat din cer în imposibilul Munte-punte de 
brânză-dulce: Johnny Uranoff, Lialia Rabinder, Piotr şi 
Nastasia Bobrov. Erau dezgoliți, desfăcuți, curați, aerați şi 
minunati, străluminaţi în elanul lor înalt, cu ochi albastru, 
luminos, străluminos. S-au reunit, s-au reîntâlnit într-un 
uboprofolnik dreptunghiular funcționăresc de iubire, intrând 
pătrunzând unul în altul cu minunatele, apreciatele lor părți- 
hărți ale trupurilor treburilor, pentru că trupurile treburile lor 
sunt minunate şi apreciate şi curate străluminate trupuri 
treburi ale unor oameni-semeni sovietici poetici şi ale unor 
americani bolovani pregătiți tot grăbiţi de fericire-nemurire şi 
unire-contopire în numele Lumii albe-codalbe viitoare 
trecătoare dacă smântâna-fărâma cu grăsime-grosime medie- 
beldie este necondiționată şi neaşteptată când bucuria jucărie 
şi tandrețea justeţea au pus stăpânire pe ei şi dreptunghiul 
poliunghiul plăcut nesfârşit a început a nesfârşit aşa de 
dulce-culce şi fermecător cutremurător să se frece şi să 
încerce să se onduleze şi să se moduleze şi să se taseze şi o 
albă-dalbă veşnicie minunăție a început să plutească să 


domnească asupra Muntelui-punte de brânză-dulce neculce a 
fericirii nemuririi oamenilor semeni şi atunci când Johnny 
moroni şi-a dezgolit ițit Telecaster-60 al său a început să 
cânte a început să plângă şi din spatele unor trunchiuri 
unghiuri albe coapte de atlas nears de mesteacăn țeapăn au 
trecut au început să se ițească să privească nişte fete cochete 
calde nalte sovietice poetice din spatele fiecărui mesteacăn 
țeapăn alb-codalb s-a uitat s-a ițit câte o fată cochetă 
sovietică poetică şi prietenele fetele au vrut au dorit să vină 
să se uite şi să vadă să întrevadă Fericirea nemurirea 
Jfremătătoare căutătoare şi Bucuria jucăria de necuprins de 
neprins a Celor patru înlănțuiți al Celor patru împreunați iar 
Johnny măreț cu multe fețe şi irepetabil incomparabil a 
deschis dezvelit Gura mura sa Divină pricină şi a început să 
cânte să încânte cel mai important portant fermecat minunat 
Milk'n'Roll în toată măreția neînrobirii sale: 


For goodness sake 

It's only milk'n'roll 

Ştiu că a venit 

Ca un lac de sour cream dulce 
Ca o veşnică white new world 
S-a urcat pe un scroll delicat 
A făcut un slake general 


şi acolo este şi alb şi bine şi ceva neobişnuit în cel mai înalt 
grad mood ca mood dacă nu au înţeles înălțimea şi progresul 
şi good ca good dar pe partea cealaltă, fermecătoare şi wood 
ca wood când cânta şi urla cânta şi uroborbellllll Telecaster- 
60 şi ei nu prea auzeau când sfinţii solosyat!% aşa cum pur 


100 Golosiat, în rusă, înseamnă „votează”. Aici, în grafia folosită de autor 
în original, cu litere latine. (N. red.) 


şi simplu oamenii golosyat când nu văd se enervează dacă 
prind porci atunci ştiu că vor fi peste cincizeci şi neapărat 
evident în mod fermecător îi iartă pe toți porcii morţi arestaţi 
condamnați pe nedrept chinuiți şi împuşcaţi în ceafă în 
subsolurile MGB şi toată smântâna neagră neagră care nu-i 
lasă pe oamenii sovietici să se mişte mai departe şi frânează 
dezvoltarea şi respingerea şi împreunarea şi adunarea şi 
înghețarea marelui şi puternicului mare morman sovietic 
dulce în 


Fără să termine, Garin închise textul cu un oftat de 
dezamăgire şi opri apa. În uşa întredeschisă a băii se afla 
Maşa, goală. Clătinându-se, îşi freca fața: 

— Garin... deja? 

— Deja. 

— Dar eu încă... zâmbi ea adormită. 

— Ai avut dreptate, Maga. 

— Ce? 

— Nămolurile tămăduitoare nu prea au efect în cazul 
schizofreniei paranoide. 

Maşa se încruntă dureros, intră, se aşeză pe toaletă. 
Stătu aşa, clătinându-se, cu ochii închişi. Şuvoiul urinei ei 
începu să susure pe ţeavă. 

— Doamne, ce-am mai băut ieri... bolborosi ea. 

— Oboseala zilei, murmură Garin, lăsându-şi cu plăcere 
capul greu de mahmureală pe marginea rece a căzii. 
Impresii. Cutremurări. 

— Şi nu m-ai oprit. 

— Cum? 

— Ei, să fi spus: Maga, nu mai bea! 

Garin nu răspunse nimic. Maşa se ridică şi se aşeză pe 
marginea căzii: 

— Pot să intru şi eu? 

— Încearcă. 


Maşa se întinse deasupra lui. Apa se revărsă din cada 
arhiplină. 

— Doctore, pur şi simplu o să stau aşa întinsă... bine? 

— Desigur, desigur... 

Garin se mişcă, îmbrățişând-o. Apa se undui şi se 
revărsă pe pardoseală. 

— Garin, nu eşti doar un mamut... eşti o balenă... 


După o baie şi un duş contrastant, Garin le ceru servitorilor 
contelui o lamă de ras, un pămătuf, săpun şi, pentru prima 
dată de la plecare, îşi făcu o cremă, se săpuni şi se rase pe 
cap, lucru pe care învățase să-l facă perfect în ultimii săi ani 
de viață de burlac. Împreună cu Maga şi Puck, care apucase 
deja să se trezească şi să se plimbe prin livadă, luă micul- 
dejun pe o verandă cu vedere spre râu. Conţii, după cum 
fură informaţi, nu se trezeau înainte de ora zece. Ceilalți 
oameni din casă nu se vedeau pe nicăieri. 

După micul-dejun merseră să-l viziteze pe rănitul Stern. 
Acesta se afla în spitalul contelui, într-un salon separat, 
mic, dar confortabil. Când intrară Garin, Maşa şi Puck, 
Stern deschise ochii. Cu umărul bandajat, stătea întins pe 
un pat de lemn, iar motanul iubit dormea lângă el. 

— Bună dimineaţa, doctore! îl salută Garin cu voce tare. 

— Bună dimineața, dragii mei, răspunse Stern zâmbind. 

Garin se aşeză lângă el şi îşi puse palma masivă pe 
fruntea mare şi palidă a lui Stern. 

— Se pare că nu, zise el. 

— Dar ieri a avut febră, spuse Puck. 38,6. Şi ați delirat, 
doctore. 

— Am delirat? Ce am spus? întrebă Stern. 

— Ceva despre cheiul şapte. Vă temeațţi să nu întârziați. 

— Cheiul şapte? Nu mai țin minte... 

— Sunteţi slăbit? întrebă Garin. 

— Da, normal, răspunse Stern. 


— E firesc, colega. Să primeşti trei gloanţe nu e o nimica 
toată. Antibiotice? 

— Injecțţii, răspunse Puck. Au aici de toate. 

— Dureri? 

— Abia spre dimineaţă a început să mă doară, răspunse 
Stern atingându-şi umărul şi zâmbind cu buzele slăbite. 
Peste noapte mi-au făcut morfină. 

Garin luă mâna sănătoasă a lui Stern în palmele sale, se 
gândi o clipă şi spuse: 

— Uite ce-i, doctore. Va trebui să staţi aşa cam o 
săptămână. E necesar. Acum este imposibil să fiți 
transportat într-un maiakovski. 

— Înţeleg. 

— Va trebui să vă lăsăm aici. Sugrobovii sunt oameni 
cumsecade, aşa cum v-aţi dat seama. Vor avea grijă de 
dumneavoastră. 

— O să rămân, ce să fac, oftă Stern. Eu şi Akhenaton nu 
ne grăbim în mod deosebit. 

— Noi trebuie să ne grăbim să ajungem la Barnaul, îl 
bătu Garin pe mână. O să vă faceți bine şi veniți şi 
dumneavoastră. O să ne vedem, cu voia lui Dumnezeu. 

— Platon Ilici, nu vă imaginațţi ce fericire a fost pentru 
mine să lucrez cu dumneavoastră... în acest an şi 
jumătate... şi nu numai să lucrez, ci în general... să fiu cu 
dumneavoastră. Sunteţi... remarcabil... uimitor... 

Buza de jos a lui Stern se răsfrânse ca de obicei 
implorator. 

— Şi mie mi-a făcut mare plăcere să lucrez cu 
dumneavoastră. Să vă faceți bine! Dacă dă Dumnezeu, vom 
mai lucra împreună. Tot ce e mai bun este întotdeauna în 
fața noastră. Munca nu e lup, dar nici omul nu este arici! 

Garin se ridică. Maşa îl sărută pe Stern. Puck se aplecă 
deasupra lui, pentru a face acelaşi lucru, dar deodată se 
îndreptă şi se întoarse spre Garin şi Maga: 


— Ştiţi ceva, cred că o să rămân cu doctorul Stern. Nici 
eu nu am unde să mă grăbesc. 

— Şi Londra? întrebă Garin. 

— Londra... îşi înfipse Puck mâinile în şoldurile înguste. 
Ce Londra? Londra... e Londra. Poate aştepta. 

Garin îşi scutură barba înțelegător. 

— Doamnă doctor Puck, zău, mă simt prost că 
dumneavoastră... vru să spună Stern umflându-şi buza, dar 
Puck deja îi îmbrățişa pe Garin şi pe Maşa. 


Porniră spre Barnaul după al doilea mic-dejun, care era de 
fapt primul pentru booties, Anani şi Saltanat. Hrăniţi cu 
cereale şi încărcaţi cu apă şi mâncare, cei cinci maiakovski 
se săltară în acelaşi timp din genunchi, ridicând coşurile cu 
călători. Conţii, rudele lor şi servitorii îi petrecură. Ruda cea 
grasă le făcu semn cu batista. Contesa Anna Leonidovna nu 
era printre cei care îi conduceau. 


Partea a treia 
BARNAUL 


Ce poate fi mai vesel şi mai frumos decât Bulevardul 
Călăilor Răsculați din Barnaul într-o după-amiază caldă şi 
însorită de duminică de la mijlocul lui mai? Nu, în acest 
oraş nu a existat şi nu pare să existe o stradă mai frumoasă! 
Bulevardul larg, înecat în verdeața proaspătă a teilor recent 
înfloriți, ce se întindea de-a lungul puternicului şi linului 
fluviu Obi pe o parte, şi a restaurantelor, cafenelelor, 
saloanelor de artă, bordelurilor şi magazinelor de modă pe 
cealaltă parte, era ospitalier pentru pietoni şi maşini, ca o 


carte rară deschisă la o pagină favorită, inundată de soarele 
de mai, bine scrisă şi editată cu gust, pe care vrei atât de 
tare s-o iei în mâini şi s-o citeşti în această zi caldă şi 
binecuvântată. 

Doctorul Garin şi Maga, care-l ţinea de braț, se plimbau 
pe bulevard. Platon Ilici purta un costum nou, cu vestă de 
culoarea mărului copt, o cravată albastru cu portocaliu şi o 
pălărie gri-deschis; silueta subțire a Maşei era îmbrăcată 
într-o rochie lungă cenuşiu-albăstruie şi o jachetă foarte 
scurtă, îngustă, de culoare violet. Pe cap îi flutura o 
minunată pălărie indigo cu boruri largi, cu trei trandafiri 
vişinii catifelați la boruri. Garin mergea sprijinindu-se din 
când în când într-un baston lăcuit, cu o măciulie grea de 
argint. 

Deja de douăsprezece zile erau liniştiți şi se simțeau bine 
în acest oraş. Van Hong, proprietarul sanatoriului „Cedrii 
Altaiului”, se dovedise a fi un om demn. Nu numai că le plăti 
refugiaților din calea exploziei nucleare salariul întreg 
pentru cele trei luni, dar îi şi ajută să găsească un hotel 
ieftin şi bun. Tot el îi instală pe booties într-o casă a 
pelerinilor de pe lângă o mănăstire budistă. Atât Garin şi 
Maşa, cât şi booties aşteptau un singur lucru: reluarea 
legăturii aeriene, întrerupte din cauza războiului declanşat 
de Kazahstan împotriva Republicii Altai. Stern şi Puck încă 
nu apăruseră în Barnaul. Veştile de pe front erau pline de 
speranță - granița împinsă cu treizeci şi opt de kilometri îi 
mulțumea pe kazahi, aceştia nu voiau să meargă mai 
departe spre Barnaul şi erau deja gata să semneze pacea. 
Republica Altai nu avea de ales. Părțile beligerante 
începuseră negocierile cu privire la noua graniță şi la 
prizonierii de război, aşteptând din zi în zi tratatul de pace şi 
deschiderea spaţiului aerian. Mii de oameni stăteau pe 
valize. 


Întrebarea „unde să te duci?” era rezolvată rapid, existau 
numai două variante - Ekaterinburg sau Habarovsk. La 
Ekaterinburg, unde se vorbea rusă şi chineză, Garin era 
aşteptat la clinica de reabilitare a profesorului Gorohov; la 
Habarovsk, unde se vorbea rusă şi japoneză, pe Platon Ilici îl 
ştia bine medicul-şef de la noul şi uriaşul spital militar, 
ruso-japonezul Boris Hiroşirovici Motidzuki, pentru colegii şi 
pacienții japonezi - Motidzuki-san. „Secția de psihiatrie este 
a dumneavoastră, doctore, dacă intenţionaţi asta”, îi scria el 
lui Garin şi îi spunea la conferințele virtuale. În mediul 
psihiatric postbelic, doctorul Garin era cunoscut, metodele 
lui hipermoderniste erau apreciate şi era invitat nu numai la 
conferinţe. Ci şi la posturi. În urmă cu trei ani alesese 
sanatoriul „Cedrii Altaiului”. Acum - spitalul de reabilitare 
din Habarovsk. Şi-i scrise lui Motidzuki-san. Acesta îi 
răspunse bucuros: „Vă aşteptăm, domnule!” 

La întrebarea Magşei — de ce Habarovsk? — rezumă simplu: 
acolo este mai multă intelectualitate, flotă spaţială şi 
mâncare japoneză sănătoasă. Nu-i plăcea mâncarea 
chinezească grasă. Despre flota spațială a bogătaşilor din 
Orientul Îndepărtat ştiau toți  siberienii. Republica 
Orientului Îndepărtat cumpărase patru rachete de pasageri 
de la americani. Cursa de la Habarovsk la New York în 
treizeci şi opt de minute îl impresiona pe Garin. 

— Voi merge la forumul mondial al psihiatrilor, le voi 
spune americanilor despre terapia cu blackjack, zicea el, 
mângâindu-şi mulțumit barba. 

Maşei îi era totuna unde merge, atâta vreme cât era cu 
Garin. lar fratele ei aparent încă locuia la Habarovsk. 

Hotelul lor, Melcul Alb, se afla la doi paşi de strada 
principală a oraşului. La amiază, Garin şi Maşa se plimbau 
pe Bulevardul Călăilor Răsculaţi, intrau în magazine şi 
galerii de artă, beau câte un pahar de şampanie din mere de 
Altai la fântâna memorială din Piaţa Răscoalei, apoi luau 


prânzul la restaurantul Ded Medved, unde aveau o reducere 
de douăzeci la sută, datorită mâinii uşoare, amabile şi pline 
de influență a lui Van Hong. Mergeau pe trotuarul curat, pe 
sub coroanele teilor, în şuvoiul de oameni îmbrăcaţi elegant, 
respirând aerul proaspăt şi cald de primăvară, plin de 
miresme de mâncare, tutun, parfum şi mirodenii, citind 
firme şi oprindu-se lângă vitrinele magazinelor. Garin 
împungea cu bastonul în manechinele îmbrăcate, ciocănea 
vazele şi leii de piatră ai anticarilor, le punea vânzătorilor 
întrebări incomode cu voce tare; lornionul de aur de pe 
nasul lui hotărât strălucea în soare, barba de Moise fremăta 
amenințător. Maşa, agățată de brațul lui, făcea glume şi 
râdea. Se simţea bine. 

— Sunt dispus să cumpăr un lucru vechi, dacă mi se 
dovedeşte că a fost dintotdeauna în viața mea şi abia acum 
îmi amintesc de el, murmură Garin, oprindu-se în fața unui 
magazin chinezesc. 

— Ai multe asemenea lucruri? întrebă Maşa cu zâmbetul 
ei aproape disprețuitor. 

— La sanatoriu am avut, răspunse Garin încruntându-şi 
fruntea şi împingând cu vârful bastonului un cal chinezesc 
de lemn de dimensiunea unui berbec. 

— În afară de barometru, nu-mi aduc aminte de nimic. 

— Barometrul, da... îşi strânse Garin cu jale buzele pline. 
A dispărut! Ce păcat! De la Berlin. 

— Nadine ţi l-a dăruit? 

— Eu l-am cumpărat. Era foarte frumos. Şi precis. Nu m- 
a înşelat niciodată. 

— Îmi mai aduc aminte de portțigaretul dumitale. 

— Da! Şi el a rămas acolo. 

— Vreau să îți dăruiesc un portțigaret nou. Îmi dai voie? 

— Maşa, lucrul trebuie să fie astfel încât să poţi să crezi 
în el. 


— O să încerc să îți găsesc cel mai de încredere 
portțigaret. 

Garin porni mai departe, trăgând-o după el. Trecură de 
cafeneaua Lumini Siberiene, de buticul Kenzo şi de un 
magazin ciudat care vindea numai veselă neagră. Era multă 
lume în jur, mai ales tineri, dar veneau şi cupluri în vârstă, 
refugiați din munţi şi văi, împinşi înapoi în oraş de 
bombardamente şi de război. Veneau pe jos, dar cel mai 
adesea cei câțiva mici veneau pe trotinete, cei rotunzi se 
târau în căruțe, iar catifelații săraci săreau pe arcurile lor. 
Însă, în tot acest timp, Maşa şi Garin nu dăduseră de niciun 
mare. Asta îl uimea pe Garin: cei mari erau folosiți în mod 
activ la muncile grele în multe sate şi oraşe din Siberia şi 
Orientul Îndepărtat, dar, nu se ştie de ce, Barnaul era o 
excepţie. 

Mergând în Piața Răscoalei, Garin îi cerea de obicei 
barmanului două cupe de şampanie din mere de Altai, apoi 
se îndrepta împreună cu Maşa către o masă de marmură 
umbrită de un castan, vizavi de fântână şi de monumentul 
celor Şapte Călăi Răsculați. 

— Garin, vreau să beau pentru ca nimic să nu se 
schimbe, spuse Maga. 

— Ei... în principiu... mârâi Garin. 

— Fără principii. Mă simt atât de bine cu dumneata aici! 

Ciocniră şi băură. Garin se uită în jur. Mulțimea de 
duminică stătea în picioare, şedea, bea, fuma şi trăncănea. 
Îşi aprinse şi el o ţigară. 

— Monumentul acesta îmi aduce aminte de ceva, spuse 
Maşa. Dar deocamdată nu ştiu de ce. 

— E cam ciudat, recunosc. 

Garin se apropie de monument cu paharul în mână. 
Maga îl urmă. Monumentul de bronz înfățişa şapte călăi 
răsculați cu tot felul de arme în mâini. Unul avea un pistol- 
mitralieră, altul o puşcă cu țeavă scurtă, al treilea un topor, 


al patrulea un cuţit, al cincilea o cărămidă, al şaselea o 
bâtă, iar al şaptelea ținea în mâini o carte. 

— Aici nu scrie nimic despre cartea asta. Garin parcurse 
cu privirea a nu ştiu câta oară placa memorială în două 
limbi, care vorbea despre răscoală. Călăul acesta... hmmm... 
Smirnov s-a bătut cu soldații din gardă cu o carte. Ce carte 
e asta? 

— Poate e Biblia? 

— Ar fi fost mai groasă. 

— Codul penal? 

— Ar fi fost mai subţire. 

— Atunci un roman polițist. Ce altceva ar putea citi un 
călău? 

— Dar poate că nu trebuie să fie un roman polițist. 

— Să zicem - Război şi pace. Ei, Garin, ce poate citi un 
călău? 

— Maşa, răscoala a avut loc acum optsprezece ani. Eşti 
tânără, dar eu îmi amintesc foarte bine vremurile acelea — 
zise Garin sorbind cu plăcere din pahar. Pe atunci, sătui de 
holograme, oamenii s-au întors din nou la cărțile pe hârtie. 
Li se făcuse greață de tot felul de holograme sau, cum se 
spunea atunci, tablouri vii, care mai aveau şi mirosuri. lar 
sindromul Reblinn-Browns nu era o glumă. În unele state 
au fost interzise hologramele. 

— De asta îmi aduc aminte. 

— Da! Şi a început un fel de nouă renaştere literară. Se 
citea peste tot. Pe hârtie. Editurile crescuseră ca ciupercile. 

— Garin, îmi aduc aminte, îmi aduc aminte foarte bine 
de perioada asta! Şi eu citeam atunci totul pe hârtie: 


poveşti, Münchausen, Patinele de arginti0!, Palma caldă, 
Harry Potter. 

— Vezi, într-o clipită toți au devenit cititori, spectatorii au 
început să fie disprețuiţi. Serialele s-au redus, aproape au 
dispărut. 

— Ei, nu toate. Cei patru muschetari este văzut şi azi de 
milioane de oameni. 

— Maşa, asta este o comedie. Totuşi, la naiba... împunse 
Garin cartea de bronz cu capătul bastonului. Ce carte să fie 
asta? Cine poate să-mi spună? 

— Aici, alături, este un anticariat. Poate ştie bătrânelul 
acela? 

— Exact! Să-l întrebăm pe el. 

Lăsând paharele goale pe masa de marmură, porniră 
spre anticariat. Garin apucase deja să vorbească cu 
proprietarul acestuia, un evreu cu părul şi barba cărunte. Îi 
primi pe Garin şi pe Maşa ca pe nişte vechi cunoştinţe. 
Garin îi puse întrebarea. 

— O, ştiu ce carte este, spuse bătrânul, clătinând trist 
din cap. Cum să nu-mi cunosc cartea? 

— Este cartea dumneavoastră? 

— Păi a cui să fie? 

— Trăiaţi aici pe atunci? 

— Păi unde să fi trăit? 

— Cu acest magazin? 

— Păi cu ce altceva? 

— Şi i-ați vândut cartea călăului? 

— Nu i-am vândut-o, răspunse cu tristețe bătrânul şi 
oftă. Aron nu a vândut această carte. Dacă aş fi vândut 
atunci această carte, acum aş locui în Basarabia însorită. 


101 Carte de copii a autoarei americane Mary-Elisabeth Mapes Dodge, 
publicată în 1865. Traducerea în limba română a apărut la Editura 
Andreas, Bucureşti, 2016. (N. red.) 


Cartea asta! Fiecare anticar are comoara sa. Şi eu am avut. 
Acum nu mai am. Lui Aron i s-a luat cartea asta. 

— I-a plăcut atât de tare? zâmbi Maşa. 

— Domnişoara glumeşte, oftă cu reproş anticarul. Dar pe 
atunci nu ne ardea de glume. Uite acolo, în piață, era o 
spânzurătoare şi cineva atârna mai mereu în ea. Ce mai 
monstru domnea atunci în Altai! Şi doar în exterior arăta ca 
un intelectual, vorbea bine, purta ochelari. Nouă ani de 
groază. Cu acei Tonton Macoute!% ai săi, pe care îi adusese 
din infernala Moscovie şi care îi prezentau noi comploturi în 
fiecare lună. 

— De la Moscova? întrebă Garin privind mormanele de 
cărți ale bătrânului. De ce? Nu erau şi prin partea locului? 

— Chiar aşa îi spusese şi prietenul lui, ministrul 
agriculturii, pe care mulțimea revoltată l-a călcat în picioare 
imediat după preşedinte. De ce? Avea ciudățenii. Îi plăcea 
opera. Dar îi plăcea şi să privească luptele de duminică ale 
țăranilor, pe la sate, când se băteau împărțiți în tabere. lar 
în ultimul an, înnebunise de tot: în oraş erau proiectate 
încontinuu holograme cu interogatoriile complotiştilor. 
Torturile astea... oy vey19%! Strigătele lor îmi răsună şi acum 
în urechi... Nu ne trezeam cu cântatul cocoşilor, ci cu 
urletele complotiştilor puşi pe butuci. Bine, să-l ia dracu”. 
Sper ca diavolii să-l frigă încontinuu în grăsime râncedă de 
peşte în iad. Dar m-ati întrebat despre carte, nu? 

— Da, da. 


102 Tonton Macoute este o miliţie secretă, privată, care fost creată în 
Haiti în 1959 şi a terorizat populaţia în timpul dictaturii lui Francois 
„Papa Doc” Duvalier. Denumire folosită aici în sens generic, pentru o 
grupare care foloseşte metode inumane pentru a menţine un regim 
dictatorial. (N. red.) 


103 Exclamaţie evreiască cu sensul „O, Doamne!”. (N. red.) 


Bătrânul oftă. 

— Îmi voi aminti ziua aceea, patru septembrie, tot restul 
vieții. A început ca mii de alte zile, cum altfel? Sula, 
răposata, m-a trezit la ora opt, m-am şters cu buretele cu 
nişte apă de colonie de cuişoare, am băut cafea cu o chiflă 
cu unt, pentru care aveam suficienți bani chiar şi în acele 
vremuri mizerabile, şi apoi am venit aici. În ciuda cenzurii 
prezidenţiale, micul meu magazin mergea foarte bine, cărțile 
se vindeau. Atunci începuseră să se citească din nou 
romane. lar eu aveam o mulțime de romane vechi! Secolul al 
XIX-lea, al XX-lea. Dar erau doar cărți. Însă cea despre care 
m-ați întrebat, asta era... Cartea. Da! Marea mea comoară. 
Firesc, nu o expuneam în vitrină, o păstram în seif, 
împreună cu banii şi documentele. O carte din secolul al 
XV-lea. Fără nicio literă! 

— Cum aşa? 

— Numai desene. Pe piele de vițel. 

— O carte de benzi desenate din Evul Mediu? întrebă 
Maga. 

— Nu, domnişoară, nu benzi desenate. O carte de magie. 
Cu ferecătură de fier. Pe ea era un corb. Şi în titlu era un 
corb. Alb. Într-un cerc negru. Ah, ce mai desene! Extrem de 
fine. Şi pe fiecare pagină era corbul ăsta alb. Şi tot felul de 
ritualuri de slujire a lui, ofrande, închinări, totul era desenat 
în detaliu. Ah, ce imagini! Nu puteam să-mi iau ochii. 

— Secolul al XV-lea? întrebă Garin. 

— Aşa spuneau arheologii de la muzeul nostru. M-am 
dus, le-am arătat cartea, au scanat-o ca să afle perioada. 
Secolul al XV-lea! 

— O comoară, îşi strânse Maga buzele. 

— O comoară, domnişoară! 

— Aţi oferit-o unor clienți? Sau muzeului? 

— Din păcate, nu! Mă tem că avariția şi teama sunt 
blestemul celor mai mulți evrei. Am aşteptat, am sperat că 


va veni într-o bună zi un bogătaş care s-o cumpere cu... cu 
nişte bani foarte frumoşi. Dar nu era niciunul în Barnaul. 

— Dar o puteaţi pune pe internet, spuse Maşa. 

— Mi-era frică! Începuseră vremurile astea blestemate... 
frici reale şi false... că vor veni Tonton Macoute, că mi-o vor 
lua. 

— Şi cum a ajuns la dumneavoastră? 

— N-o să vă vină să credeți! Am găsit-o la locul unui 
incendiu. Asta este o altă istorie! Imaginaţi-vă, într-o zi... 

Dar în acel moment, o familie formată din patru oameni 
graşi se apropie de anticar din spate, iar mama, cu obrajii 
rozalii, îi zise cu o voce puternică şi mulțumită în ceafă: 

— Bună ziua, Aron Moiseevici! 

— Ah! se întoarse el. Ksenia Timofeevna! 

— Am venit din nou la dumneavoastră! Femeia îşi luă în 
braţe fiul plinuţ, cu sprâncene albicioase şi cu un cocoş de 
zahăr ars în mână. Alegeţi ceva bun, frumos, pentru 
Koliuşa! O poveste, o poveste! 

— Alegem, alegem! dădu din cap bătrânul şi, întorcându- 
se spre Garin şi Maşa, îşi desfăcu mâinile. Îmi cer scuze, 
domnilor! Mai aşteptaţi puțin? 

— Nu, ni s-a făcut foame. O să venim puțin mai târziu. 

— Veniţi! O să vă spun totul! E o poveste interesantă! 

— Ştiţi ce, aruncă Maşa o privire la mormanul de cărți 
pentru copii. O să iau şi eu o poveste bună. Mi s-a făcut dor. 
O s-o citesc la restaurant, iar dacă îmi place, o cumpăr la 
întoarcere. Se poate? 

— Luaţi, luați! Uitaţi, vă recomand Poveştile bătrânului 
om de zăpadă de Bjorn McLaughlin. Este un autor 
interesant. A murit înghețat în munți nu demult. Trăia 
singur, scria nişte poveşti neobişnuite. A devenit repede la 
modă. 

Anticarul îi întinse Maşei cartea cu omul de zăpadă care 
stătea pe un şemineu înghețat, cu o pipă de gheaţă în gură. 


— Mulţumesc! O să citesc din ea. 
Maşa luă cartea şi pe Garin de brat. 


La restaurantul Ded Medved, Garin şi Maşa comandară un 
brunch duminical barnaulez şi câte un păhărel de votcă 
siberiană Ermak. 

— M-a intrigat bătrânul, zise Garin, punându-şi şervetul 
la guler. Corb alb. Secolul al XV-lea. Iar dumitale ţi s-a făcut 
dor de poveşti? 

— Da. La drept vorbind, sunt al naibii de sătulă de viața 
de adult. 

Maşa luă păhărelul cu votcă. 

— Şi eu, oftă Garin luându-şi păhărelul. Totul în jur este 
aşa de... cum să spun... numărul muchiilor ascuţite nu 
devine mai mic. Nu te mai prea poți sprijini de nimic. Cărțile 
sunt singurul lucru care te mai linişteşte. 

— Totul în jur este ascuţit, zise Maşa ciocnindu-şi 
paharul de al lui. În afară de dumneata. 

El zâmbi cu buzele lui mari. 

— Pentru dumneata, Garin. 

— Îți mulțumesc, Maga. 

Băură şi îşi mâncară brunch-ul cu poftă, în tăcere. În 
timp ce mestecau desertul altaic, Maşa luă cărticica, o 
întoarse şi începu să citească cu voce tare: 


Bjorn McLaughlin s-a născut în oraşul norvegian Bergen în 
anul 2020, în familia unei suedeze şi a unui irlandez. În acel 
an, chinezii au contaminat lumea cu virusul mutant Covid- 
19, din cauza căruia părinții lui Bjorn s-au stins în scurt 
timp, lucrând ca voluntari pentru refugiați africani 
contaminați cu virusul. Bjorn a fost crescut şi educat de 
mătuşa sa Christina, posesoarea unui mic magazin de haine 
în Oslo. Când Bjorn avea 12 ani, aceasta a murit în timpul 
raidului aerian de Crăciun al talibanilor asupra oraşului 


Oslo. Bjorn a ajuns în Stavanger, în internatul Sf. 
Varsonofie, şi a stat acolo până la vârsta de 17 ani. După ce 
a părăsit internatul, a intrat la Universitatea din Stockholm, 
la facultatea Scrum and Agile, lucrând în paralel ca chelner, 
hamal şi curier. Când a început cel de-al doilea război al 
nordului, Bjorn a lucrat ca infirmier în legiunea finlandeză 
„Lumi Ampiaisia”104. În timpul asediului oraşului Helsinki a 
fost grav rănit la coloana vertebrală şi tot restul vieţii a fost 
nevoit să stea într-un cărucior de invalid. Asta nu l-a 
împiedicat să se implice în activități sociale. În timpul 
Revoluţiei Ruşinii a fost corespondent al ziarului Vocea 
oraşului Oslo şi a fost membru al partidului Noua Strategie. 
Activitatea de partid l-a apropiat de Zemfira Lann, şi ea 
invalidă de război. Cei doi se pregăteau să se căsătorească, 
dar Zemfira a murit în chip tragic într-un atac terorist cu 
oxigen din Oslo. Pierderea femeii iubite şi-a pus amprenta 
asupra lui Bjorn: acesta s-a mutat într-o casă modestă în 
munți, primită ca moştenire de la mătuşa sa Christina. 
Acolo a trăit ultimii douăzeci şi opt de ani. A început să scrie 
basme de la vârsta de 35 de ani. Unele dintre ele au apărut 
pe internet, dar prima carte cu basmele lui Bjorn 
McLaughlin a fost publicată abia după moartea sa tragică. 
În ultimii trei ani, a trăit alături de prietenul său patruped, 
câinele Saint Bernard pe nume Joy. În acea zi tristă de 
februarie, Bjorn şi Joy au ieşit, ca de obicei, la plimbarea de 
dimineață, după micul-dejun, pe o potecă de munte 
familiară... Nu, nu vreau să vorbesc despre lucruri triste, 
Garin. Mai bine să citim poveştile, da? 

— Da, desigur. Oricum, biografia este destul de 
academică, conform vremurilor noastre, oftă gânditor Garin 


104 Viespile de zăpadă, în finlandeză. (N. a.) 


şi începu să fumeze. Revoluţia Rugşinii, căsuță în munți, 
câine. Şi ce a scris acest Bjorn? 
Maşa deschise cartea: 


Într-o mică ţară nordică, unde regina albă iarna domneşte 
şapte luni pe an, trăia un bătrân om de zăpadă. Căsuţa lui 
de gheață, construită de el încă din tinerețe, era lipită de 
versantul Muntelui Ursului, care seamănă cu un urs ce stă 
în contemplaţie. Acest urs era alb iarna şi cenuşiu vara. 
Locuitorii satelor din jur făceau diferenţa între vară şi iarnă 
după cum arăta Muntele Ursului. 

— Mişka al nostru a încărunțit de tot peste noapte, atât 
de mult a meditat! spuneau ei în octombrie. E timpul să 
scoatem din dulap hainele de blană şi să izolăm ferestrele! 

— Mişka al nostru s-a decolorat de tot peste noapte, 
spuneau ei în aprilie. E timpul să urcăm săniile în magazie 
şi să dăm drumul vitelor din grajduri pe pajişti! 

Şi toţi, mari şi mici, se bucurau de primăvară. 

Numai bătrânul om de zăpadă nu se bucura de sosirea 
ei. Se ascundea în căsuţa lui de gheață, închidea bine uşa 
grea de gheaţă, se aşeza lângă şemineul de gheață unde 
bucăţile de gheață de munte aruncau o lumină albastră, 
trăgea din pipa sa de gheaţă şi mormăia: 

— Iar a venit primăvara asta! Pentru ce trebuia să vină 
ea în țara noastră albă minunată? Aici zăpada este aşa de 
frumoasă, ghețurile strălucesc orbitor, viscolul cântă atât de 
melodios! 

Cel mai tare se enerva pe primăvară pentru că îl făcea să 
nu mai aibă nimic de lucru. Toată iarna îi amuza pe copiii 
din sate, mergea cu ei la săniuş, îi ajuta să facă mici oameni 
de zăpadă şi castele de zăpadă, iar de Crăciun stătea solemn 
în piața primăriei, lângă un brad imens. Ca de obicei, ținea 
în mâini o pocnitoare mare. Când ceasul primăriei bătea 
miezul nopţii, el trăgea pocnitoarea de sfoară, iar aceasta 


exploda gălăgios. Din pocnitoare zburau şi se învârteau în 
aer mii de îngeraşi de hârtie, pe care copiii îi decupaseră din 
coli multicolore. Copiii cântau colinde de Crăciun şi-l 
preamăreau pe Hristos nou-născut, în timp ce îngeraşii de 
hârtie se învârteau deasupra lor. lar bătrânul om de zăpadă 
stătea şi zâmbea solemn. Şi tuturor li se părea că această 
poveste de iarnă nu se va termina niciodată. 

Dar venea primăvara şi invariabil o distrugea. Veneau 
vânturile din sud, care făceau să fie atât de neplăcut, încât 
omul de zăpadă se grăbea să intre în căsuţa sa şi se 
închidea acolo. Totul în jur se topea, pâraiele şuierau 
amenințător, iar păsările obraznice zburau deasupra căsuței 
de gheață a omului de zăpadă şi sporovăiau zgomotos: 

— Primăvară! Primăvară! Primăvară! 

Şi aşa se repeta an de an... 

Omul de zăpadă stătea în fața şemineului de gheaţă şi 
trăgea din pipă. Era bătrân şi văzuse multe la vremea sa. 
Dar tot nu se putea obişnui cu această primăvară 
respingătoare, zgomotoasă. 

— De ce vine la noi? mormăia el. Ce folos avem de la ea? 
Nu te poți plimba pe schiuri, nu poţi să te joci cu bulgări... 

Omul de zăpadă ofta, trăgea din pipa de gheață şi scotea 
din gură un şuvoi de aer rece. Nimeni din sate sau din oraş 
nu ştia câți ani are. Se spunea că fusese făcut demult, de 
un şelar care băuse binişor şi fusese lăsat afară peste 
noapte de nevasta lui certăreață. Drept răzbunare, a făcut 
omul de zăpadă chiar în pridvorul casei sale, i-a trântit pe 
cap o găleată, i-a înfipt nişte cărbuni în loc de ochi, o cheie 
ruginită în loc de nas, iar el s-a dus să se culce în podul cu 
fân. Dimineaţa, nevasta şelarului a ieşit în pridvor şi era cât 
pe ce să se lovească de omul de zăpadă. De frică a început 
să strige atât de tare, încât toți cei din sat şi-au spus că fie 
este un incendiu, fie coboară o avalanşă de pe munte. Dar, 
ca urmare a acestui strigăt, omul de zăpadă a prins viaţă şi 


luat-o aşa de tare la fugă, încât vântul a început să-i şuiere 
prin cheia pusă pe post de nas. De atunci au trecut multe 
decenii. Şelarul a murit, şi nevasta lui certăreață a murit, 
copiii lor au crescut şi au îmbătrânit, dar omul de zăpadă 
trăieşte. Şi ce să facă? Numai nebuna de primăvară şi vara 
cea fierbinte să nu pătrundă în căsuţa de gheaţă... 

Primăvara răsfăţată încă mai putea fi păcălită, putea să-i 
arate nasul de fier, putea să arunce în ea cu zăpadă. Dar cu 
vara nu era de joacă. Vara, omul de zăpadă se simțea tare 
rău - nu putea să iasă, să se plimbe puţin. Nici măcar 
noaptea! Se topea într-o clipită, rămâneau numai cheia şi 
găleata din el. Cel mai bine era să stea toată vara în căsuţa 
lui de gheață. Asta făcea omul de zăpadă. Stătea lângă 
şemineul de gheață şi pufăia din pipă. Vara începea să-l 
doară în gât. Tuşea şi se uita pe fereastra de gheață - oare 
nu se vede sfârşitul îngrozitoarei veri? 

Locuitorii satelor şi orăşelului ştiau că omului de zăpadă 
îi e greu vara. Îl iubeau şi-şi aduceau aminte de toate 
bucuriile pe care le oferea lor şi copiilor pe timpul iernii. Şi îl 
ajutau. Lucrul cel mai important era să nu se topească 
căsuţa de gheață. Tata îi chema pe copii şi le spunea: 

— Duceţi-vă la ghețarul nostru, luaţi nişte gheaţă şi 
duceți-o omului de zăpadă la Muntele Ursului. 

Şi copiii spărgeau gheață, o înfăşurau în blană de oaie să 
nu se topească pe drum, o puneau în coş şi i-o duceau 
omului de zăpadă. 

— Numai să vă îmbrăcați mai gros! le spuneau părinții. 

Şi asta pentru că omul de zăpadă întotdeauna le spunea 
poveşti copiilor, pentru darurile de gheață. Se aşezau în 
jurul şemineului de gheaţă, se înfofoleau în hainele lor de 
blană de parcă era iarnă afară şi ascultau. Iar bătrânul om 
de zăpadă îşi umplea pipa cu gheață fărâmițată, pufăia, 
tuşea şi începea o nouă povestire. 


— Aşadar, adia vântul din nord. Am fost o dată în 
Suedia, dar în Norvegia niciodată... 

— Prima poveste, dădu Maşa pagina, se numeşte 
Untdelemnul. 


Într-un mic sat de munte trăia un ceasornicar. Era deja un 
om în vârstă şi îşi câştiga pâinea făcând ceasuri. Dar nu 
erau simple, ci ceasuri din lemn. Pentru un ceas de lemn 
consumi mult timp, este o muncă tare migăloasă. Trebuie să 
şlefuieşti din lemn nu doar angrenajele, ci şi cele mai mici 
şuruburi şi cuişoare! Dar ceasornicarul reuşea să facă nişte 
ceasuri atât de frumoase, ticăiau neobişnuit şi se auzeau 
clopoțeii de lemn! Vecinii şi copiii veneau în casa 
ceasornicarului să admire ceasurile şi să le asculte sunetul 
de lemn. Faima  ceasornicarului se  răspândise în 
împrejurimi şi ceasurile lui erau cumpărate cu plăcere de 
locuitori înstăriți de la oraş. Ceasornicarul nu reuşea să 
meşterească decât un ceas pe iarnă. Şi asta în ciuda 
faptului că muncea în fiecare zi! Primăvara vindea ceasul şi 
din banii primiţi trăia cu familia până în iarna următoare. 
Iar familia lui era formată din doi copii adoptați, Martin şi 
Kirsten. Şi mai aveau două gâşte, trei găini, un cocoş şi un 
câine credincios, Karo. Se înțelegeau bine, dar la un 
moment dat s-a întâmplat un lucru neplăcut: într-o zi, 
şoarecii din cămară au început să-şi facă de cap şi au dat 
jos de pe raft o sticluță cu untdelemn. Aceasta a căzut şi s-a 
spart. Iar uleiul îi era foarte necesar ceasornicarului în 
munca sa. Dacă nu ungea cu el mecanismul ceasului, 
acesta nu mergea. Untdelemnul se putea cumpăra numai 
din oraş, şi nu din toate oraşele. Era rar, se făcea din 
semințele copacului tamarind, care creştea în îndepărtata 
Africă. Ceasornicarul avea nevoie numai de patruzeci şi şase 
de picături pentru un ceas nou, dar fără aceste picături 
ceasul nu funcționa. Primăvara era deja aproape, iar cel 


care îl comandase urma să vină după el! Şi atunci, ca un 
făcut, s-a topit zăpada din munți şi s-a pornit la vale o 
avalanșă, astfel încât toate drumurile au fost blocate. Ce era 
de făcut? Sania nu putea să meargă pe drumurile acoperite 
de nămețţi — calul rămânea în zăpadă. lar pe jos nu se putea 
ajunge în oraş într-o zi. Ceasornicarul se întristă - ce să 
facă? Nu ştia... La care copiii îi spuseră: Nu te întrista, tată, 
o să te ajutăm să faci rost de untdelemn... 

— Stai puțin! Am uitat de tot de Anani şi de ceasul lui de 
piatră. 

— A, da, ne-a cerut să-l ajutăm. 

— Nu ne-a cerut, Maga, i-am promis că-l ajut! 

— Da, desigur. 

— Nu e bine, zise Garin legănându-şi barba şi făcându-i 
semn chelnerului. Dragul meu, fă-ne socoteala! 


Azilul de noapte al fraților Bugulmasov, situat pe drumul 
Zmeinogorsk, era, ca de obicei, pustiu ziua: locuitorii clădirii 
lungi din cărămidă, proaspăt zugrăvită, îşi câştigau cu greu 
banii în oraş, pentru ca seara, după ce plăteau trei akcele195 
de aramă, să capete locul dorit în patul confortabil. În 
timpul zilei, în azil se aflau numai bolnavii şi cei ce nu se 
treziseră din beţie. Trei dintre ei jucau domino în pridvor cu 
paznicul Nikita - un robot roz-argintiu. Identificându-l pe 
paznic după şapca de firmă, Garin îl întrebă: 

— Stimabile, locuiesc aici la dumneavoastră un invalid, 
Anani, şi prietena lui, Saltanat? 

Robotul, care ținea în mâini piesele de domino, îşi ridică 
ochii negri-gălbui spre Garin: 


105 Akcea, sau aspru, veche monedă turcească, de mici dimensiuni. (N. 
trad.) 


— Anani Todoş şi Saltanat Galieva au înnoptat ultima 
oară în azilul nr. 3 păzit de mine pe data de 12 mai. 

— Acum două zile, preciză Maga. 

— Şi unde ar putea să se afle acum? întrebă Garin. 

— Nu am primit informaţia, răspunse robotul. 

— Cine, ăla din cărucior? întrebă posac unul dintre 
jucători. 

— Exact! îşi înfipse Garin bastonul în balustrada 
pridvorului. 

— S-a îmbogăţit şi a plecat. 

— Cum s-a îmbogăţit? întrebă Maga. 

— Păi nu ştiu cum, doamnă! zâmbi jucătorul. Poate o fi 
furat ceva, poate o fi tăiat pe cineva. 

Jucătorii zâmbiră. 

— A vândut ceasul, ghici Garin. Ce să zic, este decizia 
lui, avea dreptul. Nu mai are nevoie de ajutorul nostru, 
Maga. 

— Ai dreptate, îl luă Maga de braț. Suntem curati față de 
ceasornicarii din munți. Garin, o să cumpăr cărticica asta! 
Ne întoarcem? 

— Sigur. Birjar! 

Garin făcu un semn spre trăsura care îi aştepta. 


Se întoarseră pe bulevard şi ajunseră din nou la anticar. De 
data aceasta era asaltat de două familii deodată, iar cărțile 
„bune şi frumoase” erau cerute acum de adulți, de regulă nu 
foarte treji, care se hotărâseră să cumpere ceva de citit după 
prânzul de duminică luat împreună. Mulţumit de afluxul de 
cumpărători, bătrânul făcea furtunos reclamă mărfii. Maşa 
îi arătă cartea lui Mclaughlin şi degetul mare. El îi arătă ca 
răspuns palma. Garin numără cinci akcele, i le dădu 
anticarului şi porniră pe bulevard, spre hotel. 

— Încă n-am auzit toată povestea despre cartea cu corbul 
alb. 


Platon Ilici mergea aruncând ritmic bastonul înainte. 

— Poate trecem pe înserat, zise Maga ținându-se strâns 
de brațul lui. Ce planuri avem pentru seară, Garin? 

— Nimic anume. 

— Ad libitum196? 

— Genau! 

Cât timp lipsiră, bulevardul deveni şi mai aglomerat. lar 
vremea era şi mai bună: cald, soare, niciun nor. Deodată, 
Maşa observă câteva vechi cunoştinţe de-ale lor pe un stâlp 
cu afişe: 

— Garin! la priveşte! 

Se apropiară. Pe stâlp strălucea, cu irizări de curcubeu, 
un nou afiş: CIRCUL CELOR TREI POLITICIENI MONDIALI! 
NUMERE MORTALE! SCAMATORII INCREDIBILE! SEX 
UIMITOR! MARI PROFEȚII! ŞI OFERIREA DE HIPOPOTAMI 
ROZ! Pe fundalul sălii de circ stăteau îmbrățişați Donald, 
Silvio şi Vladimir, în costume multicolore. 

— Uite, Maşa, şi noi ne temeam că plictiseala le va 
acutiza sindromul! zâmbi Garin. Mergem diseară? 

— Cu plăcere! strânse Maşa palma lui Garin. Cu 
dumneata merg şi pe Marte! Mai bem nişte şampanie? Aici 
este la fel de bună ca vinul de struguri. 

— Te rog! 

Şi porniră din nou pe jos spre piață, ducându-se la 
măsuța cunoscută din marmură, cu cupele sfârâitoare în 
mâini. 

— Oare nu ar dori domnii să audă, să experimenteze şi 
să simtă pe deplin stihia muzicii clasice? li se adresă un 
omuleț gras, îmbrăcat într-un frac prăfuit şi uzat, cu un cap 
mare şi încărunţit din loc în loc şi cu o față rotundă şi 
rumenă de copil durduliu de 5 ani. 


106 Expresie în limba latină, care înseamnă „după voie, după plac”. (N. 
red.) 


— Şi dacă o simțim deja? răspunse Maşa zâmbind. 

— O, cât de mult greşiți! îşi plesni omulețul mâinile şi-şi 
scutură brusc capul mare. 99,9 la sută din oameni sunt la 
fel de convinşi de asta. Dar numai o zecime de procent 
înțelege şi simte cu adevărat muzica clasică! 

— Şi atunci cum am putea noi să înțelegem muzica 
clasică? întrebă Garin aprinzându-şi o ţigară. 

— Pentru început, ascultați-mă pe mine! Domnul mi-a 
deschis urechile, mi-a ghidat mâinile şi mi-a limpezit 
creierul! Omulețul îşi încrucişă brațele pe piept şi-şi ridică 
fața rotundă de copil. Numai pentru a explica şi a îndruma 
oamenii pe calea muzicii clasice! 

— Şi la ce cântaţi? bolborosi Garin, plictisit de primele 
fraze rostite de acest personaj. 

— Just a moment!107 Adelaida! 

Omulețul strigă cu o voce ascuţită. 

Pe aleea de vizavi de piață apăru o siluetă înaltă. 

— Uite şi primul mare... zâmbi Garin. 

O femeie de trei metri înălțime trăgea de funie, de pe alee, 
un pian negru de concert şi se îndrepta spre piață, târându- 
l după ea cum trage un barcagiu o barcă. Copiii care se 
jucau lângă fântână strigau şi se duceau spre ea. Femeia se 
opri. 

— Hai, grăbeşte-te! strigă omulețul la ea. 

Uriaşa le făcu copiilor un gest de rămas-bun cu mâna ei 
imensă, iar aceştia se dădură la o parte, privind veseli. 
Femeia aduse pianul, ridică capacul şi trase scaunul de 
dedesubt. Era mare, îmbrăcată sărăcăcios, cu nişte ochelari 
mari şi o față asiatică supusă. Omuleţul sări la pian, se 
întoarse spre Garin şi Maşa şi dădu atât de brusc din cap, 
încât Maga se sperie că acel cap greu îşi va lua zborul. 


107 Doar o clipă! (N. red.) 


— Gavrilo Andrianis! se prezentă omulețul cu voce tare, 
sări, se aşeză la pian şi începu imediat să cânte furtunos 
„Vânătoare sălbatică” a lui Liszt. 

Mâinile lui micuţe licăreau pe clape, iar pianul zornăia. 
Publicul întâmplător însă nu se grăbea spre pian, ceea ce 
însemna că Andrianis nu cânta pentru prima dată în Piața 
Răscoalei. Se apropiară doi copii cu înghețată, iar un 
catifelat cam cherchelit ţopăi pe arcuri. 

Maga şi Garin se uitară unul la altul. 

— Foarte bine! spuse aprobator Maga ciocnind cu Garin. 

Andrianis îşi încheie studiul cu un geamăt, la acordul 
final îşi ridică mâinile în aer, sări de pe scaun şi începu să 
facă repede plecăciuni. 

— Prima! strigă catifelatul, bătu din palme şi bolborosi 
ceva într-o limbă de neînțeles. 

Garin şi Maşa lăsară jos paharele şi îl aplaudară pe 
pianist. Dar el continua să facă plecăciuni, clătinându-şi 
capul imens, ca o ridiche crescută prea mult. Catifelatul sări 
spre Garin, îşi scoase şapca de lemn şi spuse prelung, 
mormăind: 

— Give me please one akcea, one akcea!195 

Dar un rotund care se rostogolise spre ei îl dădu la o 
parte pe catifelat, întinse o căciulă soioasă cu urechi, cu o 
cocardă a Forțelor aeropurtate din Altai, şi începu să cânte 
cu o voce de bas: 

— Daţi-mi câțiva bani veeechi! 

Maga făcu un gest negativ cu mâna şi cerşetorii plecară 
fără chef. 

Între timp, pianistul termină cu plecăciunile, veni şi el 
mai aproape şi întrebă, privindu-şi spectatorii în ochi: 

— Cum vi s-a părut interpretarea mea? 


108 Vă rog, daţi-mi o akcea, o akcea! (N. red.) 


— A fost bună, răspuse Garin. 

— Bună?! urlă Andrianis într-un falset jignit. Nu bună, ci 
ge-ni-a-lă! Eu sunt un mare eraser al şcolii trivial- 
comerciale de interpretare clasică din ultimele două secole! 
Şterg toată rutino-trivialitatea şi îi renasc de la zero pe marii 
romantici, în starea lor originară! 

— Totuşi, vă apreciați destul de mult, zâmbi Maga. 

— Dar voi nu sunteți capabili să-mi apreciați 
interpretarea! spuse el disprețuitor şi, dându-şi seama ce 
spusese, adăugă: Din păcate, din păcate! Dar o să aveți 
această posibilitate! O aveți deja! Pentru numai douăzeci şi 
cinci de akcele! 

— Cum anume? 

Garin trăgea din țigară, scoțând fumul cu zgomot, după 
obicei. 

Andrianis scoase din buzunarul adânc al pantalonilor de 
frac ceva ce semăna cu un tirbuşon. 

— Uite! arătă el. Este un deschizător metafizic al 
urechilor. Invenția mea. Este realizat după schițele pe care 
mi le-au dictat nişte voci — ridică privirea - ale unor îngeri, 
îngeri cu aripi transparente! Nu mi-au ascuns nimic! 

Maga şi Garin schimbară priviri profesioniste. 

Pianistul continuă: 

— De două secole omenirea are în urechi dopuri de 
receptare! Secolul al XX-lea a murdărit, şi-a bătut joc de 
muzica clasică! Toţi aceşti Horowitz, Rubinstein, Gould au 
astupat, au înfundat încă de atunci urechile omenirii prin 
trivialitatea, lipsa lor de gust, comercialismul lor! Şi pianiştii 
de azi! Aşa-numita elită interpretativă? Niciunul nu este 
demn! Nici măcar unul! Nişte ticăloşi, nemernici, escroci! 

Bătu din picioare cu ghetuțele lui din piele lăcuită. 

— Ar trebui să fie aruncaţi cu toţii la gunoi pentru cea 
mai mare crimă împotriva muzicii! l-aş călca pe toți în 
picioare, pe toţi! 


— Totuşi, sunteți cam sângeros, dragul meu! zâmbi 
Garin. 

— Când se atentează la muzică, sunt gata să pun mâna 
pe cea mai mare bâtă! 

— L-am ascultat pe Gould, zise Maşa terminându-şi 
şampania. E măreț. 

Andrianis începu să bată din picioare agitându-şi furios 
„tirbuşonul”: 

— Debil! Autist! Şarlatan! 

Garin se încruntă, ridicându-şi bastonul: 

— Stimabile, devine plictisitor... 

Simţind că ascultătorii sunt pe punctul de a pleca, 
Andrianis se calmă într-o  clipită,  înmânându-le 
„tirbuşonul”: 

— Doar douăzeci şi cinci de akcele! 

— Pentru acest deschizător de urechi? bătu Garin 
agregatul cu măciulia bastonului. 

— Nu, pentru procesul desfundării! În două minute vă 
destup urechile, o să auziți muzica sferelor şi o să înțelegeți 
pentru totdeauna care este diferența dintre un şarlatan şi 
un mare pianist! Vor dispărea pentru totdeauna dopurile de 
receptare colectivă a muzicii clasice, care au crescut în 
urechile voastre în multe decenii! 

— Mă rog, o să rămân cu dopurile mele, îşi îndoi Garin 
brațul, oferindu-i-l Maşei. 

— Şi eu, zise Maga luându-l de brat. 

— Bine, douăzeci! 

— Nu, stimabile. 

— Cincisprezece! Numai cincisprezece! 

— Lăsaţi-ne dopurile în pace, zise Maşa punând o 
monedă în mâna lui Andrianis. Asta este pentru Liszt. 

— Ei, atunci plecați! şuieră el răutăcios, ascunzând 
moneda. Rămâneţi surzi! Trăiţi fără să auziți muzica 


sferelor!  Consumaţi surogate muzicale! Continuaţi să-l 
ascultați pe autistul de Gould! 

— Vom continua cu siguranță. 

Porniră pe bulevard. Garin căscă: 

— Profeţii atât de agresivi mă trag la somn. Mda... şi avea 
nişte ochi substanțţiali. 

— Am remarcat, oftă Maşa. Sunt din ce în ce mai mulți 
de genul ăsta. 

— Ochi? 

— Şi ochi, şi oameni. 

— În lume substanţialitatea se acumulează singură. Ca o 
avalanşă de zăpadă. 

— Da! Şi într-o minunată zi de primăvară... 

— Exact! Legat de asta, Maşa, oare n-ar trebui să ne 
trântim în pat cu o sticluță de Bordeaux bun şi total 
nesubstanțial? 

— Garin, ce te mai iubesc! 


În scurt timp, Maşa, goală, mişcându-şi doritoare umerii 
subțiri, era deja peste Garin, întins de-a curmezişul în patul 
dublu din camera hotelului Melcul Alb. 


Băură sticla de Bordeaux în patul lat şi curat, discutând 
despre viitorul apropiat. 

Maşa adormi. Garin rătăci fără ţintă pe internet, îşi 
salută colegii, o căută a suta oară fără speranță pe Nadine, 
apoi intră pe transmisia live a sanatoriului distrus. Lângă 
clădirea parțial dărâmată, pe care o cunoştea dureros de 
bine, se aflau două tancuri, iar pe castanul căzut, sub care 
Garin adora să stea întins în şezlong în zilele călduroase, 
stăteau acum nişte tanchişti kazahi şi mâncau din conserve. 
Garin mări imaginea: pe cutii se vedea o vacă roşie şi scria 
în chineză. Lăsă deoparte FF40-ul său oftând, luă cartea 


cumpărată de Maşa şi o răsfoi, uitându-se la desene. Şi se 
duse la sfârşitul povestirii Untdelemnul: 

— Chiorul este în spate! Fereşte-te! începu să urle 
cocoşul din plasă şi Martin sări de pe treaptă pe podea, spre 
sabia care zburase. 

Între timp, Kirsten aruncă o pânză argintie de păianjen 
pe nuca aurie şi aceasta dispăru. Gura scârboasă a 
şobolanului cu un singur ochi rânjea cu răutate arătându-şi 
dinții galbeni: 

— Greizi-freizi! Aţi vrut să vă jucaţi cu mine de-a baba- 
oarba, hoți prostuți? Acum n-o să mai plecați de aici! 

Şobolanul se năpusti spre Kirsten, dar aceasta se feri 
cumva miraculos şi se ascunse sub mătură şi făraş. Chiorul 
aruncă mătura la o parte şi se opri în fața făraşului. 

— Acum nu mai ai unde să te ascunzi, hoațo! 

Lăbuţele puternice şi cu gheare ale şobolanului apucară 
făraşul şi îl aruncară uşor la o parte, lăsând-o vederii pe 
Kirsten. Ea stătea în picioare, înghesuită în colțul murdar 
de cărămidă. 

Şobolanul se aşeză pe labele din spate pentru a sări 
asupra fetiţei, însă chiar atunci se auzi din spate vocea lui 
Martin: 

— Las-o în pace, creatură mizerabilă! 

Şobolanul cu un singur ochi se întoarse. 

Martin era în picioare, cu sabia în mână. Era exact de 
două ori mai mic decât tâlharul cenuşiu. 

— Mă ameninți? rânji răutăcios şobolanul. Ce prost eşti! 
Mai întâi o să-ţi rup gâtul, apoi o să mă răfuiesc şi cu 
surioara ta! 

Şobolanul sări asupra lui Martin. Dar nici nu apucă să-l 
prindă pe băiat în labele lui cu gheare, că sabia acestuia îl 
străpunse. Scoțând un chițăit răguşit, animalul se prăbuşi 
cu fața în sus, iar după o scurtă convulsie se opri. 


— Harurah! începu să strige bucuros cocoşul, scoțând 
capul din plasă. Al nostru a câştigat! Bravo, Martin! 

Kirsten se duse la fratele ei şi-l îmbrăţişă bucuroasă: 

— Suntem salvați! 

— Să fugim la dulap! Trebuie să luăm sticluța! 

— Harurah! Dar de mine ați uitat? strigă cocoşul. 

Martin se duse fuga la el, însă plasa era atârnată mult 
prea sus. 

— Kirsten, ține-mă! o rugă băiatul. 

Sora îl ajută să se cațere pe taburet. Marin tăie cu sabia 
sfoara şi plasa cu cocoşul căzu pe podea. Începură amândoi 
să rupă şi să taie plasa, până îl eliberară pe Creastă Roşie. 

— Harurah! cântă bucuros cocoşul. Libertate! 

Copiii dădură fuga spre dulapul vechi şi deschiseră cu 
efort uşa grea. Sticluța cu untdelemn atât de prețuită se afla 
pe raftul al doilea. Martin se urcă pe spinarea cocoşului, 
Kirsten se sui pe umerii fratelui său, întinse mâna şi trase 
sticluța de pe raft. 

Dar, de îndată ce cocoşul apucă să strige bucuros 
„harurah”, încuietoarea uşii zăngăni: Bărbosul şi Şchiopul 
se întorceau în beci! 

— Suntem pierduţi! şopti Kirsten, strângând la piept 
sticluța mult râvnită. 

— Oberlihtul! Este deschis! remarcă Martin şi sări în 
spatele cocoşului. 

Kirsten, cu sticluța în mână, se duse după fratele său. 

— Scoate-ne, Creastă Roşie! şopti Martin la urechea 
cocoşului, cuprinzându-l de gât. Scoate-ne, că altfel aici o să 
murim cu toţii! 

Cocoşul bătu din aripi cât putu de tare şi alergă de-a 
lungul podelei. 

Dar Bărbosul şi Cel cu un singur picior intraseră deja în 
beci şi-i văzură pe cocoş şi pe copiii din spatele lui. 

— Prinde-i! începu să urle Bărbosul. 


Cocoşul se ridică cu greu în aer şi ieşi pe ferestruică. 
Şchiopul aruncă în el cu cârja, dar nu-l nimeri şi sparse 
sticla cu decoctul acela ameţitor. lar cocoşul cu copiii în 
spate ieşiră cu bine pe ferestruică. 

Afară, dincolo de mormanul de cărbuni, îi aştepta de ceva 
vreme Karo, înhămat la sanie. Creastă Roşie ateriză direct 
pe sanie. 

— Du-ne, Karoga, fii un câine bun! strigă Kirsten, iar 
Karo porni din loc. 

Sania ieşi repede de pe aleea sumbră a Prinzătorilor de 
Şoareci în bulevardul Regelui Adormit şi porni pe el. 

— Harurah! Harurah! începu să cucurigească Creastă 
Roşie. 

Karo alerga atât de repede, încât vântul înghețat începu 
să cânte la urechile copiilor cântecul său victorios. 

Sania ieşi din oraş şi zbură pe drum spre munții natali. 

— Kirsten, dar cum o să creştem acum fără nuca de aur? 
o întrebă Martin pe sora sa. 

— Frăţioare, mi-a rămas ultima pânză de păianjen 
argintie, zâmbi cu şiretenie sora şi scoase pânza de păianjen 
dintr-un buzunar secret de pe mâneca stângă. Erau şapte! 
Întinde palma! 

Martin întinse palma spre ea. 

Kirsten aruncă în ea pânza de păianjen. Aceasta răsună, 
dispărând. lar în palmă apăru o nucă de aur. 

— Lăstar alb, floricică de noapte, blană de veveriță, nucă 
de aur... începu Martin, amintindu-şi cuvintele vrăjitoarei 
din munte, dar sora lui îi acoperi gura. 

— Aşteaptă! Mai întâi să ajungă Karo la noi acasă. E mai 
uşor pentru el să tragă o sanie cu nişte copii minusculi 
decât cu nişte oameni, nu? 


Garin se uită la ultima ilustrație: un setter roşu, înhămat la 
sanie, trăgând nişte copii de dimensiunile unor păpuşi şi un 
cocoş alb, în direcția munților albaştri. 

— lar în munţi a fost deja aruncată o bombă tactică 
standard de treizeci de kilotone, murmură Garin. Şi toate 
ceasurile de lemn s-au oprit la ora 7:40... 

Închise cartea, îşi dădu jos lornionul, căscă îngrozitor şi 
închise ochii. 


Seara s-au dus la circ. 

Sala era plină, sub cupolă atârna un hipopotam roz 
uriaş. După ce au cumpărat înghețată de ciocolată cu 
vanilie, alune şi lichior de vişine de la un robot care se 
strecura printre rânduri, Garin şi Maga au privit cu atenţie 
reprezentația. Garin fusese ultima oară la circ la Berlin, cu 
Nadine, cu douăzeci şi şase de ani în urmă, iar Maşa - când 
era fetiță, cu tatăl ei, în Vladivostokul natal. De când în 
toate circurile din lume se interzisese definitiv folosirea 
animalelor, în arenă apăruseră tot felul de făpturi omeneşti: 
oameni calzi şi reci, perne, androgini cu aripi, mari, mici, 
fetițe-flori create în laboratoarele genetice chinezeşti şi 
băieței-bondari din Skolkovo, care le polenizau pe fetiţe. 
Golul lăsat de dispariția elefanților, tigrilor şi maimutelor 
fusese umplut de circul modern al grotescului uman, sexul 
artistic şi lupta dură. 

Majoritatea artiştilor de la circul din Barnaul jucau goi în 
seara respectivă, reprezentaţia fiind condusă de un gigant 
cu piele neagră şi cu un penis uriaş în erecţie, cu care lovea 
periodic într-un gong de aramă, anunțând astfel începerea 
următorului număr. 

Totul a început cu încleştarea mortală dintre o rusalcă cu 
părul verde şi sânii mari şi o femeie-şarpe, într-un acvariu 
luminat. Acestea s-au luptat ridicând valuri uriaşe, țipând şi 
sărind din apă, şi-au împletit şi şi-au despletit trupurile 


flexibile acoperite cu solzi, pentru dreptul de a se preda unui 
Adonis cu bucle de aur ce stătea pe mal şi cânta concentrat 
la liră la umbra unui mesteacăn. În cele din urmă, rusalca, 
după ce îşi amutți rivala cu o lovitură puternică de coadă, 
întinse mâinile spre tânăr. Dar acesta îşi continuă ocupația, 
după ce aruncă o privire indiferentă către învingătoare. 
Atunci fata mării ieşi din bazin, în şoaptele aprobatoare ale 
publicului, şerpui cu solzii sclipind, se târi spre tânăr, îi 
ridică chitonul şi îşi lipi buzele roşii de peşte de sceptrul 
dorit al lui Adonis, cufundat în adormire. Dar tânărul 
continuă la fel de flegmatic să ciupească strunele. Ondulaţii 
ritmice străbăteau trupul argintiu al  rusalcei, 
suprapunându-se cu ritmul muzicii şi cu valurile tot mai 
mari de aprobare din partea publicului. Când tânărul, 
ridicându-şi binevoitor sprâncenele dese şi închizându-şi cu 
modestie genele, cu obrajii rozalii, dădu ondinei cu buze 
pline elixirul vieții, pentru care aceasta se luptase atât de 
înverşunat, sala izbucni în aplauze, vocile femeilor țipând 
aprobator. 

— Ce părere ai? întrebă Maşa luând înghețata din 
suportul lui Garin. 

— Păi... se încruntă el, în opinia mea, e mult prea uşor 
de anticipat. Uite, coada acestei rusalce... da... este 
impresionantă. Ce lovitură puternică! 

— Tânărul sfios. Mi se pare că a fost un film care se 
numea aşa, cu mult timp în urmă? 

— Nu mai țin minte. Ştii, Maşa, acum prefer cărțile. 

— Şi eu, Garin. 

Imediat ce acvariul cu malul şi măslinul fură luate, 
etiopianul lovi cu falusul său în gong şi intră în arenă un 
gigant bărbos, pe jumătate dezbrăcat, cu un sacou de club 
cu nasturi aurii, urmărit de zece pitici în uniformă de 
poliţişti chinezi cu falusuri multicolore la vedere. 


— Cam multă parte inferioară goală în acest circ, zâmbi 
Garin, sorbind lichior din păhărelul de ovăz. 

— Garin, doar ştii că sexul este la modă în zilele noastre, 
zise Maşa terminându-şi înghețata şi trecând la cea a lui 
Garin. Ce să facă poporul în timpul războaielor permanente 
şi al epidemiilor? 

În acordurile unei muzici comice, piticii îl făceau pe 
gigant să se învârtă în cerc. Acesta scotea nişte chițăituri 
speriate şi se îndepărta de ei, țopăind şi ridicându-şi 
picioarele uriaşe mai sus de capul său lăţos. Doi pitici 
reuşiră să se agațe de faldurile hainei sale, atârnând o 
vreme de ea, apoi sacoul plesni la cusături şi zbură, 
lăsându-l gol pe gigant, cu inscripția VUT pe spate. La 
vederea acesteia, sala începu să urle de indignare, toată 
lumea striga şi huiduia. În arenă zburau sticle de 
mesteacăn, păhărele de ovăz şi înjurături în tot felul de 
limbi. 

— Escroc! Hoţoman! 

— Aceap aza!199 

— Pederast de Ural! 

— Onbagan!1109 

— Căcăcios! 

— Fuck you! 

Garin, care nu înțelegea contextul local, se adresă în 
mijlocul urletelor generale unui vecin - un altaic gras care 
striga şi arunca în arenă o sticlă de bere de mesteacăn 
neconsumată: 

— Fiți bun, stimabile, ce înseamnă VUT? 

— Mişka Vut, un om rău! strigă omul în urechea lui 
Garin. A venit la noi din Ural, a făcut o bancă, a creat o 
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schemă piramidală, a jefuit oameni, a fugit în China, acolo a 
fost arestat, torturat, i s-au luat banii, a fost băgat la 
închisoare! lar nouă nu ne-au dat banii înapoi! 

Între timp, piticii îl ajunseră pe gigantul gol, îl puseră 
într-o poziție umilitoare în arenă şi se apucară să-l violeze în 
mod fantezist. Sub cupolă începu să răsune o strigătură: 


În Guangzhou a fost prins Vut, 
Acum cinci l-au futut! 

Trei în cur, doi în nas, 

L-au adus la necaz! 


Publicul începu să urle bucuros, oamenii săreau de la 
locurile lor şi aplaudau. Piticii neimplicațţi în viol îl ţineau pe 
gigant de mâini şi de picioare, doi adunau în căni lacrimile 
lui abundente, unul dansa pe spinarea lui lată, scuturându- 
şi scula portocalie, incandescentă. 

— Mânia poporului e groaznică! strigă Maşa râzând în 
urechea lui Garin. 

— Ca şi iubirea lui! 

Mai luară câte un pahar de vişinată de la robot. 

După scena violentă, în circ se făcu linişte: în arenă 
apărură nişte scamatori arabi cu văluri, halate strălucitoare 
şi un cufăr ferecat şi se auzi o muzică orientală liniştită. 
Dansând, magii deschiseră cufărul şi începură să scoată din 
el porumbei şi iepuri albi. Îi băgară în nişte pălării negre, de 
unde-i scoteau repede deja fripţi şi-i aruncau către public. 
Spectatorii apucau trupurile fumegânde apetisante, le 
rupeau în bucăţi şi se apucau pe loc de mâncat. Întregul 
circ duhnea a carne friptă. 

— Am rămas în urma vremurilor, Maşa, murmură Garin. 
Se pare că acum se serveşte mâncare la circ! 

— Tot în spiritul vremii! Pâinea şi circul s-au unit. 


— Mai degrabă carnea şi sexul. 

lar magicienii continuau să scoată din cufărul fără fund 
animale albe supuse, le băgau în pălării, le scoteau fripte şi 
le aruncau publicului. Primele rânduri, care deja erau pline 
de carcase rumenite din care țâşnea grăsime, transmiteau 
în spate noile animale fripte, din rândurile de sus ale 
amfiteatrului se întindeau mâini, se auzeau cereri şi sfaturi 
-ce şi cui să i se dea. 

În scurt timp, întregul circ rodea şi mesteca în acordurile 
muzicii orientale plăcute. Vecinul altaic, care primise 
jumătate de iepure şi se năpustise imediat asupra lui, 
smulse un picior şi i-l întinse lui Garin. Acesta refuză. 
Alături de Maşa stătea un cuplu cu doi copii. Aceştia 
mâncau cu poftă nişte porumbei fripți. 

— Se pare că deja este o tradiţie, zise Garin privind în jur 
cu păhărelul în mână. Ce apetisantă e nebunia asta! 

— Da! Să te duci cu familia la circ să iei cina. Pfff... 
strâmbă Maşa din nas. Ce duhoare! 

— Maşa, există mirosuri şi mai rele. 

Lăsând publicul cu carnea, magicienii făcură o 
plecăciune şi dispărură cu cufărul lor fără fund, stârnind un 
vuiet de aprobare din gurile rumegătoare. Negrul lovi în 
gong şi în arenă năvăliră nişte gimnaşti goi de diferite sexe, 
zburând de pe un trapez pe altul. Publicul îşi îndreptă 
imediat ochii spre ei, continuând să mestece. Trupurile 
tinere şi flexibile zburau unul în întâmpinarea celuilalt, se 
agățau formând ghirlande, alcătuiau figuri geometrice, se 
desfăceau, se învârteau, arătându-şi fesele tari şi organele 
genitale epilate. După ce se rotiră în voie sub cupolă, 
gimnaştii se aşezară în cerc luându-se de mâini, îşi 
desfăcură picioarele şi începură să urineze concomitent, 
aruncând jeturi în toate culorile curcubeului. 

Publicul, care nu putea aplauda, mugea aprobator. 


— Uite, ce frumos! se entuziasmă sincer Maşa. Cum este 
posibil? 

— Prin intermediul luminilor? privi Garin în sus 
ridicându-şi barba. 

— Nu, este culoarea naturală a urinei fiecăruia! 

— Din fericire, nu sunt urolog. 

După ce terminară cu urinatul în culorile curcubeului, 
simnaştii coborâră repede pe funii, se înclinară în acordurile 
unei muzicii triumfale şi dispărură în culise. 

Când vuietul se încheie, etiopianul lovi în gong. Şi din 
nou prinse viață vocea de sub cupolă: 

— Doamnelor şi domnilor! Pentru prima dată! Numai în 
circul nostru! Foştii conducători puternici ai celor trei mari 
state! Cei responsabili de destinele omenirii! Oameni de stat! 
Implacabili şi autoritari!  Imprevizibili şi  periculoşi! 
Geopoliticieni vicleni şi şmecheri! În ultima lor luptă, 
hotărâtoare! Donald! Vladimir! Silvio! 

Se auziră trompetele. 

Donald cu pene de vultur, Silvio cu o piele de leu şi 
Vladimir cu o piele de urs intrară în arenă. Aveau în mâini 
nişte bâte mari, de forma unor rachete balistice. Publicul, 
care apucase să arunce oasele roase în farfuriile roboților ce 
se târau printre rânduri, începu să aplaude, dar nu 
furtunos. 

— O, la, la! exclamă Maga. Se pare că nu mai sunt mulți 
cei care îi recunosc! 

— Nu contează, pacienţii noştri ştiu să se apere! râse 
Garin, aplaudând tare. 

Se stinse lumina, pe scenă apărură nişte flash-uri roşii şi 
galbene, însoțite de muzica amenințătoare a lui Prokofiev. 
Începu lupta celor trei. Aceştia se trosneau serios cu bâtele, 
ferindu-se şi sărind, se retrăgeau şi atacau, bolborosind 
înjurături şi amenințări. Vladimir îşi striga tradiționalul „nu 
sunt eu!” după fiecare lovitură, lucru care stârnea râsetele 


publicului. Dar, în general, publicul reacționa slab la lupta 
celor trei foşti geopoliticieni, probabil hrana săţioasă era de 
vină. 

Donald, Silvio şi Vladimir îşi agitară bâtele şi se retraseră 
în acordul unor aplauze slăbuţe. 

— Mda, mă aşteptam la mai mult, spuse Garin cu 
dezamăgire, scărpinându-şi nasul înroşit de lichior. 

— Se vede că numărul încă nu este rodat cum trebuie, 
ridică din umeri Maşa. 

Se auzi gongul şi dădu buzna în scenă o femeie uriaşă 
albă, goală, cu o umbrelă imensă, strânsă, în mână. De sus, 
de sub cupolă, se revărsă o ploaie torențială şi răsună un 
tunet. Uriaşa îşi deschise umbrela, acoperind dintr-odată 
întreaga arenă. Apa cădea cu zgomot de pe umbrelă în 
jgheaburi. Din culise ieşiră în fugă trei africani cu fracuri 
albe şi începură să se strecoare artistic spre uriaşă. 

— Din nou sex, căscă Garin. Este plictisitor! Hai să 
plecăm de aici, Maga. 

— Sunt de acord. Pe ai noştri i-am văzut deja. 


Circul şi lichiorul le stârniseră pofta de mâncare. După o 
scurtă plimbare pe acelaşi Bulevard al Călăilor Răsculați, 
frumos iluminat pe înserat, Garin şi Maşa se duseră la barul 
deja cunoscut, Eşafodul, dar când trecură pe lângă clinica 
de chirurgie plastică dădură de Angela, care se târa pe 
porțile clinicii. 

— So eine Überraschung!” exclamă Garin. 

— Bună seara, dragii mei! îi salută Angela. 

Părea obosită. 

— Este totul în ordine cu dumneavoastră? se încruntă 
Garin. 


111 Ce lucru neaşteptat! (N. a.) 


— Absolut. 

— Vrem să mâncăm ceva. Ne ţineţi companie? 

— O, cu plăcere. Mi s-a făcut puţin foame. 

— Foarte bine. 

— Nu e bine, ci minunat! îl corectă Maşa curbându-şi 
buzele cu dispreț şi luând-o pe Angela de mână. 


Barul Eşafodul era o încăpere cubică întunecoasă, cu o 
tejghea uriaşă strălucitoare în formă de eşafod şi un topor 
uriaş din oglindă înfipt în el, cu rafturi de sticlă pline de 
băuturi. Erau oameni la bar şi la mese, iar muzica era dată 
tare. 

— Sper că nu se servesc doar băuturi aici! zise Angela 
zâmbind, sărind pe scaun şi aşezându-se la tejghea. 

— O să ne dea de mâncare, nu vă neliniştiți, zise Garin 
aşezându-se alături. 

Veni un barman familiar şi începură să comande 
mâncare şi băuturi. 

— Au treisprezece sortimente de Bloody Mary! îi şopti 
Maga Angelei. 

— Why not?112 

Comandară câte un pahar de băutură sângeroasă, rece 
ca gheața. 

Barmanul aduse repede trei sandviciuri cu pui din Altai 
şi chipsuri. 

— Cum vă simțiți? murmură Garin, deschizând gura 
înfricoşător şi băgând jumătate de sandvici. 

Barba luminată de tejghea îi conferea o înfăţişare 
amenințătoare. 


112 De ce nu? (N. red.) 


— Suportabil, răspunse Angela, trimițându-şi cu o 
mişcare uşoară a mâinii subțiri întregul sandvici în gura sa 
uriaşă, rujată. 

— Aţi fost la tratament? 

— Nu... mmm... mesteca ea temeinic. Mi-am vândut 
grăsimea de sub piele. Am câştigat... mmm... nişte bani. 

— Aveţi probleme cu finanțele? Putem să vă 
împrumutăm. 

— Nu-mi place să fac datorii, doctore. Dar de grăsime e 
uşor să mă despart. Grăsimea unui pb, după cum ştiţi, încă 
este apreciată în lume. 

— Cât costă aici? 

— Cinci sute de akcele pentru o sută de grame. Am dat 
jumătate de kilogram. 

— O afacere bună! zise Maşa ciocnind paharul de al 
Angelei. Cin cin! 

Băură. 

— Am fost la circ, i-am văzut pe trei dintre ai 
dumneavoastră, spuse Garin mestecând sandviciul. 

— O, mai bine nu-mi mai spuneți... dădu Angela din 
mână oftând. De ce naiba s-or fi dus acolo? 

— Cred că s-au cam plictisit la mănăstire. 

— Poate. Când stai pe o valiză, începi să faci prostii. 

— O să plecați cu ceilalți la Paris prin Baku? 

— Nu, o să-mi vizitez prietenii din Elveţia. Trăiesc într-un 
loc minunat. Chiar în munți. 

— Nu v-aţi săturat de munţi? zâmbi Maşa. 

— Cum să mă satur de ei? 

— Aşa e! luă Garin o gură bună din pahar. Munţi, foc, 
apă - niciodată nu te saturi de ele. 

— Nici de Bloody Mary! mai spuse Maşa. Este băutura 
mea preferată. 

— Da? Nu ştiam! se miră sincer Garin. 


— Ce să fac eu la Paris? medita Angela, sorbind cu 
zgomot din pahar. Mă duc acolo unde sunt aşteptată. lar 
aceste locuri sunt din ce în ce mai puţine. 

— De ce exagerați, Angela? protestă Garin. Europa va fi 
întotdeauna casa dumneavoastră. Vremurile de azi nu sunt 
simple. Ciupercile nucleare cresc când aici, când acolo. Dar 
oamenii, slavă Domnului, încă sunt oameni chiar şi... 

— La umbra ciupercilor nucleare! spuse Maga şi râseră 
toți trei. 

— Oamenii rămân oameni, dragă Maşa, oftă tare Angela. 
Dar încep nu doar să aprecieze confortul personal, ci să-l 
pună în fruntea listei. Şi fiecare fapt al omului modern, 
fiecare acţiune cotidiană, socială sau chiar culturală 
depinde în întregime de confortul fiziologic. În zilele noastre, 
trupul îl conduce pe om. 

— Pe vremea dumneavoastră era altfel? întrebă Maga. 

— Era altfel. 

— Sunteţi convinsă? 

— Maga, de la înălțimea vârstei mele văd foarte bine 
acest lucru. 

Garin dădu din cap: 

— Maşa, nu uita că Angela are 97 de ani. 

— Ştiu, dar nu pot să cred asta! bătu Maşa cu paharul în 
tejghea. Sunteţi atât de tânără, Angela! Dar, auziți, spuneți 
că trupul ne conduce. Dar faptele de eroism? Dar spiritul de 
sacrificiu? Doar sunt peste tot acum! 

— Numai pe front, protestă Angela, terminând paharul 
dintr-o înghiţitură. În spatele frontului sunt cu totul altfel 
de oameni. Aceştia s-au dezvățat repede de sacrificiu. De 
fapt, s-au dezvățat în mod agresiv! Sunt cinici şi indiferenți 
față de ceilalți. 

— Şi, având în vedere că frontul se răspândeşte acum cu 
repeziciune pe întreaga planetă, mi se pare, dragile mele 


doamne, că procentul de sacrificiu din lume va creşte, 
conchise Garin. 

— Nu peste tot, răspunse Angela. Oamenii de rând se 
apără din toate părțile de cei de pe front. Nu poţi să le 
străpungi rândurile. 

Garin plescăi din buze gânditor şi plângăreț: 

— Ştiţi, Angela, acolo unde o să vă duceţi, adică în 
Elveţia, spiritul de sacrificiu în mod clar n-o să crească, 
sunt de acord. Cred că în următorii... îşi miji el ochii, 
scărpinându-şi barba luminată amenințător -o mie de ani! 

Maşa şi Angela începură să râdă. Barmanul le aduse trei 
blaturi de lemn cu friptură şi peşte prăjit. Mai comandară 
câte un pahar de Bloody Mary şi terminară rapid cu 
mâncarea. Garin scoase o cutie de țigări Ural şi începu să 
fumeze. 

— Nu-mi dați şi mie? întrebă Angela. 

Obrajii ei căzuți şi supți se înroşiseră de la mâncare şi 
băutură, iar ochii mari începură să-i lucească umezi. 

— Avec plaisir, madame! 19 

Angela luă o țigară din cutia deschisă şi o băgă între 
buzele ei uriaşe, roşii, uleioase de la mâncare. Țigara arăta 
ca o scobitoare între ele. 

Barmanul îi aduse un foc. 

Angela aprinse ţigara, trase cu putere, arzând-o aproape 
pe toată, apoi scoase un şuvoi dens şi lung de fum. 

— Cum mai este cu Cel Tulbure al dumneavoastră? 

— Cu ajutorul dumneavoastră o să-l înving. De când i-ați 
pus nume, tremur mai puțin. 

— Slavă Domnului! 

— Slavă dumneavoastră, doctore! În cinstea 
dumneavoastră! ridică ea paharul. 


113 Cu plăcere, doamnă! (N. red.) 


Maşa li se alătură. Angela goli dintr-o înghițitură 
jumătate de pahar. 

— Draga mea, vă sfătuiesc să nu beți prea mult alcool 
după proceduri, spuse Garin. 

— Ah! dădu ea din mâna flexibilă. Prostii. În 97 de ani 
am fost nevoită să beau atât de multe băuturi naționale de 
diferite grade de tărie, încât ficatul meu este călit pentru 
veşnicie. Când Bavaria a decis pentru prima oară să se 
separe, m-am dus singură la ei, fără alai. Era în timpul 
Oktorberfest. Nici măcar nu m-au întâmpinat la aeroportul 
care poartă numele grasului de Franz Joseph. Ignorieren! 
Tot guvernul era la Oktoberfest. Minunat! lar eu sunt un om 
cu o etică prusacă severă, tot carnavalul ăsta al berii din 
sud ne e străin. Dar afacerile sunt afaceri. M-am dus acolo, 
am intrat în pavilion. Mai întâi au amuţit de uimire. Apoi tot 
pavilionul a început să urle „huooo!”. Aşa sunt salutate la 
noi piesele de teatru ratate. Erau vremuri grele pe atunci — 
PRI!!4 bătea la uşă. Oamenii erau la limita puterilor. Naziştii 
ridicau capul. Atmosfera era încinsă. La masă erau 
politicieni, oameni de afaceri, militari bavarezi bătând în 
halbe şi strigând „huooo!”. Bine, ce să spun. M-am dus, m- 
am aşezat. S-a apropiat de mine o chelneriță. Şi i-am 
arătat... 

Angela îşi ridică mâna şi îşi întinse toate cele patru 
degete. 

— Şi-mi aduce vier Maß. 

— Ce-i asta? întrebă Maşa. Din păcate, nu am fost în 
Bavaria! 

— Patru halbe de bere de un litru. Pavilionul a amuţit. Se 
holbau cu toţii la mine. lar eu, în tăcere, calmă, fără nicio 
pauză, am băut toate cele patru halbe una după alta. Au 
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început să facă larmă, să râdă aprobator. Am stat puţin, 
râgâie pb! 

— O, da! îşi scutură barba Garin. 

— Acolo acustica era foarte bună. Tot pavilionul a amuţit 
imediat. Am plătit în tăcere, m-am ridicat şi am plecat. În 
câteva zile, problema ieşirii Bavariei a fost scoasă de pe 
ordinea de zi. 

— Bravo! aplaudă Maga şi-şi luă paharul. Dragă Angela, 
în cinstea dumneavoastră! 

— Pentru dumneavoastră! i se alătură şi Garin. 

Băură. 

— Patru halbe! clătină Maşa din cap. Incredibil! Aş muri 
dacă aş bea pe loc patru litri de bere. 

— Maşa, pentru o Germanie unită aş fi putut bea şi opt, 
răspunse Angela. 

Garin şi Maşa râseră în hohote. 

— Ştiţi, Angela, începu Garin liniştit. Nu vă puteți 
imagina cât am iubit Germania antebelică! Am terminat 
gimnaziul la Sankt Petersburg, dar mai apoi răposatul meu 
tată mi-a sponsorizat continuarea studiilor, am plecat la 
Berlin şi am intrat la universitate, la Facultatea de 
Medicină. Am studiat, din păcate, numai doi ani. 

— De ce? 

— M-au dat afară, spuse Garin cu un zâmbet plin de 
regret, umflându-şi buza. 

— Aveau de ce? 

— Aveau, aveau. Trebuie să recunosc, pe atunci duceam 
un mod de viață nu prea inteligent, şi nici sănătos. 

—E greu de imaginat! îşi întinse Angela buzele 
alcoolizate, descoperindu-şi dinții mari, egali şi galbeni. 

— Pe atunci încă nu exista doctorul Garin! Exista un 
boiernaş din noua nobilime, un hedonist şi un uşuratic. În 
cei doi ani de universitate am schimbat şase iubite. Pe 


atunci, Berlinul, după înclinarea de durată spre stânga, se 
îndreptase binişor, vă amintiţi foarte bine asta. 

— Cum să nu-mi amintesc? Eram ca o mamă, împăcând 
dreapta şi stânga. 

— După celebrele evenimente din Iulie Verde au început 
să renască Burschenschaften!15. La universitate erau chiar 
trei. Am intrat într-una dintre ele. Dueluri cu bisturiul. 
Curentări la față, cu vârful floretei, arsuri destul de 
puternice. Mergeam mândri la cursuri cu feţele arse. 
Trebuie să recunosc, eram incapabil să învăţ scrimă, dar cu 
toate acestea mă băteam în dueluri, după cum dicta moda. 
Prostie, nebunie. Mutra nebunului era plină de arsuri. 
Fetele mele le sărutau... 

— Ce fericire... şopti Maga în pahar. 

— Apoi m-am certat cu un student din cauza unei 
domnişoare la balul universității. Deşi nu ştiam nici să mă 
bat, am reuşit să-i rup braţul în timpul încăierării. Am fost 
dat afară. M-am întors în Piter-ul natal. Tatăl meu era un 
om sever, iar vremurile nu erau prea plăcute: o nouă 
monarhie, după perioada postsovietică, totul în Rusia era în 
reconstrucție, multe intrau sub cuţit. Fuseseră introduse 
clasele sociale, pedepsele corporale, cenzura, reforma limbii 
vorbite, uniforme în instituţii, ocnă după modelul secolului 
al XIX-lea şi, fireşte, noua nobilime. Tatăl meu a refuzat să 
mă întrețină. Dar s-a ținut cont de ce doi ani ai mei de la 
universitatea din Berlin, aşa că am intrat în anul al treilea la 
Facultatea de Medicină din Piter şi am absolvit. Ca să nu 
mor de foame, am lucrat ca infirmier, chiar şi la morgă. Am 
spălat cadavre. Apropo, era un post bine plătit. După aceea 
am plecat din Petersburg în provincii ruseşti uitate de lume 
şi am devenit medic de județ, doctorul Garin. Şi uite aşa. 


115 Frăţiile studenţeşti. (N. a.) 


— Aţi vrut să povestiți despre iubirea pentru Berlinul 
antebelic, îi aminti Angela. 

— Vă rog să mă iertați, am trăncănit aiurea! Aşadar, 
Berlinul antebelic. Es ist unvergeflich!16. Noi, studenții, ne 
deplasam cu trotinete pe atunci, acestea înlocuiseră 
bicicletele chiar mai devreme, iar când am ajuns eu erau la 
apogeu tot felul de, cum să le spun mai exact... 

— Maşini artizanale? şopti Maşa. 

— Genau! Noi, prietenele noastre, profesorii - toți ne 
deplasam pe roți. Profesorii îşi cumpărau ghete-trotinetă 
scumpe şi se deplasau cu ele, cu rucsacurile în spate, până 
la universitate. O profesoară avea nişte ghete-trotinetă de 
lux cu roți albe, purta şorturi în loc de fuste, ca o tinerică, 
avea aventuri cu studenți şi studente. 

— Unde vă plăcea să vă plimbaţi şi să vă relaxaţi, 
doctore? îl întrebă Angela. 

— La Tiergarten! Uriaşă, mereu deschisă, cu copacii săi 
seculari, plină de oameni goi şi câini, cafenele în pădure. În 
Tiergarten mi s-a întâmplat ceva curios. Odată, hotărând să 
mă bronzez şi eu gol, m-am dezbrăcat, m-am întins pe un 
prosop cu iPad-ul şi m-am cufundat în lectura pe atunci 
cunoscutului... 

În acel moment, în bar se auzi înfricoşătorul strigăt de 
luptă al Gărzii Naţionale Altaice, Icikeri ot!117, şi toți se 
întoarseră: năvăli o companie de soldați gălăgioşi, aproape 
beţi. Se întoarse şi Garin, întrerupându-şi povestirea. Erau 
şase bărbați în gardă, iar cu ei erau trei fete şi un ins cu o 
înfăţişare ciudată - buhăit, cu nişte haine jerpelite, 
unsuroase, cu o față pământie, încreţită şi cu ochi adânciţi 
în orbite. 


116 Este de neuitat. (N. a.) 


117 Înainte, foc!, în altaică. (N. a.) 


— Un zombi! exclamă Maga, privindu-l pe cel cu fața 
buhăită. Barman! Permiteţi şi creaturilor zombi să intre 
aici? 

— Îl ştim, este dezactivat, răspunse acesta. 

Grupul, negăsind loc la mese, se îngrămădi la bar, 
împingându-i fără menajamente pe cei care stăteau acolo. 
Se auziră exclamațţii de indignare şi apoi câte o palmă peste 
față. 

Barmanul strigă la nou-veniți. 

Aceştia se potoliră şi comandară băuturi. Fetele erau 
bete, iar una dintre ele râdea neîncetat. Un bărbat care 
stătea în apropierea lui Garin se dădu jos de pe scaun şi 
plecă cu paharul de bere în mână. Acel zombi, care stătea ca 
un stâlp în cercul gardienilor gălăgioşi, porni din loc abia 
mişcându-şi picioarele, ajunse la un scaun şi, chinuindu-se, 
se aşeză stângaci pe el. Fața lui semăna cu un strat de 
pământ, cu ochii întunecați în adâncituri. 

— Salut, Baikal! i se adresă barmanul. 

Partea de jos a feței bărbatului se deschise şi apăru o 
crăpătură lată şi întunecoasă, din care literalmente se târi 
un răspuns abisal, surd. Nu avea niciun dinte în gură. 
Garin ştia că dezactivarea creaturilor zombi, care devenise 
populară cu vreo cinci ani în urmă în unele țări din vestul 
Siberiei şi din Asia, presupunea nu numai înlocuirea 
sângelui şi introducerea dez4000, ci şi îndepărtarea dinților 
şi a ghearelor, cu tot cu paturile unghiilor. Când Baikal 
puse mâna pe tejghea, lipsa unghiilor de la degete era 
evidentă. 

— Ca de obicei? îl întrebă barmanul pe zombi. 

Acesta răspunse murmurând. 

— Ce să spun, probabil că e timpul să plec, se trezi 
Angela. 

— Trebuie să vă odihniți, dădu din cap Garin. Aţi avut o 
operație. 


— Vă mulțumesc, doctore. Sunteţi întotdeauna atât de 
amabil. Este minunat. 

Luă mâna lui Garin, se aplecă şi-şi lipi buzele uriaşe şi 
umede de ea. 

— Ei, ce faceţi, Angela! se tulbură el. O să vă conducem... 

— Nu, nu. O să iau o birjă, e mai bine aşa. Acum am o 
grămadă de bani! Da! Şi azi eu fac cinste! Barman! 

— Angela, nu se poate... 

— Se poate, doctore, se poate foarte bine. 

— Nu voi permite asta. 

— Nu vă mai certaţi cu mine, nu are rost. 

Angela plăti, dându-i barmanului un bacşiş consistent. 
Acesta se înclină în fața ei. 

— Următoarea cină este din partea mea! mârâi 
amenințător Garin, sărutându-i mâna. O să vă conducem. 

— În niciun caz! Rămâneţi aici, vă rog. Faceţi asta aşa de 
frumos! 

— Dar aveţi grijă, vă rog. Maşa, comandă-i Angelei 
trăsura kaiserului! 

Maşa scoase telefonul şi chemă un echipaj. Îşi luară 
rămas-bun, iar Angela se târi spre ieşire. O fată beată îşi 
mişcă fundul în urma ei, stârnind hohote de râs din partea 
soldaților. 

— Nişte nemernici! aruncă Maga o privire disprețuitoare 
spre ei. Cu trupele speciale kazahe ar fi trebuit să se 
răfuiască. 

Garin începu să-l studieze pe zombi. Mirosea a ceva. Dar 
nu era mirosul unui vagabond cerşetor. Mirosea a pământ 
reavăn. Pe scurta murdară a lui Baikal se vedea o insignă 
ȚOI TRĂIEŞTE!, cu un chip asiatic cu păr creţ. 

— Cine este Ţoi ăsta? o întrebă Garin pe Maga. 

— Este un simbol inspirator pentru toți zombii 
dezactivați. Un rocker sovietic. A murit într-un accident de 


maşină, dar apoi a apărut în diverse locuri. Se spune că a 
fost unul dintre primii zombi din spaţiul postsovietic. 

— Maşa, ciuma neagră boliviană nu a început în 
vremurile sovietice. În calitate de medic, trebuie să ştii asta. 

— Ştiu, dar... cu atât mai mult. Un singur lucru nu 
pricep: de ce îi dezactivează? 

— Comerț. Sunt folosiți ca animale de muncă la cele mai 
murdare treburi. Pe front, în brigăzile de îngropare. 

Barmanul aduse un pahar cu lapte pentru zombi. 

— Să-ţi pun de-ale tale? întrebă el zâmbind. 

Zombiul murmură aprobator. Barmanul plecă şi se auzi 
imediat muzică rock sovietică. La auzul primelor acorduri, 
creatura începu să se mişte ritmic, scuturându-şi capul 
pământiu pe muzică. Gura ca o crăpătură se întinse şi 
începu să fredoneze surd un cântec, repetând după 
cântăreț: 

— Inimile noastre cer schimbări, ochii noştri cer 
schimbări... 

Garin ascultă şi el cântecul ce răsuna în bar. 

— Chiar că seamănă cu vocea unui zombi, spuse Garin. 

— Doar ţi-am spus! îl atinse Maga pe braț. 

Un soldat cam beat se apropie şi îl îmbrățişă pe zombi: 

— Ce faci, Baikal? E totul în regulă? 

Dar el fredona cântecul. Soldatul se uită spre Garin şi 
Maga, li se adresă în altaică, dar, dându-şi seama că sunt 
ruşi, trecu la rusă: 

Numai să nu-l supăraţi pe Baikal al nostru. 

— Cine îl supără? zâmbi Maga. 

— Are multe merite. 

— Nu ne îndoim! îşi scutură Garin barba. 

— E de-al nostru, din Barnaul! îl bătu soldatul pe umăr 
pe zombi. A dat de belea băiatul acum vreo zece ani. 

— A fost muşcat? ghici Garin. 


— Da! dădu soldatul beat din cap. Pe atunci era în 
termen, a fost trimis într-un asediu. Acolo, sub pământ, sub 
un sat, era plin de zombi. Stăteau în cordon, aşteptau să fie 
adus vaccinul, să-l facă celor sănătoşi. Dar n-au avut parte 
de el. Nu l-au trimis, nenorociții! Pe scurt, zombii au spart 
cordonul, au intrat în soldați şi l-au muşcat pe Baikal. Şi de 
atunci e aşa! 

Îl bătu din nou cu palma pe zombi. Acesta continua să 
tremure şi să murmure cântecul despre setea de schimbare. 

— Şi despre ce sat e vorba? întrebă Garin. 

— Acolo, în vest, dincolo de Ural! dădu din mână 
soldatul. Dolgoe. 

Garin păli. 

— Cum? întrebă el. 

— Dolgoe, Dolgoe! În regulă, relaxaţi-vă! 

Soldatul se duse la oamenii săi. Garin stătea de parcă 
fusese stropit cu apă cu gheaţă. 

— Dolgoe... zise Maga. Ce, este acelaşi? Doar îmi aduc 
aminte... mi-ai povestit... 

Garin stătea împietrit. Cântecul se terminase şi creatura 
se opri din trepidat şi fredonat, luă paharul cu lapte cu 
mâna sa maronie, îl duse la gură şi începu să bea cu 
zgomot. 

— Garin... dragul meu... îi luă Maşa mâna apatică. 

— Trebuie să fiu singur, rosti el cu o voce distantă. 

Garin se lăsă pe o bancă veche de pe aleea întunecoasă, 
luminată doar de lună. Nu era nici țipenie în jur, numai 
gunoaie şi două pisici în călduri care urlau în curtea vecină. 
Doctorul obosi să hoinărească fără rost prin oraş. Efectul 
alcoolului se risipi, rămăsese numai oboseala şi acel 
sentiment chinuitor, ca şi cum cineva mare şi nemilos de 
cinstit i-ar fi smuls hainele de pe el şi l-ar fi lăsat dezbrăcat 
în piața pustie, sub o ploaie torențială rece ca gheața. 


» 


„Ar fi fost mai bine aşa...”, îşi spuse ela nu ştiu câta 
oară, pipăind în buzunar pachetul de țigări, care tocmai se 
terminase. 

Scoase pachetul gol şi îl aruncă pe jos. 

În timpul plimbării fără ţintă prin oraş, gândurile i se 
încurcau, dar, implacabil, îi revenea un tablou viu insistent, 
cu textură artistică, şi se târa ca un miriapod gras, de parcă 
era un film derulat rapid: călătoria cu Perhuşa, cu toate 
detaliile care pâlpâiau cu repeziciune, moara, morărița, 
vitaminderii, câmpul, lupii, viscolul, fulgii de zăpadă, 
tentativa zadarnică de depăşire a ultimului atac, cel mai 
puternic, al viscolului, şi apoi dimineața, o dimineață 
geroasă însorită, iar în față, dincolo de câmpie, Dolgoe, cu 
acoperişurile pline de zăpadă şi fumul ieşind din hornuri, şi 
Silberman întâmpinându-l în troică, iar Garin desface sacul 
de călătorie şi scoate fiolele, fiolele, fiolele cu vaccin care 
strălucesc în soare, Silberman îşi freacă mâinile bucuros, 
Garin se mută din maşinuța artizanală stupidă în troica cu 
cai zdraveni, îngrijiţi, intră în Dolgoe pe sanie, sub blana de 
urs, şi îi vaccinează împreună cu Silberman pe toţi, inclusiv 
pe ei înşişi, pe toată lumea, țărani, femei, copii şi bătrâni, pe 
soldaţii din împrejmuire, şi pe primul - un băiat zdravăn, 
înalt, cu o față lată zâmbitoare, un altaic cu un nume rar, 
Baikal. 

Garin scuipă cu amărăciune pe pământul călcat în 
picioare, plin de gunoaie şi coji de semințe de floarea- 
soarelui. Şi remarcă alături de bancă o carte deschisă. Se 
aplecă şi o luă. Cartea era umedă, ruptă toată pentru țigări, 
rămăseseră numai câteva pagini. O carte veche, probabil din 
secolul trecut, cu o hârtie ieftină, galbenă. În rusă. 

„E o lipsă teribilă de hârtie pentru ţigări în oraş, 
domnule!”, îşi aduse el aminte de cuvintele vânzătorului 
monstruos din magazinul local de tutun. 


Luna lumina bine paginile umede rămase. Garin începu 
să le citească mecanic: 


Dar, la naiba, totul a început atât de neaşteptat şi de ridicol, 
cum n-ar trebui să se întâmple niciodată cu un om atât de 
serios şi de experimentat ca maiorul KGB Ivan Terentievici 
Kropotov: sună colonelul Kocerghin, vechiul prieten şi coleg 
Keşa, cunoscut de o sută de ani, chiar din anii fatidici '40, cu 
care fusese şi la vânătoare în fiecare august, în mlaștinile din 
Vesiegonsk, iar sâmbăta făceau băi de aburi la Sanduni, apoi 
la mesele de sărbătoare ridicau-beau-turnau-răsturnau 
atâtea pahare şi păhărele, că dacă ar fi pus păhărelele în şir 
pe perimetrul dragii Lubianka, ar fi putut nu numai să 
acopere acest perimetru, ci şi să ajungă până la secția de 
vinuri a magazinului universal nr. 40, de unde Ivan Terentici 
cumpăra regulat coniacul său preferat moldovenesc, foarte 
blând şi aromat, „Doina”. 

— Vania, vino o clipă, îl sună Kocerghin în acea zi de luni 
neagră ca pana corbului, deşi însorită, din septembrie 1970, 
iar Ivan Terentici era convins că Keşa îi făcuse rost, în sfârşit, 
de lucrul pe care i-l promisese încă de la sărbătorile din mai: 
un pistol belgian pneumatic pentru fiul său, la aniversarea de 
16 ani. 

— Trei ani de aşteptare pentru ceea ce s-a promis! 
bolborosi Kropotov mulțumit, apoi încuie cabinetul cu cheia, 
porni pe coridor şi cobori la etajul trei. 

Kocerghin stătea la birou în cabinetul său, cu degetele 
groase împletite, cu un zâmbet ce te intriga, ca de obicei, când 
făcea rost de ceva, şi era mare meşter la asta. 

— Vania, nu ai mai văzut aşa ceva. 

Se ridică şi îşi conduse prietenul la birou, pe care zăceau 
unsprezece dosare legate, de dimensiuni serioase. Ivan 
Terentici, care aştepta să vadă etuiul cu pistolul, se întristă 
imediat: 


— Ce-i asta? 
— Păi uite ce-i, deschise Keşa dosarul de sus. 
Şi Ivan Terentici citi: 


MINISTERUL AFACERILOR INTERNE AL URSS 
3 februarie 1954 
Nr. 297/k 
DOSAR SECRET 
Strict secret 
Secretarului CC al PCUS, tovarăşul Hruşciov N.S. 


Vă raportez că în arhivele MVD al URSS au fost descoperite 
383 de liste de „persoane care trebuie să fie trimise în 
judecată de Colegiul Militar al Curţii Supreme a URSS”. 
Listele acestea au fost întocmite în anii 1937 şi 1938 de către 
NKVD al URSS şi prezentate atunci în CC al PC(b) pentru a fi 
examinate. Pe toate listele sunt rezoluțiile scrise de mână ale 
lui I.V. Stalin şi ale altor membri ai Biroului Politic. 

Vă prezint ataşat originalele tuturor listelor indicate. Al 
doilea exemplar (copie) al listelor este disponibil la Ministerul 
Afacerilor Interne, pentru munca informativă necesară. 


ANEXĂ: text în 11 volume. 


MINISTRUL AFACERILOR INTERNE AL URSS, 
S. Kruglov 


— Mai ţii minte, Vitia spunea că a fost un incendiu la 
arhivă, s-a blocat la ei ceva? 

— Da, ţin minte, ceva de genul ăsta... bâigui Ivan Terentici 
privind dosarele identice. 


— Exemplarul nostru era afumat, ai noştri au cerut la CC 
să ne facă o copie. Abia a adus-o curierul. Sunt aproape 45 
000 de nume aici. 383 de liste. Majoritatea, condamnare la 
moarte. Toate au fost semnate de Mustăcios. Şi uite, Vania, 
cu cine încep. 

Keşa răsfoi şi-i arătă lui Kropotov lista din Moscova. 

Primul nume era AGRANOV I.S. 

— Agranici, nu? 

Kocerghin plesni pagina cu palma lui dolofană. 

— Uite cu cine a început Mustăciosul, iar tu spui că sar 
aşchii! Matveici al nostru a început cu Agranicik, mi-a povestit 
multe despre el. Era un om inteligent, un cekist de clasă. Era 
prieten cu Maiakovski. Şi a căzut sub cuțit! 

„Drace, dar unde este pistolul?”, se gândi Ivan Terentici 
nemulțumit şi-şi aruncă privirea prin cabinetul lui Kocerghin: 
poate că dosarele astea sunt preludiul, ca să zic aşa, iar 
pistolul l-o fi scos totuşi şi se află pe undeva prin preajmă. 
Dar nu se vedea nicăieri niciun etui, în niciun loc. „Rahat. 
Promisiuni, promisiuni. Şi nu ştiu de ce i-am spus lui Pavlik 
înainte de vreme. Bine...” 

— Sunt atât de mulți de-ai noştri aici, să-ți vină rău! Toţi 
cei care au început cu Feliks, care au dat mâna cu Lenin — 
pedeapsa cu moartea. Şi tu îl aperi în continuare pe 
Mustăcios. Hruşci a fost un prost, dar a făcut foarte bine că l- 
a epurat din mausoleu. lar partidul a condamnat cultul 
personalităţii şi voluntarismul. Uite aşa. 

Keşa îşi mângâia ca de obicei bărbia dublă. 

— Da, ai mâncat? 

— Azi am mâncat mai devreme. 

Ivan Terentici se uita la dosare adunându-şi gândurile. 

— Vreau să mănânc, am muncit destul. Ascultă, Vania, 
dacă vrei, poți să stai aici, răsfoieşte-le, o să fie luate acum la 
arhivă. Pentru totdeauna! N-o să le mai vezi niciodată. Iar eu 
mă duc să înfulec ceva, nu stau mult. 


Nici nu apucă Ivan Terentici să scoată o vorbă, că 
Kocerghin dispăru. Şi rămase în cabinetul gol, cu Dzerjinski şi 
Brejnev pe perete şi dosarele pe masă. 

„Ce dracu...”, se aşeză Ivan Terentici nemulțumit la masă, 
luă dosarul deschis şi îl adulmecă. Mirosea a clei proaspăt. 
Începu să ia dosarele, să le răsfoiască. Fiecare conținea un 
opis, câte persoane condamnate erau în el şi ce pedepse 
primiseră de la Colegiul Militar. Şi pe prima pagină a fiecărui 
dosar era semnătura amplă a lui Stalin - „Pentru”. Alături 
erau ale lui Molotov, Kaganovici, Voroşilov şi alții care mai 
semnaseră. Kalinin? Şi cifre, cifre. Prima categorie - 
împuşcare, categoria a doua - 10 ani, categoria a treia - 8 
ani. Mai mulți erau din prima categorie. Fiecare dosar 
conținea liste, liste, liste din republicile unionale, regiuni şi 
oraşe: Moscova, regiunea Moscova, regiunea Siberia de Vest, 
teritoriul Azov-Marea Neagră, regiunea Sverdlovsk, regiunea 
Stalingrad, regiunea Gorki, Kazahstan, RSS Ucraineană, 
Kiev, Dnepropetrovsk, Harkov, RSS Georgiană, RSS 
Azerbaidjan, Baku, RSS Belarus, Minsk. Şi nume, nume de 
familie în ordine alfabetică, sute, mii de nume. Bărbaţi. Femei 
mai rar: Savina-Tarlo Sarra Efimovna, Allaverdova Evghenia 
Karapetovna, Levkovici Maria Astapovna. Prima categorie. 
Deci un glonț în ceafă. Ivan Terentici era în poliție din anul 
1946, ştia unde se făcuseră execuţii la Moscova: în Butovo, în 
Kommunarka şi alături, în Varsonofievski, în beciuri. Ştia şi 
despre legendarul Blohin, şeful echipei de execuţie din 
Lubianka. Se spunea că Blohin împuşcase cu mâna lui zece 
mii de persoane. Avea nervi de fier, o sănătate de fier, era dur 
ca oţelul. Hrugşci l-a trimis la pensie, iar omul a făcut imediat 
un atac de cord şi a dat ortu' popii. Dar Stalin nu s-a atins de 
el, nu l-a executat ca pe alți ejoviți, era un cadru prețios. Keşa 
nu-l iubea pe Stalin pentru că a executat mulți cekişti oneşti. 
Şi pentru începutul ruşinos al războiului. Dar mai apoi a 
început să meargă, au luat Berlinul, au cucerit jumătate de 


Europa de la capitalişti. Ivan Terentici îl respecta pe Stalin. 
Au fost abateri, au sărit aşchii, dar a câştigat războiul, a 
făcut bomba, cekiştii l-au ajutat cu planurile, iar acum URSS 
este temută şi respectată în Occident. Şi era şi un bărbat 
frumos, cu mustăţi, se purta cu demnitate, nu-i plăcea luxul, 
nu trăncănea, cum fac ăştia de azi. Scurt şi clar - „Pentru”. 
Ivan Terentici răsfoia paginile dosarului. Nume, nume, nume. 
O mare, mare epurare peste doi ani. Pe de altă parte, dacă 
Mustăciosul nu ar fi dat la o parte vechea gardă cekistă, nu s- 
ar fi găsit locuri la Lubianka pentru tineri precum Kropotov şi 
Kocerghin. Când aveau 20 de ani au intrat în organe pe 
posturi vacante. Şi au avansat imediat în carieră. Aşa. Blocul 
troțkist de dreapta, 1937. Liste. Nume, nume... Alioşin, 
Haiţer, Şpolianski, Alei-Şmukler, Şciupak, Placinda-Sporoş, 
Musulbass... există astfel de nume... sau uite - Gadost, Anton 
Andreevici... nu-l poți inventa după bunul plac, mda, nu ai 
avut noroc, Antoşa... la voi la secţie era bătrânul Gnoevoi, şi 
uite, nu şi-a schimbat numele, un moş de fier, se ocupa de 
geneticieni, l-au scos la pensie în '56... nu e uşor să trăieşti cu 
un asemenea nume... nume, nume... dar uite şi unul simplu — 
Leonov Ivan Danilovici... sau uite... Azol Karl Ivanovici... 
german, probabil... germanii de pe Volga au fost deportați în 
Siberia şi Kazahstan în '41, Samohin Saşa povestea în 
detaliu...  Zaks-Gladnev... iată şi un nume plăcut... 
Ohotnikov... cu Keşa e întotdeauna plăcut să vânezi... are şi 
un câine căutător, Liotka, se descurcă atât de bine şi la cocoşi 
de munte, şi la becaţe, mai mare dragul, iar eu n-am reuşit să 
cresc un câine de rasă, Rita e împotriva câinilor, îi plac 
pisicile... dar Ivanov Ivan Fiodorovici, care a fost şi el în blocul 
troțkist de dreapta, ghinion... şi ai primit şi tu, Vania, un glonț 
în ceafă, poc... Snop Isaak Solomonovici, pentru şi poc... 
deci... pe 20 august 1937 au fost executaţi 441 de oameni, pe 
25 august... 842, iar pe 31 august numai 554... şi mai multe 
liste, liste... pentru şi poc, pentru şi poc, pentru şi poc... Mat 


Boris Grigorievici, poc... drace!... păi ce, Mat Mihai Borisovici 
am avut... ce-o fi, fiul? Ca să vezi... şi cu profesorul meu Mat 
trebuie rezolvat până miercuri, într-o săptămână trebuie să fie 
rezolvațţi, toată delegația, Bobkov mă grăbeşte, dar cum să-i 
dau drumul, şi mai ales într-o tară capitalistă, când fratele lui 
tocmai a primit chemare din Israel? I-am raportat lui Bobkov, 
am descris circumstanțele, dar apărătorii sunt atât de serioşi, 
nu este un terchea-berchea, Academia de Ştiinţe a garantat 
pentru el, Keldiş a garantat, fără Mat francezii nici n-o să-i 
asculte pe ai noştri la simpozion, e un luceafăr al 
microbiologiei, mama lui, dar nimeni nu a anulat 
instrucțiunile... dacă o să rămână acolo, eu voi fi întrebat, nu 
Bobkov, doar eu l-am dus şi-l duc, băieţii mei îl ascultă pe 
antisovieticul ăsta, îmi vor lua şi pielea de pe mine sau pur şi 
simplu mă vor da afară, Bobkov va decide miercuri definitiv, 
iar eu, se vede, oricum sunt ultimul, şi ce, eu sunt 
răspunzător? O mare porcărie... şi uite Mracikovski, frații 
Leonid şi Valerii... pentru şi pentru şi poc, pentru şi poc... oare 
nu sunt rude cu Mracikovski al nostru de la economic? Dracu’ 
mai ştie... a fost demult... Perro, Pişcealnikov, Poliakov... poc, 
poc, poc... Fedoseev, Filatov, Fillipovici... poc, poc, poc... 
Stepanov, Striganov, Suhorukov.... pentru şi poc, pentru şi 
poc, pentru şi poc... Abzapulo, Ratov, Rişkov, ce nume 
frumos... râşcovii muraţi ai Ritei sunt mai buni la gust decât 
cei albi, şi Keşka a recunoscut cinstit asta... poc, poc, poc... 
Serîh, Skripov, Uporov... poc, poc, poc... Buria, Gorst, Jloba, 
ăsta da nume!... poc, poc, poc... Ivanov, Ivanov, Ivanov... 
pentru şi poc, pentru şi poc, pentru şi poc... Kropotov Ivan 
Terentievici. Ivan Terentici îşi citi numele, zâmbi. Mai citi o 
dată cu voce tare: 

— Kropotov Ivan Terentievici. 

Şi încă o dată: 

— Kropotov Ivan Terentievici. 

Şi încă o dată: 


— Kropotov. Ivan. Terentievici. Poc! 

Deodată se întâmplă ceva cu Ivan Terentievici. Parcă totul 
în jurul lui se strânse, iar mai apoi se îndepărtă cumva, se 
întinse, se resorbi, parcă scoteai aerul cu o pompă, şi în 
cabinet apăru un fel de vid. Vacuum. Pe fruntea lui Ivan 
Terentici apăru o sudoare rece şi inima începu să-i bată ca un 
ciocan, iar vârfurile degetelor erau înțepate de nişte ace mici, 
ace mici, ace mici. Se holbă la numele său din listă. 

— Poc... şopti el brusc, pe neaşteptate, cu buzele 
neascultătoare. 

Intră Kocerghin, mulțumit, cu o ţigară americană între 
buzele pline: 

— Ei, cum e? Ai citit? 

— Aha... — Ivan Terentici se ridică de pe scaun. 

Picioarele îi tremurau. 

— Interesantă lectura? 

Keşa se apropie şi îl bătu pe umăr. 

Kropotov tresări, de parcă fusese lovit. 

— Este... bâigui el. 

— Ce-i, Vania? 

Kocerghin îl îmbrățişă. 

— Nu ştiu ce, capul... e sufocant... 

— Sufocant? N-aş spune asta! zâmbi Kocerghin cu obrajii 
lui rozalii. Ventilaţia funcționează. Şi pe mine a început să mă 
ia capul după Praga. 

— Mă duc la mine... 

— Du-te, odihneşte-te, stai puţin acolo... eşti palid, văd. Şi 
sâmbătă, la băi! Bine? 

— Poc... bolborosi Kropotov. 

— Ce? 

— Poc... 

Buzele lui Kropotov scuipau singure acest cuvânt, ca pe o 
bilă. Şi buzele deveniseră cumva nişte fiinţe vii, separate de 


el. Kocerghin se uită la fața palidă a lui Kropotov cu buzele 
tremurânde. Îi dispăru zâmbetul de pe faţă. 

— Ce ai, te îmbolnăveşti? A tras pe undeva? Ai frisoane? E 
o vreme umedă, asta e clar. Du-te acasă, Vania, ia-ți liber şi 
du-te. 

Kropotov porni tăcut spre ieşire. 

— Şi sâmbătă o să-ți fac un tratament cu măturica, toate 
bolile vor dispărea! 

Kropotov ieşi pe coridor, se duse la lift ca să nu urce pe 
scară, dar coridorul, coridorul, coridorul îl supse brusc ca o 
pompă de vid. Deveni pustiu. Şi înfricoşător. Kropotov se opri, 
se sprijini de perete. 

„Nu-i nimic, nu-i nimic...”, începu el să se liniştească. 

Şi îşi dădu seama - palpitaţii la inimă (atac de cord?), 
pentru prima dată, de aceea este aşa înfricoşător şi 
neobişnuit. Ajunse cu grijă la lift, urcă un etaj, ajunse la 
birou, descuie, se duse la masa de scris, se aşeză. Trebuia 
să-l sune pe Bobkov, să se învoiască. Degetul tremurător 
formă numărul, răspunse secretara: 

— Vă ascult. 

— Poc, scuipară biluța buzele lui Kropotkov. 

Puse imediat receptorul jos. Stătu vreo două minute, apoi 
se ridică, se duse la cuier, îşi puse impermeabilul şi plecă. 
leşi din clădirea KGB-ului ca un somnambul. În jur, oamenii 
se mişcau în vid, vidul era peste tot împrejur, sus şi jos, deşi 
era asfalt, pământ, roci prețioase şi magmă, dar tot vid, 
numai vid. Ajunse până la magazinul de apă minerală. Stătu 
puțin la coadă, scoase douăzeci de copeici. 

— Aşa, dumneavoastră? întrebă vânzătoarea cu şort alb şi 
cu o coafură înaltă. 

— Poc. 

— Ce? se holbă vânzătoarea. 

— Poc, întinse Kropotov două grivne. 

— De ce pocniţi aşa, cetățene? Essentuki, da? 


— Poc, dădu din cap Kropotov. 

— Doamne... vânzătoarea turnă nemulțumită un pahar, îl 
puse pe tejghea şi aruncă alături restul umed. 

Kropotov luă paharul cu o mână tremurândă, se îndepărtă 
de peretele cu o urmă veche, cunoscută, şi începu să bea, 
ținându-se cu ambele mâini de pahar. Apa era vid. Bău, dădu 
înapoi paharul şi porni spre casă. Nu luă metroul, de teamă 
că ar putea fi absorbit în tunelurile din adâncuri, unde nicio 
ambulanță nu ar ajunge şi de unde nu ar mai ieşi niciodată. 
Cam după o oră şi jumătate ajunse pe jos până în Novie 
Ceriomuşki, unde, în urmă cu un an, primise un apartament 
cu două camere pentru trei persoane. Transpira puternic. 
Intră în scară, urcă la etajul patru, deschise uşa cu cheia. 
Rita şi Pavlik erau acasă, se uitau la televizor, care avea 
sonorul dat tare. Auzindu-şi soțul, Rita îl strigă în hohote de 
râs: 

— Vania, Raikin cel nou! Hai mai repede! Mori de râs! 

Fără să-şi dea jos impermeabilul, se duse în sufragerie. 
Soția şi fiul şedeau în fața noului televizor color. lar la 
televizor, marele comic sovietic Arkadi Raikin, într-un costum 
negru strâmt şi cu o pălărie deschisă la culoare, boțită, juca 
rolul unui alcoolic care îşi petrecea starea de mahmureală în 
sala grecească a Muzeului de Artă. Vocea lui răsuna în sală: 

— Şi ea-mi zice: În sala grecească, în sala grecească! 
Înțelegeţi ce spuneți? Eu zic: Înţeleg, dar tu înţelegi, şoarece 
alb, că deja e ora trei, iar eu sunt treaz? 

Rita şi Pavlik râdeau în hohote. 

— Şi ea: Ah, Apollo, ah, Apollo! lar eu îi spun: Da, sunt 
Apollo! 

Rita începu să râdă şi mai tare, Pavlik căzu de pe scaun 
pe covor şi se rostogolea de-atâta râs. Raikin îndreptă nişte 
ochi goi spre Ivan Terentici. Kropotov ridică mâinile, îşi făcu 
degetele arătătoare ca două cârlige şi 


Pagina se întrerupea. Garin puse cartea zdrențuită pe 
băncuţă. 
Se ridică şi se duse la hotel. 


În ciuda faptului că era ora trei noaptea, Maşa nu dormea, îl 
aştepta, stând în holograme ca într-o cadă. Le stinse imediat 
când intră el - mare, bărbos, cu fața obosită, căzută. 

— Garin, dragul meu, sări ea desculță, caldă, se apropie 
şi îl îmbrățişă, dar înțepeni. 

El tăcea. 

— N-am putut să adorm fără dumneata. 

Garin tăcea. Maşa începu să-l dezbrace. 

— Nu am dreptul să te liniştesc, este o prostie, dar... un 
sfat. Unul singur! Nici măcar nu este un sfat, ci, aşa, un mic 
sfat. Dă naibii trecutul. O dată pentru totdeauna. 

Garin tăcea, cedând în fața mânuțelor ei rapide, care îl 
eliberau cu abilitate de haine. 

— Am dreptul să dau un astfel de sfat pentru că şi eu am 
făcut aşa la vremea mea. 

— Este greu, Maga, spuse el cu o voce înăbușită, gravă. 

— Este incredibil de greu! Dar când o vei face, o să devii 
un om cu adevărat fericit. 

— Trecutul este un rucsac plin cu pietre. 

— Trebuie să fie tăiat, să cadă pietrele din el. 

— E nevoie de un cuțit. 

Garin făcu un pas, ieşind din pantalonii largi care 
căzuseră. 

— Ai nevoie de un cuţit, zise Maşa dându-i jos chiloţii 
lungi, în dungi. În cazul meu a fost războiul. Mi-a tăiat 
micul rucsac cu traume din copilărie şi suferințe 
feciorelnice. Acum am spatele uşor. Atât de uşor, încât zbor 
în viitor, trecând peste prezent. Sunt o futuristă! 

Maşa îl apucă pe Garin de testiculele grele. 

— lar eu sunt un retrograd. 


Garin îşi puse palmele pe umerii ascuțiți şi calzi ai Magşei. 

— Vrei să fiu eu cuțitul dumitale? întrebă Maşa cu 
seriozitate. 

— Rucsacul meu are o țesătură împietrită, sărată. S-au 
adunat atâtea lucruri acolo... depozite de fosile. Cuţitul o să 
scrâşnească. lar mai târziu o să se rupă. 

— O să se descurce. E tare. 

— Şi dacă o să crape? 

— Atunci o să sfâşii nenorocitul ăla de rucsac cu dinții. 


Dimineața, Van Hong sună şi-l invită la balul oraşului, în 
onoarea semnării tratatului de pace dintre Republica Altai şi 
Kazahstan. Aşa au aflat Maşa şi Garin despre încheierea 
acestui scurt război. Şi imediat începură să pâlpâie pe 
telefoanele lor mobile datele posibilelor curse aeriene: 
Tiumen, Ekaterinburg, Perm, Ulan-Bator, Baku, Taşkent, 
Harbin şi doritul Habarovsk, unde au rezervat pe loc două 
bilete pentru două zile mai târziu. 

De bucurie, Garin comandă un mic-dejun cu şampanie. 

— Trebuie să recunosc, în ultimul deceniu m-am săturat 
de atâta mâncare chinezească, motivă el, înghițind cu poftă 
al treilea croasant cu gem de caise şi bând a patra ceaşcă de 
cafea cu frişcă grasă de Altai. E o adevărată pacoste aici, ca 
să nu mai vorbesc de bucătăria lor enervantă. M-am 
săturat! lar Habarovsk este un oraş cu o cultură japoneză 
sofisticată. 

— Am fost acolo, îşi termină Maşa şampania. E frumos. 
Verde, liber. Dar asta a fost cu mult timp în urmă. 

— Ei, din exterior, totul este bine acum. Niciun război. 

— Deocamdată. China se uită chiorâş la japonizarea 
Republicii Orientului Îndepărtat. 

— Să se uite! Garin îşi scoase şervetul de sub gulerul 
cămăşii, îl mototoli şi îl aruncă pe masă. Ce planuri ai? 


— Puțin shopping în apă rece.118 

— E clar. Eu - anticariat. 

— Corbul alb? 

— Maşa, eşti diabolic de perspicace! 

— Nu avea cum să nu te prindă. Luăm prânzul 
împreună? 

— Desigur! 

Garin se ridică şi îşi puse sacoul. Se gândi puţin, după 
ce-şi muşcă buzele pline, cu o expresie plângăcioasă: 

— Prânzul nu este tovarăşul brunch-ului, ci fratele mai 
mare! 

Zâmbind dispreţuitor, Maşa bătu din palme. 


Aron, cu barba lui albă, îl întâmpină pe Garin ca pe o veche 
şi bună cunoştinţă şi continuă povestirea întreruptă despre 
cartea neobişnuită: 

— Aşadar, dragul meu, în acea zi memorabilă de 
septembrie, când a început răscoala călăilor de la care s-a 
aprins întreaga Revoluţie de Toamnă din Altai, eu eram aici, 
la locul meu de muncă. Dictatorul nostru nu le plătise tot 
călăilor, spunându-şi că ei oricum primesc destul de mult şi 
că de fapt ar trebui să trudească din răsputeri, căci fac o 
treabă de importanță națională. Dacă ar fi tăcut pur şi 
simplu, ar fi scăpat basma curată, dar în prostia sa a decis 
să vorbească. A spus literal: călăii noştri nu sunt mai 
importanți decât profesorii, medicii şi poştaşii. După ce că s- 
a calicit, a mai fost şi prost.. De fapt, ei câştigau decent, de 
vreo şase ori mai mult decât un poştaş. În timpul dictaturii, 
călăii şi acei Tonton Macoute deveniseră os nobil, elită, iar 
comparația cu poştaşii nu le-a picat prea bine. Mai ales că 


118 Parafrază după titlul romanului Un peu de soleil dans l'eau froide (Un 
pic de soare în apă rece, 1969) de Françoise Sagan. (N. red.) 


pe Tonton Macoute îi plătea cum se cuvine. Dar călăii, 
muncitorii eşafodului şi ai securii, sunt coloana vertebrală 
invizibilă, ca să spun aşa, a oricărei dictaturi! Şi au fost 
umiliți. Se dovediseră a fi o categorie inferioară. Aşa că s-au 
răsculat! După ce şi-au lăsat baltă clienţii, au ieşit chiar pe 
acel chei şi au pornit spre reşedinţa dictatorului. În nouă 
ani, în capitală crescuse şi se formase o cohortă măricică de 
călăi şi de apropiaţi ai lor. Aşa că au fost întâmpinați în 
piață de poliția călare! Asta i-a ofensat şi mai tare: cum se 
face că patronul nostru, în loc să vrea să vorbească 
omeneşte cu noi şi să închidă problema, aruncă centaurii 
împotriva elitei sale!? Şi a început o luptă, ce mai luptă! Nici 
dictatorul, nici centaurii lui nu au apreciat cum se cuvine 
furia călăilor umiliți. Şi în momentul acela atâtea lucruri au 
venit, că Aron s-a neliniştit, vă rog să-mi iertați rima! Călăii 
erau conduşi de aşa-numiţii „cei şapte magnifici”, care sunt 
acum sculptați în bronz, bandiți din închisoarea de pe 
bulevardul Edelweiss. Şi în toiul luptelor, unul dintre ei, 
Smirnov, a pătruns în magazinul meu strigând: „Ai arme?” 
Aron are armă, dar acasă, ce să fac cu ea aici? Deocamdată 
nu se fură cărți în oraşul nostru. Aşa i-am şi spus. Dar oare 
un călău poate să creadă un evreu cinstit? A început să urle 
că mint, a văzut seiful şi mi-a poruncit să-l deschid. M-am 
supus. Negăsind niciun revolver, a aruncat înjurând toate 
hârtiile din seif şi a luat acea carte. Era mică, cât palma, cu 
o ferecătură grea de fier, cu două mânere care se închideau 
cu un zăvor. Şi călăul cel prost a luat cartea asta drept 
pumnal! Şi-a băgat pumnul în mânere şi a ieşit repede din 
magazin. Nu ştiu câte capete o fi spart în acea zi cu cartea 
mea, dar Aron n-a mai văzut-o niciodată. Asta este toată 
istoria, dragul meu. 

— Uimitor! îşi scutură Garin barba. Este pentru prima 
dată când aud ca o carte să fie folosită pe post de pumnal! 

Bătrânul îşi ridică brațele subțiri: 


— Oy-vey, în ce lume nebună trăim! Se sparg capete cu o 
carte unică! 

— Cartea poate fi o armă, dar, cum să spun, în sens 
figurat... 

— Şi s-a pierdut, s-a pierdut pe vecie comoara mea! îşi 
scutură Aron capul cărunt. Aşadar, easy come, easy 90119. 

— Şi cum...? 

— Cum a ajuns la mine? Am găsit-o la locul unui 
incendiu. Îmi place să sap prin cenuşă, acolo pot fi cărți 
vechi. Ştiţi, cărțile vechi nu ard prea bine. Mai ales dacă 
sunt din hârtie cretată. Aşa că atunci când a ars satul 
Semlianuha, m-am dus acolo imediat. Trăiau în zonă nişte 
sectanți care se rugau la icoane închise cu lacăt. Icoanele au 
ars împreună cu stăpânii. Dar acolo, într-un beci, am găsit 
această carte. 

— Vă mulțumesc! se înclină Garin. Povestirea 
dumneavoastră în sine e demnă de o carte. 

— Ei bine, atunci scrieți-o! 

— Este puţin probabil să reuşesc. 


Se întâlni cu Maga la Ded Medved şi abia se aşezară la masă 
când aceasta puse un portțigaret din cedru în fața lui Garin. 
Pe capac era sculptat un mamut. 

— Maşa! exclamă Garin, luând portțigaretul. Pentru 
mine? 

— Păi pentru cine? 

Garin deschise portțigaretul. Era plin cu țigări scumpe, 
negre-aurii, „Black Siberia”. 

— Ce plăcut... şi uşor... îti multumesc. 

Garin sărută mâna Maşei. 

— Sper că nu te va părăsi. 


119 Ceea ce ai câştigat uşor ai pierdut uşor. (N. red.) 


— Maşa, eşti atât de bună cu mine... aşadar, mamutul 
sunt eu? 

— Ei, aşa îți spuneai. De aceea am comandat un mamut. 

— Mda, cuvântul nu e vrabie... 

— Ci mamut! Să fumezi sănătos! 


După-amiază, Garin se pregăti de plecare: cumpără bilete de 
avion pentru Habarovsk, cumpără două geamantane noi, 
pentru el şi pentru Maga, o geantă de călătorie şi alte câteva 
lucruri. La anticar văzu un barometru vechi, frumos. 
Negustorul, simțindu-i interesul, crescu prețul, Garin se 
târgui puţin, dar nu-l cumpără. 

Înainte de bal, dormiră o oră la Melcul Alb, după ce se 
treziră băură, ca de obicei, câte două ceşti de cafea, se 
schimbară şi la ora şapte chemară un birjar care îi duse la 
reşedinţa preşedintelui Republicii Altaice, Kapceai Mundus. 


Balul începu la ora opt. 

Preşedintele, un bărbat tânăr şi bronzat, cu o înfăţişare 
plăcută, uşor cărunt pe la tâmple, ținu un scurt discurs în 
fața invitaţilor adunaţi în sala mare. Îşi rosti discursul în 
altaică, cu traduceri simultane în mongolă şi engleză plutind 
în aer în jurul tribunei albe a preşedintelui. 

Kapceai Mundus mulțumi forțelor speciale altaice şi 
gărzii pentru curajul de care dăduseră dovadă pe câmpul de 
luptă şi în primele rânduri ale bătăliilor, iar diplomaților 
pentru înțelepciunea şi consecvența lor la masa tratativelor. 
Îşi exprimă încrederea că poporul iubitor de pace al 
Republicii Altai este mereu gata să-şi apere granițele şi că 
agresorii de azi îşi vor sparge dinții în unitatea de 
nezdruncinat a  tubalarilor, celcanilor, teleuților, 
telenghiților, kumandinilor, ruşilor, ucrainenilor, 
germanilor, kazahilor, chinezilor şi mongolilor care trăiesc 
într-o singură familie prietenoasă pe întinderile altaice. 


Preşedintele mulțumi separat şi Republicii Saha şi 
Republicii Ural pentru ajutorul militar acordat în lupta 
împotriva agresorilor kazahi. Apoi le ură celor prezenți o 
seară plăcută şi lăsă tribuna invitaţilor. 

Mundus se îndepărtă în aplauze. La bal, Maşa şi Garin 
erau sub protecția lui Van Hong, cel care-i şi invitase. 
Angela şi Emmanuel fuseseră, de asemenea, invitați. 
Dansurile şi cocktailul se desfăşurau într-o singură sală 
imensă, orchestra răsuna, cuplurile se învârteau şi se 
zbuciumau, ghirlandele festive de baloane multicolore se 
legănau sub tavan. Experimentatul Van Hong rezervase o 
masă mare rotundă într-un colț al sălii. În afara musafirilor 
din sanatoriul distrus, la masă se aflau şi reprezentanți ai 
elitei diasporei chineze din Barnaul. Van îl prezentă pe 
Garin chinezilor ca „un vrăjitor al psihiatriei contemporane”, 
stârnind exclamații aprobatoare şi zâmbetul condescendent 
al lui Garin. 

— Cu toții avem azi nevoie de vrăjitori psihiatri! zise o 
chinezoaică grasă, proprietara unui lanț de restaurante. 

Ținură un toast zgomotos şi plin de râsete pentru asta. 

— De ce nu a fost tradus în chineză discursul 
preşedintelui? întrebă Maşa. Doar în Barnaul sunt mai 
mulți chinezi decât mongoli. 

— Este o problemă dureroasă! îşi clătină Van capul 
neted. Chinezii sunt acum în dizgrație. Şi totul pentru că 
China i-ar fi impulsionat pe agresorii kazahi să pornească 
războiul împotriva Altaiului. 

— l-ar fi! zise un chinez îmbrăcat după moda englezească 
a începutului de secol XX, proprietar al Akvamirului local. 

— Dar nu a dovedit nimeni treaba asta! exclamă soţia lui 
subțire, cu sânii mari. 

— Ca de obicei, chinezii sunt vinovaţi pentru tot, îşi 
scutură capul cărunt un bancher cu o față vie, zâmbitoare. 


— Deşi este vina politicienilor altaici! aproape că strigă 
proprietarul cu trup masiv al unui abator. Mundus e un om 
înțelept, dar anturajul lui... 

— Anturajul... anturajul...  mormăiră  dezaprobator 
chinezii. 

— Anturajul lasă de dorit, trase concluziile Van. 
Broaştele râioase orăcăie lângă fântână. 

— Şi-i suflă preşedintelui în urechi! 

— Au făcut o mulțime de prostii, s-au certat cu kazahii 
din cauza pieței de wolfram. 

— Abia aşteptau războiul! 

— Şi au dat vina pe chinezi! 

Emmanuel, care asculta toate acestea cu o cupă de 
şampanie în mână, începu să vorbească: 

— Domnilor, nu vi se pare că supraestimați influența 
politicienilor asupra politicii moderne? 

Chinezii se uitară unul la altul fără să înțeleagă. 

— Ce vreţi să spuneți, stimate Emmanuel? întrebă Van. 

— Păi faptul că în lumea de azi, pentru al doilea deceniu, 
niciuna dintre deciziile politice nu sunt luate de politicieni. 

— Şi atunci de cine? 

— De armată şi de oligarhi. 

La masă se lăsă o pauză scurtă. 

— Armata şi oligarhii sunt anturajul preşedintelui 
nostru, spuse bancherul. 

— Numai ei îl împing la prostii! strisă proprietarul 
abatorului. 

— Şi la kazahi e la fel! Oligarhii decid totul acolo! adăugă 
soția proprietarului de la Akvamir. 

Emmanuel ridică din umerii săi rotunzi: 

— La vremea mea, şi eu am fost înconjurat de militari şi 
de oligarhi. Dar niciunul dintre ei nu s-ar fi putut gândi că e 
posibil să mă „împingă”, aşa cum ați spus, să încep un 
război din cauza pieței wolframului sau chiar a aurului. 


— Şi eu am fost înconjurată de industriaşi şi de militari, 
spuse Angela. Dar toți îşi ştiau locul. Decizia o luam noi, 
politicienii. 

— Care au ratat Prima Revoluţie Islamică, zise Maşa cu 
un zâmbet disprețuitor. 

— Da! Da! Aşa e! începură să zâmbească chinezii. 

— Prima Revoluție Islamică! spuse cu plăcere Van. 
Atunci Europa a încasat-o serios. Dar China nu! Nu am fost 
atinşi de necazurile voastre! 

Chinezii zâmbeau mulțumiți. 

— Prima Revoluţie Islamică, spuse Angela, iar fața ei 
umflată deveni pietrificată. Vă înțeleg reproşul, Maşa. Sunt 
de acord, am făcut atunci o greşeală pentru care Europa a 
plătit din greu. Şi greşeala asta, după cum ştiţi, este 
întotdeauna... Ham! Ham! Ham! Ham! Ham! începu ea 
deodată să latre. 

Un lătrat surd, întrerupt îi scăpă dintre buzele uriaşe, 
rujate, ca de obicei, ca nişte baloane cenuşii. Ochii i se 
dădură peste cap. 

Garin, care mesteca o tartină cu icre de somon, se şterse 
repede la gură, se întoarse spre Angela şi începu să latre la 
ea tare şi ameninţător: 

— Ham! Ham! Haaam! 

Angela îşi înghiţi lătratul, tuşi ca să-şi vină în fire, apoi 
se legănă pe scaun. Lacrimile îi țâşniră din ochi, aşa că îi 
acoperi neputincioasă cu palmele. 

— E un geniu... şopti Van şi-l aplaudă pe Garin. 

Chinezii îl susținură. 

— Aici nu este teatru, domnilor! ridică Garin palma 
nemulțumit şi aplauzele se opriră. 

Angela plângea şi suspina. 

Maşa şi Emmanuel o mângâiau pe spate: 

— Totul e bine. Totul a rămas în trecut. 

— Maşa, ştii să bagi bățul prin gard, murmură Garin. 


— Da, la momentul potrivit şi la locul potrivit, clătină 
Maga din cap cu tristețe. Vă rog să mă scuzațţi. Vă rog să mă 
iertați, Angela. 

— Nu... totul este în ordine... scânci ea. Totul este mult 
prea bine... mulțumesc, doctore... 

— Se mai întâmplă! îşi puse veselă un picior peste 
celălalt soția proprietarului Akvamirului. Câte nu li se mai 
întâmplă politicienilor! Preşedintele mongol şi-a împuşcat 
premierul chiar la o şedinţă. lar la Moscovia încă se 
obişnuieşte să fie fripți adversarii politici, iar camarazii de 
arme sunt invitați la cină... 

— Moscovia... da... Moscovia! dădură din cap cu 
înțelegere chinezii. Acolo e mai bine să nu te bagi! 

— Păi ce, Europa e mai bună? îşi legăna piciorul frumos 
soția proprietarului Akvamirului. Acolo încă mai există 
dispute teritoriale! 

Emmanuel aruncă o privire spre genunchiul ei gol. Faţa i 
se schimonosi într-o grimasă răutăcioasă: 

— Merde! Merde!!2 

Şi înainte ca Garin şi Maşa să-şi vină în fire, sări ca un 
tigru la damă, o trânti de pe scaun pe podea şi-şi înfipse 
dinții în genunchiul ei. 


O jumătate de oră mai târziu, Garin, Maşa şi Van Hong 
stăteau într-un restaurant vietnamez, nu departe de 
reşedinţa preşedintelui, şi beau sake. 

— Este atât de jenant... repetă Garin pentru a patra oară. 

Nu se putea linişti deloc după cele întâmplate la bal. 

— Gata, s-a dus şi am uitat! îi strângea Maga cu putere 
degetele inerte. 
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— Doctore, nu sunteți deloc vinovat! repetă Van pentru a 
şasea oară. 

— Niciodată n-am fost dat afară de la un eveniment 
oficial... murmură Garin. 

— Nici eu! râse Van. Deşi, în calitate de chinez ruso- 
vietnamez, am trecut prin multe. Şi am fost şi bătut! 

— Sigur nu era sânge acolo? întrebă din nou Platon Ilici, 
obsesiv. 

— Nu am văzut, ridică din umeri Van. L-aţi tras foarte 
repede. Doctore, aveți nişte reacții extraordinare! 

— Nu era sânge, nu era sânge! îi mângâia Maga insistent 
mâna lui Garin. Hai să vorbim despre lucruri frumoase. În 
curând o să plecăm la Habarovsk. 

— Este un oraş minunat! zâmbi Van. Am fost acolo de 
vreo patru ori, nu m-a dezamăgit în niciun fel. 

— Trebuie să-i vizitez mâine, neapărat! bolborosi Garin. 

— Pe cine? îşi strânse Maşa buzele. 

— Ei, pe ai noştri. Două crize, aproape concomitent... 
asta e rău. Şi pentru că nu au terapie de susținere... 

— O să-i vizităm. 

— Doctore, îi protejaţi şi aici, după cum văd? 

Van mai turnă sake în păhărelele de porțelan. 

— Păi cine să-i ajute? 

— De fapt, sunt oameni maturi. Aş spune chiar mult mai 
maturi decât noi! 

— Ce prostie, ah, ce prostie... dădu din mână Garin şi 
luă păhărelul. 

În mâna lui masivă părea un degetar. 

— Bine, să bem, oftă Garin şi expiră obosit. Se mai 
întâmplă. 

— Se mai întâmplă! zâmbi Maga. 

— Se mai întâmplă! dădu Van din capul său neted. 

Băură. 


— Regret un singur lucru, că nu am ascultat cântatul 
din gât altaic, spuse Maga. Era în programul balului. 

— Asta se poate aranja, îi dădu speranțe Van. Se poate 
face o programare şi vă vor cânta. 

— Este ceva fermecător. Păcat că doar bărbații cântă. 

— O să găsim o femeie pentru dumneavoastră. Mâine? 
Este bine? 

— Desigur! Mulţumesc, Van. 

— Şi astăzi ce doriți? 

— Sunteţi foarte bun cu noi, dragă Van, spuse Garin. În 
ciuda faptului că aţi suferit atâtea pierderi. Sanatoriul este 
distrus! 

— Da, este distrus, repetă Van liniştit. Dar nu aceasta 
este afacerea mea principală. 

— Era un loc unic. A fost atât de plăcut să lucrez acolo! 

— Şi pentru mine, oftă Maşa. 

— Când va veni vremea, o să-l refac. 

— Mi-ar plăcea să mă întorc acolo. 

— Şi eu m-aş întoarce. Mă iei, Garin? 

— Maşa, unde să mă duc fără dumneata? Deşi... nu-mi 
vine să cred că poate fi refăcut totul, tot acel confort... 

— Totul este în puterile noastre, doctore! zâmbi Van. 
Deci, ce facem în seara asta? V-am invitat la un bal de la 
care am fost dați afară. Se mai întâmplă! Dar acum sunt 
obligat să vă fac să vă simțiți bine. Poate mergem la bordel? 
Ştiu un loc frumos. Fete minunate, băieți, androgini. 

Garin şi Maşa schimbară priviri. 

— Bordel? ridică Maşa  întrebătoare sprâncenele, 
muşcându-şi buza. 

Se lăsă o pauză scurtă. 

— Nu în seara asta, decise Garin. 

— Atunci unde? 

— Nici nu ştiu... 


— Vreți la Akvamir? E minunat! Acolo se găseşte tot ce 
trebuie pentru fericire. 

— Dar Emmanuel a muşcat-o pe soția proprietarului, îşi 
strâmbă Maşa buzele. 

— Vom lăsa acolo nişte bani drept compensație, râse 
Van. 


Akvamirul se afla într-o suburbie a Barnaulului. Clădirea 
albă, iluminată în detaliu era întinsă şi semăna cu o 
caracatiță - brațele întortocheate se întindeau de la cupola 
rotundă de sticlă ce acoperea bazinul. Van cheltui o sumă 
generoasă pe nişte costume de baie colorate, se schimbară 
şi plecară spre plăcerile acvatice. Maşa şi Van începură să-şi 
facă de cap, alunecau pe nişte tobogane şerpuitoare, 
învolburate, se legănau pe nişte valuri uriaşe, se învârteau 
în cascade, săreau în apă şi se stropeau. Garin îşi alese o 
plăcere mai liniştită - să stea întins pe o coloană de apă ce 
țâşnea de jos. Îşi găsi destul de repede echilibrul şi, susținut 
de coloana de apă, ținându-şi un picior de titan peste 
celălalt, cu brațele încrucişate pe burtă, cu lornionul 
invariabil pe nasul solid şi cu barba udă, intră cu plăcere în 
imaginea unui stâlpnic. Erau puțini clienți la acea oră, rar 
se zărea câte un cap la suprafaţa bazinului, Garin îi domina 
pe toţi, întins pe stâlpul de apă, ca un Poseidon. Deodată 
licări ceva galben în şuvoiul de apă, Garin întinse mâna şi 
scoase din apă o pagină udă a unei cărți. După ce scutură 
picăturile de pe lornion, îndreptă pagina: 


25.09.1976 


În octombrie 1917, în Rusia a învins Partidul Nefiinţei. Lenin a 
proclamat ideea de comunism, iar comunismul înseamnă 
nefiinta în toate sensurile - fizic, moral şi social, căci 


contravine naturii umane. Principala carte a lui Lenin, 
Materialism şi empiriocriticism, este pătrunsă de neființă, 
deşi, din punct de vedere formal, după cum am fost învățați 
în universitățile sovietice, ea apără principiile materialismului. 
În termeni existenţiali, acest om fenomenal era el însuşi o 
pâlnie  şuierătoare a neființei. Simţind întreaga putere 
distructivă a acestui vortex, germanii l-au închis într-un vagon 
de oțel şi l-au trimis în Rusia ca armă cu o forță de distrugere 
colosală. Odată ajuns acolo, Lenin a început să-i contamineze 
pe ruşi cu nefiinta. Credinţa în comunism, adică în neființă, a 
copleşit masele. Dar elementul uman al lui Lenin nu a făcut 
fată stihiei nefiinţei, spre sfârşitul vieţii sale transformându- 
se într-un idiot care mugea. Stalin, succesorul lui Lenin, a 
profitat de populația infectată de neființă a imensei țări în 
scopuri dictatoriale personale: a închis graniţele, amenințând 
cu pedeapsa cu moartea pe oricine dorea să părăsească 
URSS. Întregul Birou Politic stalinist era saturat de neființă. 
Stalin, Molotov, Malenkov, Kalinin, Jdanov nu erau pâlnii ale 
neființei, ca Lenin, ci vase cu lichid al neființei, sigilate cu 
pentaclul roşu al lui Lenin. Pâlnia-Lenin a fost pusă în Piaţa 
Roşie, astfel încât mii de sovietici să vină la ea să se adape 
cu energia nefiinţei. Copiii erau duşi acolo în masă, pentru a li 
se infuza sufletele cu substanța neființei. Acest lucru se 
întâmplă de cincizeci şi cinci de ani încoace. Pâlnia Neființei 
este păstrată în mausoleu. Se prosternează în faţa ei ca unei 
divinităţi, se compun poeme, se scriu romane, se fac filme. 
Pâlnia Neființei este studiată la universități. Când vezi la 
televizor fețele membrilor Biroului Politic, nu se poate să nu 
observi cât de distrugătoare este natura stihiei neființei. Toţi 
sunt nişte cadavre vii. 


26.09.1979 


De ce actorii sovietici, spre deosebire de cei occidentali, joacă 
aşa exagerat? Se holbează, îşi încordează muşchii feței, îşi 
rostesc monologurile de parcă sunt ultimele cuvinte din viața 
lor. În țara noastră, strâmbăturile astea sunt categorisite joc 
bun,  „întrupare”.  Occidentalii nu se strâmbă, nu se 
„întrupează”, ci pur şi simplu se comportă firesc în 
circumstanțele rolului. Asta este măiestria actorului. De ce 
există o astfel de diferență? Îmi aduc aminte de lagărul 
nostru din Ural, unde duminica activa un teatru de lagăr. În 
primul rând stătea conducerea. Micul teatru era un loc cald 
pentru deținuți, actorii fiind scutiți de muncile comune pe 
durata pregătirii spectacolelor. Iar ei făceau tot ce puteau să 
joace, să rămână în trupă, să se autodepăşească. Cu fiecare 
Jrază încercau să demonstreze conducerii lagărului: sunt 
actor, sunt actriță! Era patetic şi comic. Având în vedere că 
URSS este un lagăr uriaş în spatele Cortinei de Fier, actorii 
sovietici sunt nişte actori de lagăr, obligați să joace la 
comanda conducerii lagărului. Ei îşi demonstrează 
profesionalismul fată de şefi printr-un mijloc de lagăr - 
mimica fățarnicului — pentru a nu fi dați afară, pentru a nu fi 
trimişi la tăiat de copaci. Ca să nu mai vorbim despre piesele 
în care trebuie să se „întrupeze”. 


27.09.1979 


Am fost ieri la concert, am ascultat Beethoven în interpretarea 
lui Sviatoslav Richter. În mod surprinzător, muzica sa severă, 
eroică şi didactică nu se asociază deloc cu imaginea Vienei. 
lar el este considerat un compozitor vienez. Pentru mine, 
Ludwig van este fără echivoc un compozitor germanic, un 
prusac posac, cu etica sa severă, cu visele sale eroice şi cu o 
estetică agonizantă şi suferindă. În ceea ce priveşte temele 
sale, este un adevărat sadic: până nu violează tema din toate 
pozițiile posibile, nu se lasă. După ce a fost violată, cu un 


geamaăt final, ea cade la picioarele ascultătorilor în aplauzele 
lor. Richter, cu talia sa înaltă, gâtul gros, capul chel, brațele 
puternice şi bărbia teutonă este interpretul ideal al lui Ludwig 
van. Un călău profesionist şi un violator sofisticat. Nimeni nu-l 
interpretează pe Beethoven mai bine decât el. 


1.10.1979 


Anton a povestit cu mult timp în urmă că, la începutul anilor 
'50, unchiul său a fost membru al echipei de pază a lui Stalin, 
la casa lui de vacanţă de la Kunţevo, timp de câțiva ani. Spre 
finalul vieţii, Stalin avea o adevărată paranoia. În jurul casei 
a fost ridicat un al doilea gard, iar între cele două garduri 
alergau zi şi noapte câini ciobăneşti. Stalin se deplasa prin 
casă doar însoţit de doi gardieni - unul mergea înainte, altul 
în spate. Când se ducea să se uşureze, în latrină se afla 
întotdeauna un gardian. Şi lucrul cel mai interesant: în 
haznaua conducătorului era un vas de toaletă american! Tot 
timpul era apă în el. Unchiul meu, care a fost în armată în 
Germania la sfârşitul războiului, spunea că acolo nu existau 
astfel de vase de toaletă. Adică, în toaletele americane, 
rahatul cade direct în apă. Ca să nu pută! Înțelept! Poate că 
americanii i-au dat un asemenea vas generalissimului ca 
aliat în lupta împotriva fascismului împutit. 


2.10.1979 


Rita a adus un nou Brodski, tipărit pe hârtie de ţigară. 
Inteligent, rafinat, dar complet lipsit de gândire liberă - acel 
aer care umple poezia. „Floarea-soarelui şi-a scăpat capul pe 
trunchi... şi drumul mare a luat-o în toate direcţiile, n-ai decât 
să iei o vâslă” — asta nu e gândire, ci spirit de observaţie 
ironic, insistent, al unui egocentric diabolic de inteligent. Mă 


sufoc în versurile lui, miros a polistiren. Este o hrană pentru 
minte, şi nu pentru... 


— Ce să zic... spuse Garin gânditor şi lăsă foaia să 
plutească. 


După ce înotară, făcură sărituri şi plutiră pe săturate pe 
apă, se duseră la saună, hamam şi baia rusească, iar apoi 
hotărâră să ia cina. Îmbrăcându-se cu halate verzi de pluş, 
luară loc în restaurantul gol cu un interior decorat cu alge 
din plastic, peşti zâmbitori şi căluți de mare cu ochi holbați. 
Van Hong comandă o sticlă de vin alb de Crimeea într-o 
frapieră cu gheață şi păstrăv local din râurile de munte din 
Altai. 

— Mă bucur că vă place apa, ridică Van paharul. 

— Nu pot fără apă, zise Maşa luând o gură de vin. Marea 
este... iubirea mea. 

— Nici eu nu pot sta nici măcar o săptămână fără apă. 

Van ciocni cu Maga şi cu Garin. 

— Dar eu pot, murmură Garin. Am o relație complicată 
cu apa, mai exact cu marea. 

— Aţi avut probleme? întrebă Van. 

— Da. Deşi am crescut pe uscat, nu pe râu, am înotat 
destul de bine. Tatăl meu m-a dus în Crimeea şi în Grecia 
încă de când eram mic, aşa că am îndrăgit marea. Dar o 
dată, când eram deja medic, în Crimeea mi-a venit ideea să 
înot destul de departe. Atât de departe, încât nu se mai 
vedea țărmul. 

— La ce te gândeai? întrebă Maga. 

— Ţin minte, mă gândeam la viață, la profesia de medic 
de județ. Cum să trăiesc? Unde? Şi, lucrul cel mai 
important, cu cine? 

— Blestemate întrebări. 


— Amitabo! spuse deodată Van încet, cu ochii închişi, 
când chelnerul aduse gustările. 

— Sunteţi budist? întrebă Garin. 

— Da. 

— Şi cui îi aduceţi mulțumire? Budiştii nu au dumnezeu, 
zise Maşa luând o alună sărată şi ronțăind-o. Aveţi doar 
calea, Dharma. 

— Buddhadharma, o corectă Van. Îi mulţumesc lui 
Buddha pentru că m-a învăţat să apreciez corect hrana. Aşa 
că acum nu mă mai tem de foame. 

— Înţelept! 

Garin trecu la aperitive. 

— Dar ce înseamnă să apreciaţi corect mâncarea? 

— Ca pe una dintre iluziile noastre şi nimic mai mult. 

— Da, totul este Maya... dădu Maşa din cap. Şi 
mâncarea, şi dorințele, şi suferințele. 

— Dar suferințele omului căruia i se smulge pielea sunt 
tot o iluzie? întrebă Garin. 

— Fără îndoială, răspunse Van. 

— Aşadar, continuă Maşa, dacă sub privirile 
dumneavoastră va fi smulsă pielea de pe un om viu sau va fi 
chinuit un copil, veți spune că este Maya, dragi călăi şi 
victime, puțină răbdare şi totul va trece? 

— Nu, voi încerca să mă opun. 

— De ce? Doar este Maya! 

— Un budist trebuie să ajute ființele vii. 

— Şi dacă pentru salvarea unui copil chinuit va trebui 
să-l omorâţi pe călău? 

— O să încerc să nu fac asta. 

— Cum? 

— O să mă duc la el şi o să-i spun: Ia pielea de pe mine, 
lasă-l pe copil. 

— Şi dacă nu va fi interesat să ia pielea de pe 
dumneavoastră? ridică Garin paharul. 


— Da! spuse Maşa. O să vă spună: Nu am nevoie de 
pielea ta bătrână, vreau să iau una tânără! Pleacă de-aici! Şi 
o să vă dea un şut! 

— Şi o să vă dea un şut, repetă cu subințeles Garin, 
luând o gură de vin. 

Van îi privea cu atenţie. 

— Sunteţi creştini? întrebă el. 

Maşa şi Garin râseră. 

— Da, dragă Van, suntem creştini! răspunse Garin. 

— Creştinii au vărsat râuri de sânge omenesc. 

— Şi continuă să verse, zise Garin scuturându-şi barba. 
Sunt creştini răi. Dar trebuie să fii un creştin bun. 

— Ce înseamnă asta? 

— Milă, nu sacrificiu, răspunse Garin. 

— Aici ne potrivim cu creştinismul, zâmbi Van. 

— Pentru milă, ridică Maşa paharul. 

— Pentru milă, îşi luă paharul Van. Îi ducem mult dorul 
azi... 

— Pentru milă! ciocni şi Garin tare paharul. 

Băură. Începură să mănânce gustări. Se aduse felul 
următor. 

— Doctore, nu ne-aţi povestit despre mare, îi aminti Van. 
Aţi înotat departe, pluteaţi pe spate... 

— Da, da. Stăteam aşa, mă gândeam, m-am trezit şi am 
început să mă uit în jur — încotro să înot? 

— Păi nu puteai stabili după soare? şopti Maga. 

— Tocmai asta e, după soare! Era o repriză de înot de 
seară şi soarele apusese. În Crimeea se întunecă imediat, 
după cum ştiţi. 

— Nu am fost niciodată acolo... oftă Maşa. 

— Era întuneric! Şi nu se vedea nicio luminiță. Ce 
puteam să fac? 

— Noaptea, orizontul este luminat spre apus, spuse Van 
începând să-şi mănânce peştele. 


— Da! Dar nu în acea seară! 

— Cum se poate aşa ceva? 

— Dracu' ştie! Natura şi corpul ceresc mi-au făcut un 
dar. Imaginaţi-vă că se lasă noaptea, stelele strălucesc, 
zboară meteoriți. Iar eu sunt singur pe mare. Încotro să mă 
îndrept? 

— Trebuia să vă orientați după stele. 

— Nici acum nu mă pricep la asta, dar atunci... 

— Se puteau auzi nişte sunete de pe mal. 

— Am ascultat! Era o linişte deplină! Şi cum credeţi că 
am ieşit din situație? 

Maga şi Van se uitară unul la altul. 

Van luă o gură de vin, se gândi o clipă: 

— Cred, doctore, că v-aţi amintit... 

Deasupra, în acoperişul cu şase fațete de sticlă al 
cupolei, se auzi o explozie asurzitoare. Unda exploziei îi 
aruncă pe toți la pământ. Şi imediat două noi explozii 
puternice zguduiră parcul acvatic. Lumina pâlpâi şi se 
stinse. Tavanul începu să se prăbuşească. Maga se ridică şi 
încercă să-l ajute pe Garin să se ridice. Van zăcea nemişcat 
printre scaunele răsturnate. De sus cădeau geamuri şi rame 
de plastic de la ferestre. Garin se ridică, o luară la fugă, dar 
se opriră brusc: încotro? O parte a cupolei se prăbuşi cu 
zgomot şi imediat bubuiră din nou două explozii undeva în 
apropiere. 

— Pe aici! îl trase Maga pe Garin în direcția unui braț 
transparent cu inscripția „râu de munte”, al cărui şuvoi încă 
mai era luminat de jos. 

Împiedicându-se, lovindu-se de dărâmături, porniră spre 
el. De sus cădeau cioburi. Când ajunseră la braț, Maga îl 
împinse pe Garin în apă: 

— Înoată! O să ne scoată de aici! 


— Nu, aşteaptă... se împotrivi el, dar alunecă, dădu 
disperat din mâini, căzu şi fu luat de şuvoiul din jgheabul 
alunecos, semitransparent, luminat. 

Din spate se auzi o explozie, iar jsheabul se stinse. 

— Maga! strigă Garin, zbătându-se în apa puternică, 
caldă, cu miros de bazin. 

Era purtat de-a lungul canalului de plastic, rostogolit şi 
târât. 

În spate se auzeau noi explozii. Şi zguduituri. Totul în jur 
începu să cadă, să cadă, astfel încât şi jsheabul începu să se 
clatine. Zburând de-a lungul unui viraj strâns şi al unei 
coborâri abrupte, Garin plonjă într-o piscină întunecată, 
fără fund, dădu din mâini, se lovi de un fragment colțuros, 
apoi de trupul unui bărbat, după care de sus căzu peste el 
ceva mărunt şi se fărâmiţă, iar el se lăsă la fund, pentru a 
se feri. Înotă în apa întunecată, se lovi cu fruntea de un 
perete, întinse mâna, se prinse de marginea acoperită cu 
faianță, se trase în sus şi, cu răgetul unui leu de mare, îşi 
smulse trupul din apă, se rostogoli, se ridică în genunchi, 
respirând greu. Se simțea un miros puternic de noapte 
umedă, răcoroasă. 

Îşi ridică uşor capul. Deasupra lui se vedeau legăturile 
goale ale brațului de apă cu fragmente de sticlă, se vedea 
cerul negru, luna strălucea şi stelele luminau. 

Reugşi să se ridice în picioare. Se strecură printr-o ramă 
goală şi păşi în iarbă. Se uită în jur. În locul capului uriaş al 
„caracatiței” fumega amenințător un morman de ruine. 
Mirosea a noapte, a aburi de bazin şi a proiectile explodate. 

— Doamne Dumnezeule! murmură Garin. 

Din halatul lui curgea apă. Pipăi mecanic lănțişorul de la 
gât, trase de el; lornionul întreg atârna de el. Îl şterse cu 
pluşul ud al halatului şi îl puse pe nas. Se uită din nou în 
jur. În stânga se vedea, întunecată, o pădure, în dreapta se 
vedea luminat cartierul de dormitoare al Barnaulului. Două 


clădiri din apropiere erau distruse, de acolo se auzeau țipete 
disperate. 

— Maşaaa!!! începu să strige Garin în direcția capului 
prăbuşit al Akvamirului, atât de tare şi încordat, încât 
sunetul ieşi gâfâit. 

După ce-şi trase halatul ud şi şi-l legă, porni în direcția 
resturilor fumegânde şi-şi dădu seama că pierduse şlapul 
stâng. Îl aruncă şi pe dreptul şi porni cu picioarele sale de 
titan prin iarba şi plasticul ce pârâia. Trecu de-a lungul 
brațului întunecat, semitransparent, pe care încă mai 
curgea, gâlgâind, o apă întunecată, şi intră într-un nor de 
fum acru şi abur. Merse mai departe şi văzu un munte 
îngrozitor de ruine - tot ce mai rămăsese din capul 
caracatiței parcului. Strecurându-se prin aburi şi fum, 
strălucirea lunii lumina neclar ramele deformate, sticla, 
bucăţile de beton şi plastic. Dinspre acest munte venea o 
tăcere mormântală, nu se auzea nicio voce omenească. 

— Maşa!! strigă el din nou. 

Şi din nou nu-i răspunse nimeni. Muntele de ruine tăcea. 

— Doamne, salveaz-o pe Maşa! spuse Garin cu o voce 
şovăielnică şi îşi făcu o cruce mare. 

Se urcă pe morman. 

În acel moment, se auzi din spate un vuiet tot mai 
puternic, iar pe cerul nopții apăru o scânteie. Garin privi în 
sus. Vreo douăzeci de proiectile incandescente de la un 
lansator de rachete multiple traversau cerul întunecat cu un 
vuiet amenințător şi se prăbuşiră peste cartierul de 
dormitoare. Exploziile acoperiră clădirile, unda de şoc 
ajunse şi îl zgudui pe Garin, acesta se dezechilibră şi se 
aşeză pe dărâmături. Luminile din clădiri se stinseră, un nor 
de fum le învălui. Şi imediat ţâşniră noi proiectile într-un 
şuvoi de foc neîntrerupt, mai departe în cartier, în direcția 
Barnaul, şi începură să coboare şi să explodeze. Exploziile 
se contopiră într-una singură, mormanul de ruine începu să 


huruie, să pârâie, să se mişte, lăsându-se la fund. O parte 
din proiectile explodau în apropiere, exploziile creşteau una 
după alta, se deplasau spre Garin ca o coloană vie a morții. 
Acesta sări şi fugi din fața acestei coloane în direcția 
pădurii. 

Urletul cerului şi exploziile de pe pământ se contopiră. 

Urechile i se înfundară. 

Garin alerga prin iarba argintie, luminată de lună. Când 
ajunse la pădure, se agăță de trunchiul unui pin şi se 
întoarse. Coloana morţii învolburate, care sfâşia cu 
ferocitate aerul, ajunse la cupola prăbuşită a Akvamirului. 
Şi o acoperi cu un nor de fum. 

Garin deschise gura, pe punctul de a ruga, de a cere, de 
a implora, de a amenința. Dar buzele lui mari de broască se 
strâmbară şi începu să plângă neputincios, privind la norul 
de fum care creştea în locul fostului paradis acvatic. 
Proiectile de foc zburau spre cer şi ajungeau pe pământ tot 
mai departe, spre centrul oraşului. Suspinele scuturau 
trupul mare al lui Garin. Îmbrăţişă trunchiul aspru al 
pinului şi plânse cu obrazul lipit de el, plânse cum nu o mai 
făcuse de mult - ca un copil, tremurând, cu balele 
curgându-i, bătând din piciorul de titan. 

Plânse până la epuizare, îşi şterse lacrimile cu mâneca 
udă de pluş, îşi pipăi din nou lănțişorul şi îşi puse lornionul. 

Şi porni în adâncul pădurii întunecate. 


Partea a patra 
MATRIOŞKA 


Garin se trezi înghețat. 


Stătea culcat pe un morman de frunze de stejar de anul 
trecut, pe care le adunase şi le aranjase pe post de pat pe 
timpul nopţii. Se frecă la ochi, apoi îşi şterse şi-şi puse 
lornionul. Era dimineața devreme. Crengile a doi stejari mari 
şi bătrâni, care creşteau la o distanță de aproximativ cinci 
metri unul de celălalt, se împleteau deasupra lui. Garin nu 
mai văzuse niciodată stejari care să crească atât de aproape 
şi să-şi întrepătrundă crengile. Se hotărâse să înnopteze 
aici, pentru că era prea obosit să meargă singur prin pădure 
noaptea şi pentru că erau multe frunze sub picioare. 

— Stejari... murmură el şi se aşeză pe patul său foşnitor. 

Era ceva amenințător în împletirea ramurilor de stejar. 
Soarele urca. lar reflexia lui slabă asupra crengilor 
înfricoşătoare ale  stejarilor îl făcu pe Garin să-şi 
amintească: 

Akvamir. 

Cupola. 

Explozia. 

Şi după ele îi reveniră în minte noile rafale, fumul acru al 
proiectilelor explodate, prăbuşirea, jgsheabul alunecos şi 
fuga, fuga prin pădurea întunecoasă. Fuga de război. Şi-i 
apăru ultimul zâmbet al Maşei la masa încă întreagă. 

— Maşa... Maşenka... gemu el cu o voce răguşită, pe care 
o căpătase peste noapte. 

Stătea jos, dând din cap şi gemând. 

— Înoată! O să ne scoată de aici! - acestea fuseseră 
ultimele ei cuvinte. 

Şi Garin a reuşit. Iar ea nu. Sau o fi reuşit şi ea? 

În apropiere, începu să ciripească o pasăre nemulțumită. 
Garin oftă şi se ridică cu greutate. Stând între cei doi stejari, 
începu să-şi mişte mâinile, pentru a se încălzi. Avea acelaşi 
halat verde de pluş, care se uscase complet peste noapte. 
Dar halatul încă mai mirosea a bazin. După un minut, 


Garin se încălzi. Se îndreptă spre un stejar şi îşi puse mâna 
pe scoarța acestuia. O furnică cu aripi se târa pe scoarță. 

— Ce porcărie... spuse Garin şi clătină trist din cap. O 
porcărie infinită... 

Trăgând la spate poalele halatului, urină pe tulpina 
stejarului şi îşi stropi cu urină picioarele de titan. leşind de 
sub umbra stejarului, privi nefericit în jur. Era o pădure 
mixtă. 

— Şi acum, încotro? întrebă Garin pădurea. 

În timpul nopţii fugise pur şi simplu de război. De 
explozii şi de bubuituri. 

— Înoată, o să ne scoată de aici... repetă el. 

Şi porni fără ţintă prin pădure. Tălpile lui de titan 
începură să foşnească prin iarbă. Dar nu parcurse nici o 
treime de verstă, că din zona de unde fugise se auzi acelaşi 
vuiet al proiectilelor şi bubuitul ce urma după ele. 

— Războiul nu e mamă bună... murmură Garin şi îşi 
corectă direcția. 

Vuietul şi bubuitul rămaseră clar în spate. Aruncă o 
privire către soarele care strălucea printre trunchiurile 
copacilor, se orientă şi-şi dădu seama că merge spre vest. Şi 
grăbi pasul. Băgă mâna în buzunarul halatului după 
telefonul mobil şi începu să râdă, scuipă şi-şi pocni palmele 
grele, trezind ecoul matinal al pădurii. Păsările, animate în 
zori, salutau soarele cu triluri primăvăratice. 

Garin mergea cu paşi mari. Pădurea mixtă nu era deasă, 
treceau pe lângă el pini, brazi, mesteceni şi stejari rari. 

„Mai erau şi alte brațe acolo, a sărit în unul dintre ele, 
era aproape de al meu, foarte aproape, sau poate că a sărit 
chiar în al meu şi a înotat, a dus-o într-o altă parte, a scos- 
o, a scos-o cu siguranță...” 

Oftă adânc. 

„A scos-o!” 


Deodată, deasupra lui se auzi un vuiet. Nu era vuietul 
proiectilelor. Era vuietul unei maşini zburătoare. Garin se 
opri şi privi în sus. Era vuietul unui avion. Şi se intensifica, 
se apropia. În vuiet se simţea ceva neajutorat. Zgomotul 
creştea din ce în ce mai tare, umplând pădurea matinală. 
Frunzele unui mesteacăn începură să foşnească. Şi în 
curând Garin văzu în dreapta sa un mic avion cu reacție, cu 
motorul de la coadă fumegând. Avionul îşi scutura aripile de 
parcă îşi lua pentru totdeauna rămas-bun de la cer. Pe 
botul lui alb se vedea stema Republicii Altai şi se puteau 
zări nişte găuri sfârtecate. Vuietul deveni asurzitor, se auzi 
pârâitul copacilor, bubuitul căderii şi o explozie slabă. 

Păsările înspăimântate zburară din copaci. 

Şi, curând, din dreapta se ridică un nor negru de fum. 

— Oamenii nu sunt păsări... murmură Garin şi fugi în 
direcția catastrofei. 

Se dovedi a nu fi atât de aproape pe cât părea. Garin 
alergă, apoi merse aşa, gâfâind, vreo trei verste, până ce 
ajunse la locul prăbuşirii aparatului de zbor. Intră pe poteca 
tăiată în luminiş de avion. Vârfurile retezate ale copacilor 
erau la pământ, trunchiurile stăteau în picioare, cu zonele 
de ruptură strălucind proaspete. Respirând greu, Garin 
porni pe potecă spre locul din care se vedea un nor negru de 
fum. 

Avionul, cu fuzelajul rupt longitudinal, era căzut într-o 
parte, cu aripile desfăcute neputincios. Coada şi două 
motoare zburaseră şi luaseră foc, scoțând nori negri şi 
portocalii de fum. Ocolind coada în flăcări, Garin simți 
căldura şi mirosul mizerabil, sufocant. 

Acoperindu-şi nasul cu mâneca halatului, se apropie de 
avion. Era ceva feminin, neajutorat şi tragic, ireversibil, în 
acele aripi întinse şi în fuzelajul sfâşiat pe lungime. 

Garin intră în avion. Înăuntru era un finisaj minunat cu 
lemn de culoare deschisă şi piele bej. În cabină, în nişte 


fotolii adânci se aflau doi morți - un bărbat bronzat, cu 
ochelari şi tâmple grizonate, şi o femeie blondă. Garin îl 
recunoscu imediat pe bărbat: Kapceai Mundus, preşedintele 
Republicii Altai. Umărul, brațul şi o parte din coaste îi 
fuseseră smulse, sângele curgea din rănile monstruoase, 
coastele roz ieşeau din sacoul bleumarin sfâşiat. Blonda 
avea doar capul uşor rănit, dar fusese suficient pentru ea. 
Garin aruncă o privire la pereţii avionului: găurile de 
proiectile traversau fuzelajul, de parcă se luau la întrecere 
cu hublourile cabinei. De sus se auzea cântec de păsări, iar 
Garin se trezi cu un găinaț alb pe el. Îşi ridică privirea. 
Mierla care se uşurase deasupra lui zbură dând din coadă şi 
se aşeză pe vârful unui mesteacăn aproape uscat, chiar 
deasupra cuibului său. 

— Mulţumesc... zise Garin cu o voce întretăiată, îşi şterse 
pieptul şi porni spre carlingă pe covorul purpuriu. 

Uşa acesteia era deschisă. Înăuntru era un haos format 
din dispozitive electrice, sticlă, tablă şi două trupuri 
omeneşti. Garin închise uşa şi îşi făcu cruce. Când se 
întoarse, remarcă ceva strălucitor în spatele scaunului 
însângerat al preşedintelui. Se îndreptă într-acolo. Un cufăr 
cubic mare din metal mat gri închis era spart de explozia 
unui proiectil. Înăuntru strălucea ceva. Aur. Cufărul era 
plin de lingouri de aur. Garin scoase unul. Era greu, neted, 
iar pe el era încrustat: 


Fine Gold 999,9 1000 g Altai Republic 9082. 


Garin întoarse în mână lingoul greu şi remarcă pe jos o 
servietă pe jumătate deschisă, plină de cioburi, din piele de 
crocodil. Lăsând lingoul deoparte, se lăsă pe vine şi deschise 
servieta. Înăuntru era căptuşită cu piele de antilopă albă. În 
servietă erau prinse cu nişte curele, tot din piele de antilopă, 


un pistol negru cu inserții aurii, două încărcătoare pentru 
el, un box de aur, un cuțit pliabil, un mobil retro de platină 
cu stema Altaiului, un cuțit pentru trabucuri, o cutie de 
trabucuri cubaneze, o brichetă de aur, o ploscă de argint, o 
punguţă de plastic cu un praf roz-alburiu şi câteva pipe de 
os. 

„Trusa unui macho clinic...” 

— Ce-i asta? 

Alături de servietă era căzut pe jos ceva mic, negru, 
pătrat, cu un mâner curbat, cu aspect cam ciudat. O cutie. 
Garin o ridică. 

„E cam grea...” 

Greoaie, foarte veche, din fier forjat. Întoarse cutia. Pe 
partea cealaltă strălucea o inserție de plumb: un profil de 
pasăre. Garin răsuci mânerul. Avea un mic zăvor. Îl trase. 
Mânerul se deschise pe lungime. Şi cutia de fier se desfăcu, 
răsfirând pagini inegale de piele subțire şi înnegrită. O carte. 
Pagini. Desene. Le întoarse spre dreapta. Se uită la titlu: 
într-un cerc de culoare închisă era desenat... un corb alb! 

— Nu! spuse Garin. Nu se poate! 

Râse clătinând din cap. 

Şi deschise paginile îmbătrânite. Erau acoperite cu 
desene vechi, care abia se distingeau, dar erau minunate, 
detaliate: oameni, animale sălbatice, foc, apă, pietre, plante 
şi un corb alb. 

„A căzut de acolo...” 

Deodată se auzi zgomotul unui elicopter. Şi începu să se 
apropie. Garin se uită spre cer. Sunetul se întețea. 

— La naiba... 

Băgă în buzunar cartea grea. Scoase din servietă pistolul, 
un încărcător, cuțitul pliabil şi băgă totul în celălalt 
buzunar. Se întoarse pentru a părăsi pentru totdeauna 
cabina aceasta mortală, dar reveni, luă cutia cu trabucuri, 
încercă s-o bage şi pe ea în buzunar: nu încăpea. 


— La naiba! 

Se îndepărtă în grabă de avion cu cutia în mână, alergă 
printre trunchiurile decapitate ale mestecenilor şi brazilor. 
Dar elicopterul huruia deja amenințător în apropiere. Iar în 
față era o poiană. Una mare. Se împiedică de un rest de 
mesteacăn şi căzu. 

„N-o să reuşesc! Mă vor vedea...” 

Alături se afla coroana lată şi densă a unui molid. Garin 
se strecură în ea ca într-un sac de dormit, înțepându-se fără 
milă în ace, cuprinse trunchiul aspru şi rămase nemişcat. 

„Doar şi halatul meu este verde!” 

Elicopterul sfâşia cu elicea aerul de deasupra, Garin 
simți vântul chiar în adăpostul său din brad. Privea printre 
acele de brad. Elicopterul nu voia să aterizeze printre 
resturile de copaci, plutea pur şi simplu deasupra 
fuzelajului sfâşiat. Trei indivizi în negru, cu mitraliere 
coborâră rapid pe nişte funii. După semnul de pe partea 
laterală a elicopterului verde, Garin îşi dădu seama că sunt 
kazahi. 

„Ăsta armistițiu, altaicilor...” 

Cei trei bărbați în negru acționau cu un scop: au legat cu 
un cablu cufărul cu lingouri, iar elicopterul a coborât un 
cârlig. L-au agăţat şi l-au tras în sus. Unul dintre ei ridică 
lingoul aruncat de Garin. Cei trei oameni se agățară de funii 
şi fură imediat ridicați la bord. 

Elicopterul porni de acolo cu cufărul prins în cârlig. 

După ce aşteptă puţin, Garin ieşi dintre acele ascuţite de 
brad. Îşi privi mâna care strângea cutia de Cohiba Robustos. 
Şi-şi dădu seama că uitase ceva important în avion. 

Porni către aparatul de zbor. Dinspre coadă se ridica un 
fum negru, oribil. Garin se întoarse, îşi strânse ochii şi îşi 
acoperi nasul. Aşteptă puțin, tuşind. Apoi intră în cabina 
distrusă. 

„Veşnica întoarcere, cer iertare...” 


Scoase din servietă bricheta şi cuțitul pentru trabucuri. 
Apoi porni prin pădure, îndepărtându-se de avionul de 
coşmar şi de canonada continuă a războiului. Dar simți 
nevoia să fumeze chiar acolo. 

Se opri lângă rădăcina unui plop tremurător rupt, 
spintecat de lovitura avionului, deschise cutia, scoase 
trabucurile, le băgă prin buzunare, pe unul îl tăie cu cuțitul 
auriu special, îl băgă în gură şi-l aprinse cu plăcere. Pe 
stomacul gol, în această pădure matinală, gustul trabucului 
cubanez era minunat. Şi deodată îşi aminti. 

„Portțigarertul de la Maşa!” 

— Mi l-a dăruit... murmură el. 

Un portțigaret frumos, îngrijit, din lemn de cedru, cu un 
mamut pe capac. 

„A rămas acolo. Mamutul. Totul este sub dărâmături...” 

— Maga, ridică el capul, uitându-se spre cer, dar cobori 
imediat privirea şi lovi puternic cu pumnul în plopul 
spintecat: 

— Nu! Nu! Nu! Nu acolo! Aici! Aici! Numai aici! 

Îşi aruncă mâna spre cer ca şi cum ar apuca aerul şi l-ar 
trage spre sine, luând-o pe Maşa înapoi în această lume. 

— Aici! Numai aici! Auzi?! 

Lovi cu fruntea trunchiul spintecat, mirosind a lemn. O 
dată. De două ori. De trei ori. 

Rămase puţin în picioare, pufăind din trabuc, şi strânse 
mai bine cordonul halatului îngreunat. 

Apoi o luă repede din loc, dar imediat se opri şocat. 

Chiar în fața lui, în iarbă, în florile primăvăratice ale 
pădurii, zăcea o stewardesă moartă. Avea un costum asortat 
cu culoarea salonului avionului prezidențial, cu emblema 
aurie a companiei aeriene altaice pe piept. Mâinile cu 
mănuşi roşii zăceau neputincioase în iarbă, fața frumoasă, 
asiatică privea spre cer cu nişte ochi  întunecați, 
întredeschişi, cu nişte gene negre dese, iar buzele rujate 


erau deschise întrebător. Fusta scurtă se ridicase. Piciorul 
drept, zvelt, se odihnea, întins, în iarbă, iar stângul, întors 
nefiresc în sus, rupt în două locuri şi răsucit, zăcea în 
partea stângă a stewardesei, atingând tâmpla fetei cu vârful 
lăcuit al pantofului roşu, ca şi cum ar fi adus un omagiu 
unui demon antic kazah al morţii, care distrusese acest 
avion şi pe oamenii din el. Sub fusta ridicată se vedeau nişte 
chiloţei roşii; fiind deplasaţi, descopereau uşor pubisul 
neted, epilat, cu o fantă rozalie delicată. 

— Moartea nu e Colombina, spuse Garin şi, pufăind din 
trabuc, porni prin pădure. 


După ce tăie un frasin tânăr, îşi făcu din el un toiag cu 
cuțitul ascuţit al preşedintelui altaic şi merse sprijinindu-se 
de el prin pădure vreo cinci verste. La un moment dat, se 
simți obosit şi i se făcu foame. 

Drumul era tăiat de un pârâu îngust. Dar acesta şerpuia 
spre vest, în direcția în care se îndrepta Garin, aşa că merse 
de-a lungul malului său acoperit de stufăriş. Nu parcurse 
nici măcar o jumătate de verstă când, într-o mică baltă de 
lângă un brad căzut, văzu profilul întunecat al unui peşte. 
Acesta stătea nemişcat în apa verzuie, la umbra trunchiului 
de brad. 

„De ce nu?” 

Garin scoase pistolul. Avea deja cartuş în el. Trase 
piedica de siguranță, se apropie cu grijă de peşte, tinti, 
ținând pistolul cu inserții aurii cu ambele mâini, şi apăsă pe 
trăgaci. 

Împuşcătura. O coloană mică de apă ridicată. Stropi pe 
lornion. Miros de praf de puşcă. Un sunet în urechea 
dreaptă. 

Suprafața bălții se ondulă. Garin rămase în picioare, cu 
pistolul în mâini. 

Peştele cu burta alb-verzuie ieşi zvâcnind la suprafață. 


— Norocul pescarului! exclamă Garin lăsând pistolul 
deoparte, intră în apă până la genunchi şi prinse peştele cu 
toiagul, îl trase în sus, se aplecă mârâind şi îl ridică. 

Ştiuca tânără, tremurând, îşi luă adio de la viață în 
mâinile lui. Glonţul îi sfâşiase spinarea. 

— Bun trăgător, nu brânză de vaci! strigă el victorios 
scuturând prada şi râse cu poftă. 

Garin nu se pricepea deloc să prepare peştele, mai ales 
pe foc, dar văzuse şi îşi amintea cum îl prăjeau copiii pe 
nuiele. Adună nişte crengi uscate, aprinse focul, băgă în 
gura ştiucii capătul toiagului şi-o ținu aşa deasupra flăcării, 
întorcând-o până ce începu să sfârâie, să lase zeamă şi să i 
se albească ochii. 

Instalându-se într-un luminiş de lângă baltă, aşeză pe 
pământ câteva crengi de nuc tăiate, puse peştele pe frunze, 
îşi făcu cruce, se aşeză şi începu să mănânce. Ştiuca ieşise 
uimitor de bună. Stătea pe jos, ciugulind bucățele de carne 
cenuşie, mirosind a baltă, le băga în gură şi privea în jur. 

În depărtare, spre răsărit, răsuna războiul. În jur, 
pădurea era liniştită, cu frunzele foşnind. Pe cer se târau 
nişte norişori. Era cald, lumină şi bine. 

După ce mâncă, Garin începu să fumeze. Şezu puţin, 
apoi se ridică, trase cordonul şi, cu pas liniştit, cu toiagul în 
mână şi cu trabucul în gură, porni de-a lungul pârâiaşului. 

„O să ies undeva. Totuşi, nu e taiga...” 

Trei verste mai târziu, văzu un luminiş între copaci şi 
acoperişuri de case, pe unul dintre ele strălucind nişte 
panouri solare negre, dreptunghiulare. 

— Ia te uită! exclamă el şi porni mai repede. 

Înaintând, distinse patru case aşezate pe malul râului. 

„Un cătun! 

— Cătunenii nu sunt soboreni! 


Dar, apropiindu-se, îşi dădu seama că gospodăriile sunt 
moarte: casele fără ferestre, curțile din față invadate de 
vegetaţie. 

Priveliştea caselor părăsite îi produse o impresie 
apăsătoare. 

Garin se duse spre ele. Găvanele goale ale ferestrelor îl 
priveau din colibele cenugşii, dărăpănate. Nemulțumit, lovi 
un colț al casei cu toiagul, intră în pridvor şi împinse uşa. 
Aceasta se deschise strâmb. Garin intră în tinda 
întunecoasă cu resturile cămării, trecu pragul şi intră în 
camera părăsită de oameni. Era întunecată, umedă şi 
mirosea a pământ. Soba văruită era crăpată în două şi se 
sfărâmase. În casă se afla un pat de fier ruginit, ceva ce 
semăna cu un fel de cufăr deschis, pe jos zăceau nişte oale 
de lut de la sobă şi vase sparte. Dar masa stătea drept într- 
un colț şi alături de ea se vedeau două lavițe. Garin sprijini 
toiagul de perete, se aşeză pe laviță şi îşi lăsă mâinile pe 
lemnul cafeniu al mesei. Pe masă era ceva. O cutiuță plată. 
Şterse praful maro de pe ea: era un iPhone vechi, 
antediluvian. 

„Hello, old new world” 121 

Astfel de iPhone-uri existau în copilăria lui. Garin 
mângâie telefonul şi simţi deodată că e mai uşor decât de 
obicei. Îl privi cu atenţie: nu era deloc un iPhone, ci o copie 
foarte exactă din lemn a acestuia! Fusese făcută cu atâta 
dragoste şi cu atâtea detalii, încât până şi crăpătura sticlei 
fusese reprodusă. 

— Ei, ca să vezi! se minună doctorul. Ăsta este Cultul 
Cargo, doamnelor şi domnilor! În întinderile siberiene. 

„Dar poate că este doar o glumă a unui băiat din sat cu o 
fată pe care o cunoaşte? A sculptat iPhone-ul dintr-o 


121 Bun-găsit, veche lume nouă! (N. red.) 


scândură şi i l-a înlocuit, făcând-o să plângă şi să-l 
ocărască?” 

— Ce enigmatică este viața asta de la țară, conchise 
Garin, ştergând iPhone-ul din lemn şi băgându-l în 
buzunar. „O să li-l arăt colegilor din Habarovsk.” 

După ce stătu puţin la masă, se uită pe fereastra goală: 
afară era mai plăcut decât înăuntru, soarele strălucea şi 
păsările cântau. 

Doctorul se ridică şi ieşi. Trecând prin tinda întunecoasă, 
remarcă ceva pe podeaua putrezită, se aplecă şi ridică 
obiectul. Era un pistol de plastic pentru copii. Garin ochi un 
butoi din lemn şi apăsă pe trăgaci. Dar nu se produse nicio 
împuşcătură. Aruncă pistolul în butoi şi ieşi în curtea din 
spate. Aici se înghesuiau magazia de fân şi grajdul, 
prăbuşite şi năpădite de tufişuri şi copaci mici. Puțin mai 
departe se vedea o latrină îngustă, de lemn, care, spre 
deosebire de celelalte construcții, stătea dreaptă. 

„À propos...” 

Garin se duse spre latrină şi o deschise. În interior arăta 
destul de îngrijit. Şi, lucrul cel mai important, nu mai 
rămăsese nimic din mirosul obişnuit al toaletei ţărăneşti. 
Mirosea a lemn vechi, urzici şi pământ. În jurul unei găuri 
decupate în scânduri se afla colacul de plastic al unui vas 
de toaletă. 

— Nu-i rău! 

În cui atârnau nişte pagini îngălbenite pentru şters. 
Garin îşi dădu jos halatul, îl agăță în cuiul de la uşă, luă o 
foaie şi se aşeză pe colac. După ce dădu drumul gazelor, 
aruncă o privire pe foaie. Era un text. Începu să-l citească: 


seevici, trebuie să facem ceva în legătură cu acoperişul, nu 
avem. încotro. Acoperişul nostru nu mai e bun deloc, putem 
spune că e deja tot putrezit. M-am urcat azi să văd şi m-am 
uitat în spate, mai aproape de căpriori. Nu mai există tablă 


decât la mijloc, marginile sunt numai rugină şi măciniş. 
Bineînţeles că sunt scurgeri, podul este ud tot şi, uite, a curs 
aşa şi pe terasă, tot postavul s-a udat. Şi nu mai pot suporta 
asta, pentru că anul viitor o să ne inunde de tot şi nici nu 
apucăm să ne dăm seama la timp. Oricum, am tot lungit-o 
până acum. Am spus asta de mult timp - acoperişul e găurit, 
tabla a ruginit, chiar dacă am vopsit-o des. Dar nimeni nu m- 
a auzit. Se înțelege că dumneavoastră sunteți un om ocupat, 
aveţi treburi ştiinţifice, dar Nikolai şi Vera, cum le spui ceva — 
ce stârneşti aşa panică, doar nu s-o prăbuşi. Ei preferă să 
bea bere pe săturate şi să joace şagual72. Să joace sau să 
spargă semințe. Şi uite până la ce s-a ajuns - acoperişul este 
găurit tot. Şi doar am avertizat de mult că trebuia să fi fost 
acoperit cu ardezie regenerabilă şi totul ar fi fost normal. 
Dacă l-am fi acoperit, ar fi fost bine. Jos n-ar fi fost niciun pic 
de umezeală, pentru că ardezia regenerabilă este numai 
bună pentru reținerea apei. Trebuia să fi dat fiecare dintre noi 
câte un poltinik să cumpărăm ardezie de la Baribino, s-o 
aducem aici, oamenii din sat ne-ar fi pus-o pe casă într-o 
săptămână şi totul ar fi fost bine. Dar Vera a spus atunci hai 
să mai aşteptăm. Ce să aşteptăm? Am aşteptat ca totul să 
putrezească. Şi lui Nikolai puțin îi pasă. El şi Vera vin cu 
maşina în august, când sunt deja cartofi noi şi căpş 


„Viaţa la țară...” 

— Sat la sat nu-şi scoate ochii, dar îți mută falca, spuse 
Garin. 

Se şterse, se îmbrăcă şi ieşi din closet. 

Se duse spre pârâu şi porni mai departe de-a lungul lui, 
spre vest. Era plăcut să meargă cu toiagul. 


122 Popa-prostu', în chineză. (N. a.) 


Pârâul începu să crească, să se lățească şi curând se 
transformă într-un râu adevărat. Pe mal se ridica stufărişul, 
ca un perete, şi apărură sălcii ale căror frunze tinere 
atârnau deasupra apei. Malul începu să se transforme în 
mlaştină, se vedea că râul se revărsase recent. Pădurea din 
jur se rărise, apăruseră spaţii mari goale. Lui Garin îi era 
sete. 

„Peştele, e clar... deşi am mâncat fără sare...” 

Începu să caute un loc unde să poată intra în râu să bea. 
Dar stufărişul era peste tot ca un perete gros, iar sub 
picioare se simțea mlaştina. În cele din urmă, stuful se dădu 
la o parte. Dar până la apă era o fâşie de nămol negru. 
Garin se dezbrăcă pe mal, înfipse toiagul în pământ şi intră 
în apă prin noroi. Tălpile de titan se scufundară destul de 
mult, Garin le scoase pleoscăind, dând din mâini şi făcând 
echilibristică. Când ajunse la apă, dădu de fund. 

„Pare a fi nisip...” 

Intră până la brâu. În ciuda faptului că era luna mai, apa 
nu era foarte rece. Era doar răcoroasă. Garin intră până la 
piept, luă apă şi bău cu plăcere. Era curată şi gustoasă, fără 
iz de noroi. 

„Toate râurile de aici izvorăsc din munte... dar ăsta nu 
pare să fie de munte... apa e bună... şi nu e rece deloc...” 

După ce bău pe săturate, stătu puţin, privind în jur. Se 
adunară nişte norişori, soarele strălucea pe cerul albastru, 
sălciile de pe mal foşneau uşor. Canonada războiului 
blestemat abia se mai auzea. 

„Bine!” 

Garin se împinse brusc în fundul apei şi începu să 
înoate. Apa îl primi de parcă ar fi fost una. După ce făcu 
câteva mişcări viguroase, înotă până spre mijlocul râului şi 
pluti, lăsându-se purtat de curentul slab. 

„Ce bine este!” 


Se întoarse pe spate şi, privind spre cer, începu să cânte 
o romanță de Rahmaninov pe care o cânta la pian şi cu 
vocea mama sa, cândva, demult: 


Aici e bine. 

Priveşte, în depărtare 

Râul arde ca focul, 

Pajiştile au întins un covor colorat, 
Norii sunt albi. 


Aici nu sunt oameni. 

Aici este linişte. 

Aici există doar Dumnezeu şi eu. 
Flori, un pin bătrân 

şi tu, visul meu! 


Garin cânta cu voce baritonală, dar în locurile sensibile o 
lua mai sus, trecând în falset. Vocea lui răsuna amplu la 
suprafața râului. Ultimul sunet se stinse şi Garin, abia 
mişcându-şi mâinile, se abandonă cu plăcere cerului liniştit, 
curat, înalt, intangibil şi infinit de înțelept. 

„Ce-ţi mai trebuie? Încotro ne grăbim? Încotro ne 
zbuciumăm,  planificăm şi facem presupuneri? Facem 
planuri pentru castele de nisip. Oameni de afaceri! Creiere 
calculate! Profesionişti ai vieţii, să ne ia dracu”! Turnăm 
nisip, ridicăm turnulețe, facem arcade. Astfel încât un 
tsunami al realității să spele totul într-o clipită, să-l ducă 
dracului, lăsându-ne pe mal, goi şi furioşi. Planuri! 
Perspective! Carieră! Ce planuri? Ce perspective? Ce carieră? 
Ce Habarovsk, dracu' să-l ia! Bună ziua, doctore Garin, ce v- 
am mai aşteptat, uitaţi noul dumneavoastră cabinet, vă 
place? Domnilor, nu sunt doctorul Garin, sunt un gândăcel 
în iarbă. Şi iarba deja nu mai există, a dispărut. O să 


dispară şi gândăcelul. Şi Maşa a dispărut. Nu, ea a fost 
dusă departe, dusă departe! Maşa! Doamne, lisuse 
Hristoase, fiul lui Dumnezeu, ajut-o, salveaz-o! E atât de 
bună, atât de drăguță...” 

Garin îşi făcu cruce. O pereche de rațe trecură în zbor pe 
deasupra lui. Aripile lor secerară văzduhul şuierând. 

„Maga... Nu există nimeni în afară de tine. Iar eu m-am 
blocat la Nadine asta. M-am blocat cu capul, nu cu inima. Şi 
ce-mi trebuie mie Nadine? De ce? Mereu îmi aduc aminte de 
ea, ce idiot! Şi când a fost asta? Blocare în ceva intangibil. 
Sau într-o pseudotraumă, mai degrabă. De ce nu-mi dă 
drumul Nadine? O idioțenie! O fată cu o pronunțată 
psihopatie mozaică... probabil că pe atunci eram predispus 
la hipnoză... sau pur şi simplu impresionabil... farmecul 
feminin, dracu’ mai ştie!” 

— Bine, e timpul să mergi la mal, doctore... spuse el şi se 
întoarse. 

Şi, spre groaza sa, văzu că pârâul mic şi plăcut îl duce cu 
el într-un râu uriaş, ca o mare, un râu cu un mal care abia 
se vede la orizont. 

— Drace! Obi? 

Garin se smuci spre malul său de stuf, înotând din toate 
puterile. Dar era deja târziu: micul pârâu intrase în râul cel 
mare - puternic, bogat în apă, rece şi tulbure. Aici nu era 
nimic plăcut şi liniştit. Garin simți imediat puterea 
curentului. Era inutil să se lupte cu el. Inima începu să-i 
bată în tâmple, groaza îi strânse ceafa. 

— Calm, calm... începu el să bolborosească, dus de 
curent, şi strigă către sine. Calm, doctore, scoate sabia! 

Începu să respire ritmic şi încetă să mai dea din mâini. Îl 
ducea curentul. Garin se uită spre malul stâng, de care se 
îndepărta atât de repede. Acolo erau case, se vedeau maşini 
şi chiar un cal pătat, cât un bloc. Stătea şi rumega fân 


dintr-o căpiță aruncată în fața lui. Calul acesta imens şi 
liniştit îi produse lui Garin un nou atac de panică. 

— Ajutor! începu el să strige din toate puterile. 

Dar nimeni, în afară de cal, nu-l auzea. Doar el îşi 
ridicase urechile şi îşi întoarse botul spre râu. În acest cal 
mare şi blând, care rumega liniştit, era tocmai acel confort 
omenesc de care râul rece şi tulbure îl îndepărtase. 

Sângele începu să-i bată ca un ciocan în tâmple. 

— Doamne, ajută-mă! strigă Garin, scuipând apa pe care 
o ura. 

Dar apoi murmură din nou pentru sine: 

— Calm, calm, calm. 

Curentul îl duse în mijlocul râului. Aici era vânt, soarele 
strălucea rece pe oglinda de necuprins a apei. Malurile erau 
la fel de îndepărtate, până la fiecare dintre ele era câte o 
verstă bună. 

„Ce lat mai eşti, fir-ar să fie...” 

Garin simți că este dus spre malul drept. Se supuse. 
Trupul lui era traversat de tot felul de şuvoaie de apă - 
tulbure, transparentă, călduță şi rece ca gheața. Se lăsa în 
voia curentului şi încerca să facă economie de forțe. Treptat, 
malul drept se apropie. Era pustiu, fără oameni, case, cai, 
se vedeau doar sălcii şi vârfurile unei păduri de coastă. 

„Şi totul pentru că m-am gândit din nou la Nadine! Ce 
idiot!” 

Garin respira uniform în apă. Densitatea ei nu ţinea 
deloc cont de el. Trupul rece şi puternic al râului se îndrepta 
spre scopul său, fără să bage în seamă o aşchie ca Garin. 

„Şi ce scop idiot - să ajungă în alt râu. Şi mai apoi în 
mare. Şi gata!” 

Garin râse cu furie. Îi era frig. Mandibula îi tremura. 
Malul drept se apropia încetişor. Se uită în jur. Niciun 
vapor, nici măcar o barcă nu era prin apropiere. lar departe, 
în spate, se vedea fantoma albăstruie a unui pod uriaş, 


prăbuşit în râu. În jurul doctorului se întindea numai 
oglinda apei. Vântul bătea, făcând-o să tremure. Se 
îndepărta de ea cu stropi. 

— Doamnelor şi domnilor... totuşi... aveţi aici rrrâuri 
rrrrreeeci... murmură Garin cu dinţii clănțănind. 

„Trebuie să mă încălzesc!” 

Înotă mai tare spre mal. Dar malul se apropia atât de 
încet, de parcă îl tachina intenționat. Cu dinţii clănțănind, 
Garin începu să cânte: 


Dinspre insulă spre vârtej, 
Spre întinderea valului de apă, 
Ies plutind luntrile vopsite 

Ale lui Stenka Razin. 


Frigul îl înțepenea, îi oprea mişcările. Garin abia mai putea 
da din mâini şi din picioare. Malul se apropia: sălcii, sălcii, 
nişte căpițe de fân, o pajişte, sălcii, un tractor ruginit, sălcii. 

„Dar unde sunt oamenii?” 

Nu erau oameni. Garin începu să-şi piardă puterile. Râul 
îl purta pe lângă mal, mai departe, într-un alt râu, apoi în 
mare. 

„Iar acolo sunt ghețari. Urşi polari. Şi aurora boreală...” 

Trebuia să se smulgă din trupul dens al râului. Cu 
ultimele forțe se trase spre mal. Înghițind apă, începu să-şi 
mişte braţele înghețate. Sălcii, sălcii, sălcii... 

Puterea lui Garin slăbea din ce în ce mai mult, apa îl 
lovea şi-l lega. Malul era deja aproape, dar imposibil de 
atins, ce ironic! Cufundându-se, gâfâind, tuşind, doctorul 
vedea deja stuful, cenuşa unui foc stins, pini, nişte blocuri 
de beton, un mal abrupt de nisip, o baterie antiaeriană. Dar 
era dus mai departe, mai departe, mai departe, trecea pe 
lângă toate astea. 


— Nu vreau în mareeeee... nu vreau la ghețaaari... 

Şi deodată, ca o minune, ca o fata morgana, pe mal se 
ridică un foişor uriaş, din bârne, extrem de sofisticat, 
multicolor, precum catedrala Vasili Blajenii din îndepărtata 
Moscovia, sculptată, cu turnulețe împletite, cu balconaşe şi 
mansarde, cu zeci de ferestre cu margini dantelate şi un 
cocoş vesel de lemn pe grinda acoperişului. Un debarcader 
lat, cu o şalupă puternică şi câteva bărci flancau foişorul, 
iar pe fereastra deschisă a unui turn de pază se vedea o 
mitralieră şi se zărea capul unui om ce spărgea semințe. 

— Ajutor! strigă Garin cu o voce străină. 

— Cine eşti? întrebă indiferent omul. 

— Sunt doc... tor... Ga... rin... bolborosi Platon Ilici 
înghițind apă şi începând să se cufunde neputincios în râu. 

Dar ieşi din nou la suprafață şi se smulse cu un ultim 
efort din apa care-l trăgea la fund. Omul de la fereastră 
dispăru. Şi imediat ce Garin trecu de debarcaderul solid, din 
foişor ieşiră doi bărbați în cămăşi albastre şi şalvari roşii 
identici, băgați în nişte cizme crețe, săriră în şalupă, o 
porniră şi îl ajunseră într-o clipită pe Garin, înconjurându-l 
cu un val alb. Nişte brațe puternice îl apucară şi-l traseră 
din apa blestemată, punându-l pe pupa caldă, încălzită de 
soare. Garin îşi lipi obrazul de lemnul denivelat. 

Şalupa se întoarse repede şi, tăind râul, o porni spre 
debarcader. Garin vomită apă înghețată. Tinerii acostară şi 
îl luară pe sus pe Garin, gol. Abia mişcându-şi picioarele, 
păşi pe scândurile debarcaderului. 

— Puteţi sta în picioare? îl întrebă unul dintre salvatori. 

Fu lăsat liber. Făcu un pas şi se prăbuşi imediat fără 
simtire. 


Garin se trezi cu o senzație vagă de copilărie, incredibil de 
plăcută şi de dragă, dar de mult uitată, împinsă într-o 


cămăruță îndepărtată, însorită şi prăfuită, încuiată cu cheia 
pierdută a primei memorii - cu jucăriile lui preferate, 
carioci, lanterne, un transformer Macron, plastilină 
inteligentă şi un glob vorbitor. El, somnoros, era mângâiat 
pe față de mâna mare, imensă, a mamei sale. Sau, mai bine 
zis, nu era mângâiat, ci pur şi simplu palma aceea, infinită 
şi caldă, nemărginită şi blândă, întruchiparea încrederii şi a 
apropierii, stătea tandru pe toată fața lui, o acoperise şi 
trecea uşor peste ea. 

Deschise ochii. 

Deasupra lui era aplecată o femeie uriaşă, ca dintr-un vis 
al copilăriei, cu ciocolată cu mentă şi griş. 

— Bună ziua, spuse ea cu o voce la fel de uriaşă, dar 
moale şi plăcută. 

— Bună ziua, răspunse Garin. 

Era în pat, acoperit cu o pătură. 

— Cum vă simțiți? 

— Sunt bine, mulțumesc, răspunse Garin întorcându-se 
puţin, căutând cu o mişcare familiară lanţul lornionului de 
la gât. 

Lornionul era la locul lui. Garin şi-l puse. Îşi privi 
interlocutoarea. Capul ei atingea tavanul camerei, dar ea 
stătea pe jos, lângă patul lui Garin, cu o mână sprijinită de 
podea şi cu cealaltă pe şoldul ei rotund uriaş, care ocupa 
jumătate de cameră. Era tânără, grasă, cu umeri plini, gât 
gros, fața lată, cu obraji roz grăsuți şi trăsături mici ale feței, 
ceea ce făcea ca chipul ei să pară şi mai gras şi mai lat; 
sprâncenele negre subțiri erau arcuite, sub ele se vedeau 
nişte ochi negri mici, dar vioi, care clipeau rapid, un nas mic 
cârn, atins deja de pistruii de mai, buze mici încordate ca 
un arc, o bărbie plină ce trecea lin spre gâtul alb, solid, cu 
şiraguri de mărgele multicolore. Femeia purta o rochie în stil 
vechi rusesc, capul era acoperit de un şal. 

„Matrioşka...” 


— V-aţi pierdut cunoştinţa, rosti ea din buze şi clipi. 

— A doua oară în viață... oftă Garin. 

— Ce? 

— Am leşinat. 

— Aţi căzut de pe vapor? 

— Nu. 

— Aţi fost jefuit? 

— Nu. 

— Cum aşa? Erați complet dezbrăcat. 

Garin se ridică şi se aşeză pe pat: 

— Doamnă, cum să vă spun? 

— Matriona Savvişna. 

— Garin Platon Ilici. 

— Sunteţi doctor? 

— Exact. 

— Ce bine! îşi lovi femeia palmele mari şi grase atât de 
tare, că lui Garin începură să-i răsune urechile. 

Sunteţi bolnavă? 

— Puțin... dar să nu vorbim despre asta. Aşadar, Platon 
Ilici, cum aţi ajuns în râu? Eraţi pe cale să vă înecați. 

— Da, mă înecam, îşi scutură Garin barba supărat. Tot a 
doua oară în viață. Şi am ajuns în râu din prostie. Mergeam 
pe malul unui pârâu, mi s-a făcut sete, am intrat în apă, am 
băut şi apoi mi-am zis să mă scald. Şi uite aşa... m-a dus 
apa în Obi! 

— Sfântă Născătoare! îşi făcu ea cruce. Iar lucrurile v-au 
rămas pe mal? 

— Lucrurile mi-au rămas pe mal, dădu Garin din cap. 

— lar eu care credeam că e vorba despre un vapor 
scufundat de kazahi. Deci trebuie să căutăm lucrurile, nu? 
Egoruşka! 

Intră unul dintre băieții cu şalvari roşii. Pe lângă ea, 
părea un copil. 


— Doctore, spuneţi-i lui Egoruşka unde v-aţi lăsat 
lucrurile. 

— Nu cred că o să le găsească. 

— Dumneavoastră spuneţi-i şi o să le caute. 

Garin îi spuse. Băiatul ieşi. Ochişorii mici, ca nişte 
gândăcei, ai Matrionei Savvişna îl priveau cu interes pe 
Garin, care stătea în pat. Aveau o ciudățenie ochii aceştia: 
cu toată vioiciunea lor, nu străluceau, erau opaci. 

— Ca să vezi ce se mai întâmplă! murmură ea şi oftă cu 
pieptul său puternic şi plin. Cât de slab e omul! Cum s-a 
uitat puțin în lături, gata! Te ia ca pe o frunză toamna! 

— Ce să mai spunem... zise Garin observând că sub 
pătură încă era gol. Matriona Savvişna, am ajuns la 
dumneavoastră fără nimic, aş putea să vă rog... 

— Uite, i-o luă ea înainte, arătând cu degetul ei gigantic 
spre un scaun cu haine pe el. Băieții mei v-au ales câte 
ceva, vedeți dacă vi se potrivesc. 

— Vă mulțumesc. 

— Îmbrăcaţi-vă şi veniţi la prânzişor. Cred că aţi 
flămânzit serios. 

— Nu voi refuza un ceai tare cu rom. 

— Cu rom? clipi ea. Ce mai e şi asta? 

— Ei... ca o votcă, ca un lichior. 

— O, lichioruri am o mulțime. Permiteți-mi. 

Îşi ridică trupul, foşnindu-şi rochia. Scândurile podelei 
începură să trosnească jalnic, dar rezistară. Aplecându-se, 
cu spatele lipit de tavan, înaintă cu pas de gâscă spre uşă şi 
ciocăni în ea cu degetul îndoit. Uşa înaltă se deschise 
imediat. Coada Matrionei Savvişna, groasă ca o bârnă, 
aluneca pe spatele ei lat şi se legăna amenințător prin 
cameră. 

— Pavluşa o să vă conducă, doctore, spuse ea aplecându- 
se şi mai mult şi strecurându-se prin uşă. 

Uşa se închise. 


„Ei, şi Matrioşka asta!” 

Garin clătină din cap. Se dădu jos din pat şi începu să-şi 
pună noile haine. Aproape toate, inclusiv izmenele albe, se 
dovediră a fi cam mari pentru el. Băgă în cizme pantalonii 
albaştri de satin şi îşi legă cu grijă rubaşca cenuşie cu o 
curea agățată de scaun. După ce-şi aranjă cămaşa pe piept, 
se duse spre oglindă. 

— S-a dus la târg un negustor voinic... murmură el ca 
pentru sine, pipăindu-şi mustața şi părul scurt de pe cap. 
Trebuie să te razi, doctore. 

Afară, dincolo de uşă, aştepta Pavluşa, înalt, lat în umeri. 
După ce făcu o plecăciune rapidă, îl conduse în tăcere pe 
Garin pe o serie nesfârşită de scări şi coridoare. Totul era 
din lemn, sculptat şi pictat. 

„Împărăţia lui Berendei!33... 

Ducându-l pe Garin până la o uşă uriaşă, care semăna 
cu poarta unui castel medieval, Pavluşa o deschise cu o 
plecăciune: 

— Vă rog, doctore. 

Garin intră într-o sufragerie mare, cu un tavan destul de 
înalt. Pe ferestrele mici, dar dese, se vedea soarele înserării. 
La masa uriaşă trona Matriona Savvişna. 

— Intraţi, doctore, beți un ceiuţ. 

— Vă mulțumesc. 

Garin făcu o plecăciune scurtă şi se aşeză pe scaunul 
pregătit pentru el. 

— Cum vă simțiți? 

Matriona Savvişna începu să-i toarne ceai dintr-un 
samovar de dimensiuni impresionante. 

— Mă simt minunat, zise Garin aşezându-se, apoi 
observă coferele cu tot felul de lichioruri, îşi alese unul care 
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părea a fi de scoruş şi îşi puse un păhărel. Matriona 
Savvişna, nici nu vă imaginați cât de recunoscător vă sunt 
pentru că m-ați salvat! Chiar am fost luat de apă ca o 
aşchie, încă o clipă şi aş fi fost dus pe lumea cealaltă. Dar 
dumneavoastră m-aţi salvat. Vă mulțumesc! 

Garin îşi înclină capul. 

— Păi nu eu am făcut-o! zise ea aproape cântat. Grişutka 
v-a văzut, a aflat că sunteți doctor, a poruncit băieţilor să ia 
barca şi să vă scoată. 

— Dar dacă aş fi fost profesor sau poştaş, m-aţi fi lăsat 
să mă înec? 

— Nu avem nevoie de profesori, iar poştaşul vine o dată 
pe lună. 

— Groaznic! râse Garin şi bău dintr-o suflare lichiorul 
care se dovedi a fi de caise. 

Matriona Savvişna oftă: 

— Azi sunt mulți oameni răi, doctore, vă rog să nu ne 
judecați. Salvezi pe cineva, iar el se dovedeşte a fi tâlhar. 
Acum o săptămână au venit la debarcader nişte inşi cu fețe 
întunecate, pe trei plute, cu nişte căngi şi o turbină, 
strigând într-o limbă de neînțeles. Grişutka le spunea să 
plece, dar ei îşi tot arătau vânătăile şi bolboroseau. Şi s-au 
cățărat, escrocii, pe debarcader. Băieții mei i-au ciuruit cu 
mitralierele. Au pus cadavrele pe plute şi le-au împins să 
plutească mai departe. 

— Tare! zise Garin începând să bea cu plăcere ceai. 

— Păi cum altfel, doctore? Lumea este azi foarte rea. Şi 
mai e şi războiul ăsta, uite ce mai sfredelesc kazahii la 
graniță. De ce? Pentru că turcii au năvălit în China, China 
s-a năpustit asupra kazahilor, iar ei, la rândul lor, au venit 
peste noi, în Altai. Cum să mai trăieşti? 

Oftă, bău cu zgomot dintr-o cană uriaşă şi îşi puse 
imediat dulceaţă cu o lingură imensă dintr-un lighean de 
sticlă ce semăna cu un bol. 


— Da, lumea este un loc rău, sunt de acord. Totuşi, noi 
trăim cu binele. 

— Sfânt adevăr, doctore! Binele mută munții din loc, iar 
rugăciunea îi ridică pe morți. Fără Tatăl Nostru chiar 
suntem ca nişte așchii, miluieşte-ne, Doamne, şi ne 
mântuieşte! 

Îşi făcu cruce. 

Garin îşi turnă nişte lichior şi îl bău dintr-o suflare. 

— Şi unde mergeaţi, doctore? Oare nu la Novosibirsk? 

— Pur şi simplu fugeam de război. Au fost nişte 
bombardamente teribile asupra Barnaulului. 

Femeia căzu pe gânduri. 

— Pentru păcatele de acolo. Au păcătuit mult locuitorii 
Barnaulului, iar acum uite că au încasat-o. 

— Nu ştiu... ridică Garin din umeri. 

— Ba eu ştiu! spuse ea moralizator, lovind cu putere cu 
palma în masă. Au supărat-o şi pe răposata mea mamă, iar 
pe tăticu' l-au adus la apoplexie. Pe frățiorul meu l-au gonit, 
era cerşetor, săracul, şi a pornit aşa cu traista până la 
Volga. Barnauliții ne detestau pe noi, ăştia mari. 

— Acum nu mai prea vezi oameni mari pe acolo. 

— Tocmai despre asta e vorba. Şi mă întrebaţi de ce? 

— De ce? 

— Poveste veche. În Barnaul era Bolşoi Posad, unde 
locuiam noi, ăştia mari. Tăticul meu era negustor, avea 
medalie, şi făcea asta în modul cel mai serios. Trăiam în 
bunăstare, trei case, şase cai, aveam trei locomobile, 
brutăria noastră, moara noastră, antena noastră. Pe atunci, 
trăia în Posad o mare frumuseţe, Anfisa, o adevărată Venus, 
fiica unui săpător. Era frumoasă la trup, la chip şi, mai ales, 
la păr. Avea părul auriu. Nu şi-l tăiase, aşa că îi ajungea 
până la genunchi. Când avea 16 ani şi era încă fecioară, doi 
pretendenți o ceruseră deja în căsătorie, dar părinții îi 
refuzaseră. Săpătorii câştigau bine pe atunci, toți aveau 


nevoie de ei. Şi s-a nimerit ca ei să-i placă de unul mare, 
însurat, Vasili. Era un om cu stare, avea piei, făcea mobilă 
din piele împreună cu fraţii săi, avea un magazin. Era şi 
arătos, cu părul creț, şi cânta cântece frumoase. Şi el 
pusese ochii pe ea. S-au îndrăgostit, aşa că a sosit timpul să 
se şi drăgostească. După cum se glumea la noi în Posad: 
dragostea e un foc, dacă nu pui o crenguță la timp, se 
stinge. Şi unde puteau avea parte de intimitate cei ce se 
iubeau pe ascuns, mai ales că erau şi mari? Doar în pădure. 
Şi-au dat întâlnire într-un crâng de mesteceni şi, imediat ce 
s-au prăvălit în iarba cea verde pentru treaba plăcută, ca un 
făcut, nişte copii obişnuiţi au venit în acel crâng ca să 
culeagă ciuperci. Când i-au văzut pe îndrăgostiții mari, au 
început să râdă de ei şi să strige. În cazul fetei, Anfisa, era 
prima dată, e de înțeles! Aşa că a izbucnit în lacrimi. Vasili 
nu a putut suporta, a sărit în sus cu mădularul atârnând, a 
apucat un mesteacăn, l-a smuls din rădăcină şi l-a aruncat 
în obraznici. Pe trei dintre ei i-a omorât pe loc. După aceea a 
început prigoana celor mari. Au început să distrugă Posadul 
nostru, au adus o mulțime de soldați cu aruncătoare de 
flăcări. Şi ce poți face împotriva aruncătoarelor de flăcări? 
Noi, ăştia mari, suntem oameni paşnici... 

Oftă, scoase o batistă şi-şi şterse o lacrimă. 

— Ne-au ars două case, continuă ea. Tăticu' n-a îndurat 
asta, l-a lovit apoplexia. Nici nu ne-am putut duce la spital — 
unde să te duci cu un om mare? Am fugit pe trei cai, ceilalți 
ne-au fost luați. Ne-am oprit la Talmenka, nişte oameni buni 
ne-au adăpostit într-un depozit de marfă. Tăticu' a murit. 
Apoi şi mama. Frăţiorul a înnebunit de frică, apoi a plecat la 
cerşit. Am rămas singură. Slavă Domnului, caseta lui tăticu' 
era la mine, o purtam între picioare. Acolo era tot ce 
adunase familia noastră: bani, polițe, diamante de două 
carate. Şi atunci, doctore, a început viața independentă a 
Matrionei. La 18 ani. 


— Mda, aţi avut de suferit... 

— Am avut! Dar acum Matriona Savvişna este cunoscută 
de la Barnaul la Novosibirsk de fiecare robot, ca să nu mai 
spun de fiecare om. Aici e pământul meu, sunt moşiile mele. 
Dar a venit vremea ca şi locuitorii răi din Barnaul să-şi 
primească partea pentru suferința noastră, asta e clar. Uite, 
doctore, în legătură cu Novosibirsk, vă spun un lucru: nu vă 
duceți acolo. Nu vă sfătuiesc. 

— De ce? 

— Acolo sunt cam mulți lățoşi. 

Neştiind ce să spună, Garin ridică din umeri. 

— De fapt, eu trebuie să ajung la Habarovsk. 

— Asta pe unde e? 

— Spre răsărit. 

— Nu am fost. Nu am fost nicăieri spre răsărit mai 
departe de Biisk. Oare o fi pe lângă China? 

— Acolo sunt japonezi. 

— Ei, ca să vezi! O să verific la radio ca să aflu ce se 
întâmplă în Habarovskul ăsta al dumneavoastră. Sunt ruşi? 

— Sunt. 

— Slavă Domnului... Haideţi să vă pun nişte ceai cu 
sovârv. 

— Vă mulțumesc. 

Îi umplu ceaşca dintr-un ceainic de dimensiuni omeneşti; 
în mâna ei arăta ca o jucărie de pom de Crăciun. 

— Doctore, acum ar fi mai bine să nu plecaţi nicăieri, veți 
fi mai în siguranță. 

— Nu am de ales. Trebuie să-mi câştig pâinea de toate 
zilele. Nu am niciun capital adunat, şi nici măcar un colțişor 
al meu. Uite, la dumneavoastră am ajuns dezbrăcat... 

— Pot să vă pun o întrebare personală? 

Garin dădu din cap, sorbind ceai. 

— Unde ați binevoit să vă pierdeţi picioarele? 

— Am degerat pe drum. 


— Adică vă grăbeați să ajungeţi la bolnavi? 

— Chiar aşa. Dar nu am mai ajuns. 

— Ah, ce nenorocire! Şi de ce nu v-au pus unele vii? 

— Nu am avut bani. 

— Of, ce vremuri... oftă Matriona Savvişna şi luă o 
înghițitură de ceai. 

— Da, ce vremuri, fu de acord Platon Ilici. Şi se pare că 
nu vor mai fi altele. 

— Totul este în mâinile lui Dumnezeu, doctore. Aşa cum 
ne îndrumă Domnul din ceruri, aşa vom trăi. 

Clipi din ochii ei mici şi opaci: 

— Vă spun un lucru: Pământul nostru atârnă în centrul 
Universului, în jurul lui se învârt toate planetele, iar 
Dumnezeu tronează deasupra planetei noastre într-un nor 
opac. Am urmărit la radio o emisiune despre norul ăsta. Se 
numeşte Materie Albă. Acum ştiinţa ştie treaba asta, înainte 
doar se întreba: unde este Dumnezeu? Aşa că Dumnezeu 
Atotputernicul ne conduce din Materia Albă, trimite îngeri 
oamenilor drepţi ca să le arate calea şi să le facă viața mai 
uşoară. Întreaga lume zace în rău, dar oamenii drepţi se 
mântuiesc prin intervenția Domnului. Omenirea are o 
singură speranță şi se bazează doar pe oamenii drepţi, ca pe 
nişte stâlpi de verstă. Dacă nu am fi noi, totul s-ar prăbuşi 
în iad. 

— Pe dumneavoastră vă ajută Dumnezeu? 

— Păi cum nu? se închină ea. Numai cu ajutorul lui 
trăiesc. Dar pe dumneavoastră? 

— Cred că mă ajută, răspunse serios Garin şi simți brusc 
că obosise şi se îmbătase de la ceai, lichioruri şi discuţia cu 
Matrioşka cea uriaşă. 

„Am pierdut puteri, cum să nu...” 

— Spuneți-mi, cum v-a ajutat Dumnezeu? Tare îmi mai 
plac astfel de istorii! 

— Trebuie să recunosc... ştiţi... ceva... 


— Ce? ridică ea din sprâncenele deja rotunde. 

— Nu ştiu de ce am obosit... mă trage la somn... vă rog 
să mă scuzați... 

— Ei, cum să nu! îşi plesni ea palmele, amintindu-şi. 
Tocmai ce era să vă înecați, iar râul este încă rece! Şi eu, 
proasta, vă chinui cu discuţii! Pavluşa! Du-l pe doctor în 
camera de dormit, acum are nevoie de odihnă! 

— Ei, nu, Matriona Savvişna, nu vreau să plec chiar 
acum, ci în general... cumva... 

— Nu, nu, dragule, nu protestați! Vă duceți imediat la 
culcare. lar mâine o să mergem la plimbare, o să vă arăt 
moşiile mele. 

Garin vru să obiecteze, dar simți că e gata să adoarmă la 
masă. Se ridică, făcu o plecăciune şi porni cu un mers 
nesigur spre uşa imensă, deschisă cu bunăvoință. 

„M-a luat aşa...” 

Pe scară se clătină, iar Pavluşa îl luă de braț şi-l ajută să 
ajungă până la dormitor. În dormitor, Garin se aşeză pe pat, 
Pavluşa îi scoase cizmele, începu să-i desfacă cureaua, dar 
Garin îl îndepărtă: 

— Mulţumesc, frățioare. Du-te. 

Pavluşa făcu o plecăciune şi ieşi. Garin îşi desfăcu 
cureluşa, o aruncă pe jos, începu să-şi desfacă gulerul 
cămăşii, dar nu mai avu putere nici măcar pentru asta. Se 
târi pe pat, cuprinse perna şi căzu pe loc într-un somn 
adânc. 


Îl trezi mirosul de cafea. 

„Maga a şi comandat-o...” 

Fără să deschidă ochii, se întoarse pe spate, se întinse cu 
plăcere şi căscă tare, zgomotos. 

„Şi micul-dejun în cameră... minunat... ce bun ar fi acum 
nişte suc de mere...” 


Garin deschise ochii. Şi în loc de Maşa şi de camera lor 
albă de la Melcul Alb văzu un dormitor din lemn îngălbenit, 
cu mobilă de negustori, nişte perdele ponosite şi pe Pavluşa, 
care-i adusese cafea, un colac, unt şi miere. 

— Bună diminecioara, domnule doctor! spuse Pavluşa şi 
ieşi. 

Garin închise ochii şi se lăsă pe pernă, de parcă voia să 
pună capăt acestui vis sângeros şi să se trezească cu 
adevărat. 

— Dar nu este vis, spuse el şi deschise din nou ochii. 

Îşi puse lornionul, luă cana de cafea şi sorbi din ea. 
Cafeaua Matrioşkăi se dovedi a fi foarte bună. După ce bău 
jumătate de cană, Garin îşi dădu seama că dormise 
îmbrăcat. 

„Eram aşa de obosit...” îşi aminti. 

Se aşeză pe pat, cu picioarele atârnând. Îşi mişcă 
degetele de titan. Se ridică, se duse la fereastra mică, trase 
la o parte perdeaua ţipătoare. Fluviul Obi, scăldat de soare, 
se întindea în fața lui. Lățimea lui îl cutremură pe Garin. 

„Şi eu l-am traversat?!” 

Deschise fereastra. Aerul proaspăt al fluviului pătrunse 
în dormitor. Şi imediat vru să fumeze. Se uită în jur, începu 
să tragă sertarele comodei solide. Înăuntru era lenjerie de 
pat. Deschise şifonierul. Şi înlemni: în dulap atârna halatul 
lui verde, lăsat pe mal. 

„L-au găsit?! Incredibil!” 

Băgă mâna în buzunarele halatului: pistolul, bricheta, 
cuțitul, cartea cu corbul... trabucurile! Toate erau la locul 
lor. Chiar şi cuţitaşul pentru trabucuri. Tăie imediat un 
trabuc şi-l aprinse. Totuşi, lipsea ceva. Încărcătorul! Nu era. 
Luă pistolul. Şi văzu că nici acolo nu era încărcătorul. 

„Aşa deci! Nu putea să-l scoată altcineva. Ei l-au scos. De 
ce? Pentru siguranță? Nu e prea ospitalier... Dar cum, cum 
de le-au găsit?!” 


— Ce e aşa uimitor? întrebă el cu voce tare. Erau pe mal. 
Aşteptau. 

„Am şi eu măcar nişte bunuri...” 

Zâmbind, Garin se duse iar la fereastră. Vremea era 
plăcută - din nou soare şi cer albastru. 

„Matrioşka a promis că ne plimbăm. Ar fi foarte bine.” 

Şi deodată îşi aminti de plimbările lui cu Maşa, după 
micul-dejun, prin Barnaul. Şi de mâna ei subțire la 
îndoitura cotului lui, şi de pantofiorii ei fermi cu vârf 
ascuţit, şi de trandafirii vişinii de la pălăria ei neagră şi de 
buzele ei disprețuitoare mereu calde, deşi nervoase, care 
răspundeau întotdeauna şi care pur şi simplu înțelegeau 
totul, acele buze care ştiau să sărute aşa de amețitor... 

Garin începu să geamă şi bătu cu pumnul în pervaz până 
simți durere la încheieturile degetelor. 

— A reuşit să iasă, a reuşit să iasă, a reuşit să iasă! 
repetă el ca o incantație. 


La prânz porniră la plimbare, după un mic-dejun îndelungat 
cu samovar, blinii, oladii, brânză dulce, smântână grasă, 
dulceaţă groasă şi povestirea lungă a lui Egoruşka despre 
căutarea îndelungată şi aflarea miraculoasă a halatului 
doctorului: 

— Deja se ivise luna, lumina, iar noi mergeam încolo şi 
încoace pe mal, cu felinarele, când spre apă, când spre 
pădure, pipăiam, mergeam, mai stăteam, când deodată 
Zaharka se împiedică de un morman şi drăcuieşte, ce iarbă 
mai e şi asta, zice el, e moale, parcă e balegă de cal, dar are 
culoarea verde, deci nu e balegă şi nu pute deloc, prin 
urmare e altceva, iar când ne-am uitat, nu era un morman 
de iarbă, ci halatul dumneavoastră, doctore. 

Egoruşka fu apoi eliberat cu recunoştinţă, iar Matriona 
Savvişna începu să-i povestească lui Garin la fel de lung şi 


plictisitor despre posesiunile sale, spre care se hotărâse să 
meargă la plimbare. 

Şi plecară cu şase cai obişnuiţi şi un superb cal gigant, 
de înălțimea unui elefant, care o ducea pe moşiereasă. 
Matriona Savvişna îl călărea bărbăteşte; avea şi haine 
bărbăteşti — o rubaşcă albă, o jachetă gri cu nasturi argintii, 
pantaloni cenuşii de călărie şi cizme înalte lăcuite, cu 
pinteni, tot de călărie. Mâinile ei grase trăgeau de nişte 
hățuri gri, iar în loc de cravaşă avea o creangă de stejar cu 
frunze, cu care lovea uneori crupa calului. 

Din păcate, pentru Garin nu găsiseră alte haine în afară 
de o jachetă veche de pluş. Călărea o iapă neagră îmbrăcat 
cu aceeaşi rubaşcă, pantaloni şi cizme. Dar Volodka îl 
răsese bine pe cap, mai apoi îl unsese cu ulei de oaie, lucru 
care îl liniştise şi-l înviorase cumva pe Platon Ilici. 

„Nu am unde să mă grăbesc, de aici până la Habarovsk 
poate că numai cu un porumbel călător aş putea să zbor...” 

Mai întâi trecură printr-o livadă de meri care abia 
începeau să înflorească, apoi printr-o livadă de vişini în 
plină floare, iar în cele din urmă peste nişte pajişti netede şi 
late care îl impresionară pe Garin. 

Matriona Savvişna mergea prima, Garin ținea aproape, 
iar servitorii în spate. 

Dincolo de pajişti, după un câmp în pantă, cu 
semănături de iarnă ce ieşeau din pământ, se puteau vedea 
acoperişurile unui sat, o antenă argintie şi nişte case de 
lemn. 

— Primul meu sat, explică moşiereasa, dând din creanga 
de stejar. Pokliopino. Patruzeci şi una de case, doctore. Şi 
toți sunt oameni cu stare, nu beţivi şi leneşi. Plătesc obrocul 
la timp. De curând le-am pus o nouă antenă moale. 

Mijind ochii în soare, Garin privi spre sat. Pe măsură ce 
se apropiau, începeau să se distingă oameni pe lângă case. 
Erau mulți. Stăteau pe strada principală, familii întregi, 


bătrâni şi tineri, îmbrăcați toți în culori vii, curaţi, de 
sărbătoare. 

— E vreo sărbătoare azi? întrebă Garin. 

— Sărbătoare, zâmbi Matrioşka. Am venit eu. În fiecare 
sâmbătă au sărbătoare. 

Când călăreții se apropiară de marginea satului, 
Matrioşka ridică creanga în semn de salut. Sătenii începură 
să cânte. Garin nu înţelese toate cuvintele, dar după toate 
aparențele era un cântec de laudă. 

— Slăvită fii, mărită Matriona, să trăieşti pentru bucuria 
noastră! reuşi el să înțeleagă. 

Când intră în sat, moşiereasa îşi opri calul. 

— Bună ziua, copiii mei! spuse ea tare. 

— Bună ziua, măicuță Matriona Savvişna! îi răspunseră 
țăranii şi se înclinară. 

Garin se uita cum îşi plecau capetele țăranii; bărbaţi cu 
părul creț şi barba neagră, bătrâni cu părul alb, femei cu 
basmale roşii şi albastre, fete cu eşarfe albe, bătrâne cu 
baticuri cu picățele negre şi bleumarin, copii mici cu părul 
blond - toți îşi plecau capetele în fața boieroaicei, unii chiar 
atingeau pământul cu mâna dreaptă. 

— Cum o duceţi? întrebă moşiereasa. 

— O ducem bine, măicuţă! răspunseră toţi în cor. 

— Aveţi nevoie de ceva? 

— Nu ne trebuie nimic, măicuţă! Totul este din belşug! 

— Aţi avut vreo pagubă? 

— N-a fost aşa ceva, măicuţă! 

— Incendii, defecţiuni, avarii? 

— Nu au fost, măicuţă! 

— Boli, năpaste, stricăciuni? 

— Nu au fost, măicuţă! 

Mogşiereasa se uită la toţi cu ochii ei mici şi spuse: 

— Ei, slavă Domnului! 


Lovi crupa armăsarului cu creanga, iar acesta porni la 
pas pe stradă, mişcându-şi greoi picioarele groase, cu păr 
alb în partea de jos. Garin şi servitorii veneau în urmă. 
Feţele țăranilor din Pokliopino radiau de bucurie: toată 
lumea zâmbea. 

„Nu este vorba de supuşenie. Este iubită cu adevărat...” 

Garin începu să fumeze un trabuc. Îşi aduse aminte de 
încercarea nereuşită de azi de a obține nişte țigări obişnuite 
de la băieții Matrioşkăi. „Stăpânei nu-i place tutunul şi nu 
ne dă voie să fumăm”, i se răspunse. 

„Are principii. Şi experienţă. Firesc, a trecut prin multe... 
şi satul e îngrijit, curat...” 

Nişte copii desculți, poznaşi alergau după călăreți şi-i 
conduseră până la marginea cealaltă a satului, unde 
începea coborâşul în pantă. Au coborât şi au trecut printr-o 
pădure de brad, pe un drum de nisip bătătorit. 

— La micul-dejun v-am spus, doctore, că toate cele trei 
sate ale mele sunt diferite, atât ca bogăţie, cât şi ca oameni. 
Pokliopino este satul cel mai aranjat, iar Voşcino şi 
Maleevka sunt mai rele. Şi să vezi ciudățenie, indiferent câți 
bani aş băga în ele, rămân în continuare sărace! 

— Poate depinde de staroste? întrebă Garin. 

— Păi i-am schimbat, dar degeaba. La Voşcino am adus 
unul din Novgorod, căci acolo sunt acum sate model. 
Jumătate de an s-a chinuit, nicio schimbare. Îngrozitor! L- 
am alungat. 

— Nu mă prea pricep la treburi săteşti, recunoscu Garin. 
Pentru mine sunt o necunoscută. 

— Un mister, un mister... repetă Matrioşka agitând 
creanga. Pământul este la fel, au şi pajişti suficiente. 

— Dar cum stau cu votca? 

— Cu votca? ridică ea din umerii puternici şi coborâţi. Cu 
votca este peste tot la fel, doctore. Beau, ticăloşii. Pe mine 


nu mă deranjează votca, pot şi eu să beau ca lumea. Însă 
bei, dar mai faci şi treabă! 

— Dar cum staţi cu pedepsele corporale aici? 

— Îi batem. Cum altfel? Numai că nuielele nu ajută 
întotdeauna. Încerc mai mult cu vorba. Of... suspină ea. 
Sunt copii, copii mici, țăranii mei. Şi îi iubesc ca pe nişte 
copii, doctore. Pe fiecare aş vrea să-l strâng la piept şi să-l 
mângâi, să-l liniştesc. 

Până la Voşcino tăcu. Satul de treizeci şi şase de case se 
afla între două crânguri frumoase - unul de mesteceni şi 
altul de pini. 

Garin lăudă crângurile. 

— Le-am interzis să taie crângurile astea, amenințându-i 
că-i bat cu biciul dacă o fac, spuse moşiereasa. Uite, până 
acum sunt întregi. Deşi nu se prea tem de nuia. 

Locuitorii satului, îmbrăcaţi de sărbătoare, o întâmpinară 
pe stăpână cu un cântec de laudă, dar nu cântau la fel de 
vesel şi de armonios ca ceilalți. 

— Să ne conduci pentru bucuria noastră, să faci lucruri 
drepte, iar noi vom lua înțelepciune din sufletul tău mare... 
înțelese Garin. 

Locuitorii din Voşcino aveau deja reclamaţii şi rugăminți. 
Un țăran lungan, cu barbă roşcată îşi plecă puternic capul 
creț şi începu să bocească cu voce tare: 

— Stăpână, măicuța noastră, ajută-ne pe noi păcătoşii! 
La noi sugătoarea la antenă este, ca la toţi, doi şi opt, dar 
vecinul meu, Porfişka Arefiev, şi-a făcut o lipitoare uscată şi 
noaptea băieţii ăia ai lui îşi trag vise obscene pe banii noştri! 
Sug toată noaptea nenorociţii ăştia, şi copiilor mei nu le mai 
rămâne niciun gebit pentru şcoală. Din cauza vecinului rău, 
copiii mei o să rămână analfabeți! 

— Minte, stăpână, spuse un ţăran plinuţ fără barbă, cu o 
voce ascuţită, aproape ca de femeie, cu părul tuns rotund. 
Are gebiţii lui, nimeni nu atentează la ei. lar copiii mei nu au 


văzut deloc mizerii! Am meşterii o dată o lipitoare ca să sug 
mai rapid veşti despre molima albinelor. Începuseră să-mi 
moară albinele, trebuia să aflu repede ce se întâmplă, ce 
medicament să le iau, că ziua toți învață, curentul este cam 
slab. 

— Nu mai minţi cu albinele, nu-ţi lua păcat pe suflet! îşi 
scutură părul țăranul lungan. Băieţii tăi, Matvei, Serghei şi 
Vovka, stau cu globurile, se masturbează la prințese 
thailandeze, toți ştiu asta! 

— Tu minți, Frol! Eşti invidios pe albinele mele, degeaba 
o tulburi pe stăpână! Minte, stăpână! 

— Staroste! strigă moşiereasa. 

Din mulțime ieşi un țăran nu prea înalt, cu barbă 
neagră, cu un cercel auriu, caftan albastru şi cizme 
lustruite. După ce-şi dădu jos şapca, se înclină în fața 
stăpânei. 

— Care dintre ei spune adevărul, Kuzma? 

— Nu pot să ştiu, stăpână, răspunse liniştit starostele. În 
fiecare zi se ocărăsc unul pe altul. Dar mie mi se pare că 
Porfiri are dreptate. 

— Bineînţeles că pentru el Porfiri are dreptate! urlă 
lunganul. Pentru că Porfişka l-a uns cu mierea lui, de aceea 
starostele închide ochii la lipitoare! Iar copiii mei au rămas 
deja fără gebiţi de o săptămână, stau fără şcoală! Întrebaţi 
oamenii, stăpână! Oameni buni de ce tăceți? 

Ţăranii începură să vorbească fără chef. Se vedea că cei 
mai mulți dintre ei nu vor să strice relaţiile cu starostele. 

— Şi chiar se masturbează băieţii tăi noaptea privind la 
prințese thailandeze? întrebă stăpâna. 

— Stăpână, drăguța mea, păi ei nici nu ştiu vorba asta! 

Porfişka îşi strânse la piept mâinile grăsuţe. 

— Sunt nevinovați, stăpână! murmură soţia cea grasă a 
lui Porfişka. 

— Unde sunt? 


Cei trei fii ai lui Porfiri ieşiră în față. Erau copii bine 
făcuți, de un an diferenţă între ei: 15, 14 şi 13 ani. 

— Vă masturbaţi noaptea? îi întrebă stăpâna. 

Ei dădură din cap că nu. 

— Sunt dreptaci? 

— Dreptaci, stăpână, răspunse Porfişka. 

— Haideţi, băieţi, întindeți mâna dreaptă! 

Băieţii se supuseră. 

— Aşadar, cu degetul mare în jos, prin urmare, ştiu să se 
masturbeze, conchise stăpâna privind mâinile întinse ale 
tinerilor şi mişcând creanga pentru a se feri de muşte. Şi 
acum daţi-vă jos pantalonii, ridicați-vă cămăşile şi arătaţi-vă 
mădularele. 

Băieţii se supuseră. 

„Trebuie să spun că băietanii aveau nişte scule 
decente...” 

— Se vede că şi-au antrenat trompele cu globurile 
thailandeze, trase concluzia stăpâna. În curând vor sări nu 
numai pe fete, ci şi pe muieri! 

Ţăranii începură să râdă. 

— Ei bine, aşa stau lucrurile. Toţi trei vor primi câte 
douăzeci de nuiele, iar Porfişka va primi un obroc: trei găleți 
de miere, câte o găleată pentru fiecare netot. Să i se caute 
lipitoarea, să i se ia şi să mi-o predați mie. 

Plesni calul cu creanga, iar mulțimea se dădu la o parte. 

„Dar Matrioşka este experimentată nu numai în treburile 
ţărăneşti... la început mi s-a părut că e mai proastă... o 
primă impresie înşelătoare, din păcate... totuşi, degetul 
mare... asta e de necontestat...” 

Garin dădu pinteni iepei sale. 

După Voşcino merseră printr-o râpă. Se întindea între 
două dealuri mari, acoperite de brazi tineri. Trei şoimi se 
roteau în cerc deasupra unuia dintre dealuri. 


— Când mi-am îngropat părinții şi m-am hotărât să 
investesc tot ce au adunat ei într-o moşie, să mă stabilesc 
pentru totdeauna acolo, m-am gândit în primul rând la 
țaratul Novgorodului. Şi la ei se poate cumpăra titlul de 
noblețe, nici nu costă mult, sunt tot felul de privilegii, iar 
țarul se poartă bine cu nou-veniţii şi este de înțeles: sunt 
venituri la vistierie. Sunt bogaţi, sunt prieteni cu Europa, 
fac comerț. Au o bâtă atomică. Şi sunt mai departe de 
China, e mai linişte acolo. 

— Dar e Moskovia în apropiere, iar asta nu e bine. 

— Aşa este, doctore! 

— Moscoviţii sunt vicleni, Matriona Savvişna. De mult nu 
se mai bazează pe nucleare, şi nici pe bâta atomică. 

— Exact! Sunteţi un om inteligent, doctore! Cum am aflat 
despre muştele otrăvitoare pe care s-au apucat să le facă 
moscoviţii şi să le trimită asupra vecinilor, m-au cuprins 
îndoielile. Asta mai lipsea, muşte otrăvitoare! Prin urmare, o 
să cumpăr o moşie cu oameni, o să mă instalez, o să stau pe 
verandă şi-o să beau ceai, iar o muscă otrăvitoare o să mi se 
aşeze pe gât, o să mă muşte şi... gata! Ăsta e sfârşitul 
oricărei prosperități. 

— O adevărată ispravă modernă! 

— Aşa că am ales un locşor aici. Chiar dacă China nu e 
departe, măcar nu sunt muşte otrăvitoare. 

— Dar acum fac probleme kazahii. 

— O să ne răscumpărăm! agită ea creanga. Dar eu m-am 
gândit la moscoviți, doctore: de ce sunt aşa de înverşunați 
pe noi? Şi am înţeles de ce. 

— De ce? 

Garin, cu ochii întredeschişi, urmărea cercurile line ale 
şoimilor. 

— Nu e bunăstare. 

— Probabil... N-am mai fost acolo de mult timp. 

— Eu n-am fost niciodată, şi nici nu vreau. 


Maleevka îi întâmpină cu un drum prost, desfundat şi cu 
larma unei încăierări. 

— Ce-i asta? se încruntă boieroaica, dând pinteni calului. 

Porni mai repede. 

Intrară pe un drum larg de ţară, flancat de cinci izbe 
mari în stânga şi şase în dreapta. O baltă uriaşă se întindea 
în mijlocul satului. În baltă zăceau doi porci. Chiar lângă 
baltă se adunase toată populația din Maleevka şi se auzeau 
înjurături şi palme. Ţăranii se uitau la încăierare, stând cu 
spatele către cei care veneau. Garin îşi opri iapa în fața 
bălții, dar Matriona Savvişna intră cu îndrăzneală în ea; 
„şosetele” albe frumoase şi pufoase ale calului intrară în 
noroi, pleoscăind tare. Porcii se răsuciră guițând, se ridicară 
şi o luară la fugă țipând din fața calului gigantic. Sunetele 
acestea îi făcură pe ultimii țărani să se întoarcă. Garin îşi 
îndemnă şi el iapa să intre în baltă, iar aceasta porni greu, 
scufundându-se până la genunchi. 

— Cine a avut ideea să vă luați la bătaie? întrebă tare 
moşiereasa ieşind din baltă pe pajişte. 

Sătenii tresăriră, dându-se la o parte. Dar bătaia nu 
încetă. Boieroaica trase frâiele calului şi acesta se opri 
fornăind chiar în fața bătăuşilor. Erau trei - un ţăran cu 
fața însângerată, cu o barbă numai smocuri şi cu o cămaşă 
ruptă, un bătrân chel cu barba căruntă şi o muiere grasă. 
Bătrânul şi muierea îl băteau de moarte pe țăran, iar acesta 
riposta cu furie. Chiar în mijlocul drumului mare era un 
globuşor — un glob mic ce producea holograme. După câte se 
părea, din cauza lui se băteau. În jurul globuşorului se 
proiecta o hologramă cu o intrigă ce se repeta: mirele şi 
mireasa intrau în dormitor, mirele dădea jos voalul şi 
cununa, o dezbrăca pe mireasă, se dezbrăca şi el, se băgau 
amândoi în pat şi făceau dragoste; între timp, o mână cu o 
pară de cauciuc ieşea de sub pat şi picura cu grijă nişte 
sânge în culcuşul tânărului cuplu; dimineață, muierea 


grasă ieşea zâmbind în pridvorul casei şi le arăta 
consătenilor cearşaful cu urmele de sânge. 

„Fecioria... vechea temă a satului...” 

— Escrocule!  Neruşinatule! urla neobosită muierea, 
lovindu-l pe bărbat fără discernământ. 

— Mincinoaso! Mamă de curvă! striga țăranul, ripostând. 

Bătrânul nu striga nimic, ci pur şi simplu lovea, tare şi 
precis. 

— Foooooooc! strigă boieroaica atât de tare, încât toți 
tresăriră, iar cei ce se băteau se opriră şi se uitară fix la ea. 

— Aşa ați hotărât să mă primiți? 

Ţăranii, venindu-şi în fire după apariţia bruscă a 
stăpânei, se înclinară. Făcură plecăciuni şi cei care se 
băteau. 

— Buni mai sunteți! clătină boieroaica din cap. Nu 
puteaţi găsi altă zi pentru bătaie? 

Muierea cea grasă se aruncă în genunchi în fața calului 
uriaş: 

— Stăpână, draga mea, ia partea unei văduve! Mi-a făcut 
de ruşine fetița în tot satul! A început să spună lucruri 
mincinoase! Este nevinovată! Jur pe Dumnezeu că este 
nevinovată! 

Muierea îşi făcea cruci neobosită. 

— Fata ta este o curvă la drumul mare, se freca în 
brusturi cu Senka Mitrohin şi dădea fuga în pădure pentru 
un futai cu Sanka Koren! începu să spună tare țăranul, 
ştergându-şi sângele de pe fața lovită. 

— Ah, păcătosule, mama ta este o... se năpusti bătrânul 
asupra lui, dar stăpâna ridică creanga în semn de 
avertisment. 

— Tu cine mai eşti? îl întrebă ea pe bătrân. 

— Sunt tăticul ei, arătă el cu mâinile spre muiere. 
Ermolai a insultat-o, a făcut-o de ruşine. Iar fata ei, de 
supărare, a căzut la pat cu febră. 


— la aduceți-l mai aproape, arătă stăpâna cu creanga 
spre globuşor. 

Îi fu adus cu plecăciuni. Ea privi subiectul şi oftă 
nemulțumită. 

— Este adevărat? 

— Este adevărat, stăpână! zise tare țăranul. 

— Este o făcătură, stăpână! O mânărie! strigară în 
acelaşi timp bătrânul şi muierea. 

— Şi ce cred oamenii? aruncă stăpâna o privire asupra 
tuturor. Este adevărat sau făcătură? 

— Adevărat! Făcătură! se auziră diverse voci. 

După ce aşteptă să se liniştească mulțimea, stăpâna se 
gândi puţin, apoi spuse: 

— Faceţi un foc. 

Dădură fuga după lemne, făcură focul. 

— Înfierbântați două potcoave! porunci Matriona 
Savvişna. 

Aduseră şi aruncară în foc două potcoave. Trecură vreo 
zece minute de aşteptare colectivă. 

„Ce-i cu asta? Nu înțeleg... de fapt... sunt obiceiurile şi 
tradiţiile lor... e greu să înţelegi...” 

— Prin urmare, spui că globuşorul a arătat adevărul? îl 
întrebă stăpâna pe țăran. 

— Chiar aşa, stăpână! 

— Şi tu, se uită la muiere. Spui că totul este o făcătură, 
nu? 

— O făcătură, stăpână, o făcătură! Fetița mea e 
nevinovată! 

— Întindeţi mâinile drepte, cu palmele în sus. 

Muierea şi țăranul se supuseră. 

— Puneţi-le amândurora potcoave în palme. 

După ce scoaseră cu nişte bețe potcoavele din foc, ţăranii 
le puseră în palmele ţăranului şi ale femeii. 


„A, aşa deci! Ei, se pare că situaţia acestei muieruşti e 
proastă...” 

Tăranul şi femeia stăteau în fața stăpânei, îndurând 
metalul încins în palmele lor. Deodată, țăranul începu să se 
smucească şi să geamă „Nu mai pot!”, aruncă potcoava la 
pământ şi se prăbuşi imediat în genunchi: 

— lartă-mă, stăpână, dracu’ m-a împins la făcătura asta! 

Muierea stătea cu potcoava în palmă, zâmbind 
triumfătoare. 

— Luaţi-i potcoava! dădu dispoziții stăpâna şi potcoava 
fu îndepărtată. 

„Aşa deci! Nu am ghicit. E uimitoare lumea asta a 
satului...” 

— Acum arătați-mi palmele! porunci stăpâna. 

Palma ţăranului era arsă, iar palma grăsuță şi albă a 
femeii nu avea nicio băşică. 

— Uitaţi, copiii mei, forța adevărului! spuse stăpâna 
arătând cu creanga spre palma femeii. Fata ei este 
nevinovată! Plecaţi, mergeţi şi liniştiți-o pe ea şi pe mire! 

Femeia, bătrânul şi nişte țărani dădură fuga la mireasă. 

Ţăranii murmurau aprobator. 

— lar tu, Ermolai, dă-ţi jos pantalonii şi întinde-te la 
pământ. Egoruşka, ia toarnă-i douăzeci de bice, să se lase 
de mânării! 

După ce-şi făcu cruce în grabă, Ermolai îşi dădu jos 
pantalonii şi se întinse pe iarbă. Egoruşka sări de pe cal şi 
începu să îndeplinească porunca stăpânei. Biciul lui se 
mişca cu pricepere pe fundul slab al lui Ermolai. 

„Lumea aceasta se sprijină pe legile ei străvechi ca pe 
nişte broaşte țestoase din piatră...” 

Garin privea cum dungile roşii acopereau fundul 
vinovatului. 

Ţăranii se uitau aprobator la pedeapsă. Doar o femeie 
scâncea şi se închina. Se uitau la ea. 


— Este Agafia, iapa bătrână, ea l-a împins... şi Ksiuşa, 
mizerabila, ea a făcut-o... auzi Garin. 

„Este greu pentru noi, orăşenii, să înțelegem viața 
țăranilor. Ca să o pricepi, trebuie fie să o stăpâneşti, cum 
face Matrioşka asta, fie să fii unul dintre aceşti țărani. Nu 
poți să vii aici ca un străin de toate astea şi să înţelegi şi să 
accepți totul imediat. Agafia, iapa bătrână... Ksiuşa 
mizerabila... Ermolai - este o lume închisă, ermetică. Noi 
primim de la ea numai brânză dulce, lapte, carne, pâine... 
deşi pâinea se face de mult la oraş... Şi oare ce vrea lumea 
aceasta de la noi? Bani? Nu prea are nevoie de ei. Atenţie, 
grijă? Au singuri grijă de ei. Control? Bici? Îndură toate 
acestea. Ermolai acceptă pedeapsa ca pe o procedură 
necesară. Cel puţin deocamdată. Ce ar fi spus Maga despre 
asta? Să-l biciuiască, iar el să nici nu scrâşnească din 
dinți... Mă rog, poate că ceea ce le trebuie de la oraş este un 
doftor...” 

— Dacă se îmbolnăvesc de ceva, spuse Garin. 

Şi îşi aminti de vizitele sale ca doctor prin sate. 

„Au fost, au fost. Demult, demult...” 

Pedeapsa se încheie. Ermolai îndură cu stoicism, fără să 
scoată niciun strigăt. Ridicându-se, îşi şterse nasul spart şi- 
şi trase pantalonii. 

— De-acum încolo să mai faci pozne! spuse stăpâna. 

Din mulțime ieşiră două familii care căzură în genunchi 
în fața Matrioşkăi. 

— Stăpână, apărătoarea noastră, ajută-ne! 

— Ce s-a întâmplat? 

— Băieţii ne sunt luați la oaste! 

— Păi este legea statului, eu nu am nimic de-a face cu 
asta. În fiecare primăvară se fac recrutări. La voi, la 
Maleevka, staţi cam prost cu obrocul, de aceea sunt mai 
mulți recruți. Dacă ați munci mai bine, ar fi mai puţini. lar 
apărarea republicii este o chestiune de stat! 


Stăpâna îşi flutură solemn creanga. 

— Păi ce fel de apărare este acum, stăpână, 
binefăcătoarea noastră, din moment ce kazahii au luat deja 
Barnaulul?! strigă în falset un bătrân dintr-o familie. 

— Cum l-au luat? Când? 

— Păi ieri! Am văzut la radio! 

— Şi noi am văzut! Şi noi! Şi noi! se auzi în jur. 

Ochii opaci ai stăpânei începură să clipească repede. 

— Porfişa, tu te-ai uitat ieri la radio? i se adresă ea unui 
tânăr cu capul ras, cu mustăți mari, din suita sa. 

— Îmi cer scuze, stăpână, nu m-am uitat. 

— Dar azi? 

— Nici azi n-am apucat, am făcut tot felul de lucruri prin 
casă, apoi am venit cu dumneavoastră. 

Cum aşa? Doar la noi tu eşti responsabil cu ştirile! 

— E greşeala mea, stăpână, spuse Porfiri mişcându-şi 
mustățile. 

— O să stai în cufărul cu ploşnițe. 

— Am înțeles! îşi scutură el capul ras. 

„Au luat deja Barnaulul! Deci era pregătirea artileriei 
înainte de asalt...” 

— Au luat Barnaulul! spuse Matrioşka şi clătină din cap 
cu reproş. Asta mai lipsea! Nu, doctore? Tocmai ați venit de 
acolo? Cum se poate aşa ceva? 

— Este îngrozitor... oftă Garin. Un oraş atât de frumos. 

— Am fost acolo acum un an. Kazahii! Doar semnaseră 
pacea cu Altai!! 

— S-a dovedit a nu fi o pace durabilă. 

— Uite. Aşa o să ajungă şi la mine. Pe uscat sau pe apă. 

— Se prea poate. 

— Şi ăştia nu sunt kazahii noştri, ci nou-veniţi. Nu voi 
putea să mă lupt cu ei, nu? se uită ea la suită. Avem doar 
trei mitraliere şi un aruncător de rachete. 

Băieţii tăceau înțelegători. 


— Va trebui să ne răscumpărăm... oftă ea, aruncând 
creanga şi trăgând de frâiele calului pentru a-l întoarce. 
Doctore, voiam să vă arăt vechea mea pădure, dar acum 
numai de ea nu-mi mai arde. Trebuie să ne întoarcem 
acasă! Să stabilim cum o să trăim mai departe. 

— Înţeleg, dădu din cap doctorul. 

Calul ei intră cu putere în baltă, stropind cu noroi în jur. 

— Stăpână, cum rămâne cu recruții? strigă bătrânul. 

— În niciun fel! răspunse ea fără să se uite în urmă. 


După ce se întoarseră în foişor, totul începu să se pună în 
mişcare: servitorii alergau, de-a lungul cheiului se întindea 
sârmă ghimpată, la ferestrele inferioare se închideau 
obloanele, uşile erau consolidate, ţevile celor trei mitraliere 
se ițeau din turnulețele sculptate, iar Petruşa se aşeză în cel 
mai înalt dintre ele cu racheta anti-navă, chiar lângă 
cocoşul de lemn, şi i se ceru să stea de veghe o zi şi o 
noapte, până va fi înlocuit de Porfişa, acum vinovat, care 
fusese dezbrăcat şi închis în cufărul cu ploşnițe pentru că 
nu fusese atent la ştirile importante. 

Sâmbăta era zi de baie la moşia Matrionei Savvişna şi, 
înainte de baie, îl invită pe doctor în dormitorul ei. 

— Îmi era ruşine să vă rog, dar uite ce vremuri vin, oftă 
ea, aşezându-se într-un fotoliu uriaş. Consultaţi-mă, 
doctore. 

Era îmbrăcată cu un halat lung, de mătase, de culoare 
roz. 

— Ce vă supără? întrebă Garin. 

— Probleme femeieşti. 

— Nu sunt ginecolog. 

— Totuşi, sunteți doctor! 

— Sunt psihiatru, în trecut am fost internist. 

Ea oftă. 


— Înţelegeţi, am ceva... se ridică în picioare, îşi deschise 
halatul şi îşi puse mâna pe pubisul său impresionant, 
triunghiular, de culoare închisă. 

— Vă doare? 

— Nu, dar simt. 

— Cum staţi cu menstruaţia? 

— Este normală. 

— Vă doare tare în timpul menstruației? 

— Nu chiar aşa de tare. 

— La urinat vă doare? 

— Nu, doctore. Întotdeauna mă piş uşor. 

— Nu aveți dureri în bazin? 

— De fapt, mă cam dor oasele. De mult timp. 

— Picioarele vi se umflă? 

— Nu, deloc. 

Doctorul îşi îndreptă lornionul şi se apropie: 

— Dar cum staţi cu viața sexuală? 

— Am avut un iubit, răspunse ea, aşezându-se. Dar a 
plecat. 

— Mare? 

— Păi cum altfel? 

— V-aţi despărțit de mult? 

— Sunt deja vreo treisprezece luni. 

— Şi aţi trăit mult cu el? 

— Aproape un anişor. 

— Şi înainte de el ați avut viață sexuală? 

— S-a întâmplat, dar nu des. În zilele noastre, oamenii 
mari, demni sunt din ce în ce mai puţini, doctore. Nu ai de 
cine să te îndrăgosteşti. 

Garin îşi duse mâinile la spate şi începu să se legene pe 
călcâie: 

— Matriona Savvişna, vi s-a întâmplat să rămâneți 
gravidă? 


— Tocmai despre asta este vorba, doctore, nu s-a 
întâmplat niciodată. 

— Dar, spuneţți-mi, ați avut vreodată dureri în timpul 
actului sexual? 

— Păi cum poate să te doară de la asta? Doar e o plăcere 
adâncă... 

Ea oftă, pieptul îi fremăta sub halat. 

— Şi ce anume vă deranjează? 

— Uneori e cam greu aici, băgă ea mâna sub halat, 
atingându-şi pubisul. lar când dorm, doctore, când mă 
întorc de pe o parte pe alta, parcă se clatină ceva în mine. 

— Se clatină? Şi vă doare? 

— Nu mă doare. Dar simt cum se clatină. Şi în general, 
doctore, nu prea mai dorm bine. Îmi fierb nişte valeriană, 
dar tot nu mă ajută. Mă trezesc pe la ora trei noaptea. De 
aceea mă scol târziu. 

Garin se gândi o clipă, mergând prin dormitor, se uită pe 
fereastra ce dădea spre râu, se întoarse şi se legănă pe 
călcâie: 

— Doamnă, trebuie să vă examinez. 

— Fiți bun. 

— Pentru asta am nevoie de un lighean cu apă caldă, un 
săpun şi un prosop. 

Matriona Savvişna sună din clopot, apăru roşcovanul 
Aleksaşka şi puse imediat înaintea doctorului, pe un 
taburet, un lishean cu apă caldă. Suflecându-şi mânecile 
cămăşii, doctorul se spălă cu grijă pe mâini cu apă şi săpun 
şi, după ce se şterse, comandă: 

— Doamnă, scoateți-vă halatul şi aşezați-vă pe marginea 
patului. 

Ea se supuse. Patul ei era cât dormitorul lui Garin. 
Acesta se apropie de Matrioşka. Uriaşă, goală, stătea pe pat, 
cu mâinile puternice sprijinite de picioarele şi mai puternice. 
Palmele îi acopereau genunchii. 


— Întindeţi-vă pe spate. 

Ea se întinse. 

— Acum apucațţi-vă picioarele de sub genunchi, ridicați- 
le şi țineți-le aşa în sus. 

Ea îşi ridică picioarele pline, cu glezne groase şi tălpi 
masive. 

— Acum desfaceți cât mai mult picioarele. 

Ea se supuse. 

Garin se apropie de pubisul acoperit cu păr negru. Şi-i 
simți mirosul. Mirosea a năvod scos din mare. În ciuda 
densității sale, mirosul nu era respingător. Garin apucă 
labiile mari şi le trase. Le depărtă şi pe cele mici. Din vagin 
se revărsă un nou val de miros. Mirosea a nămol marin. 

„Nu sunt secreții purulente, totul este curat...” 

Îşi vâri mâna în vagin şi fu uimit de întinderea lui. Mâna 
lui se pierdea în el. Garin pătrunse şi mai departe în 
interior, bâjbâind în căutarea colului uterin. Îl atinse. 
Semăna cu un dovleac. 

„Nu sunt semne ale unei tumori...” 

Degetele lui pătrunseră în colul uterin şi după ele intră şi 
mâna. Trupul ei se ridica şi cobora. Îi auzea respiraţia. 

Mâna lui ajunse în uter. Şi acolo se simțea la fel de 
liberă. Şi era mai cald decât în vagin. 

— Doamnă, n-o să vă doară! vorbi Garin extrem de tare, 
în părul ei pubian, ca să fie auzit. 

„În uter nu sunt terminaţii nervoase...” 

Mâna pipăi ceva rotund. 

„O tumoră?” 

Dar acel ceva rotund se mişca fără probleme. 

„Nu este o tumoră. E un fel de cheag...” 

Garin ajunse la el şi îl cuprinse cu degetele. Îl trase spre 
el. Şi-l scoase din uter. 

Trupul Matrioşkăi începu din nou să se ridice şi să 
coboare. Garin scoase conglomeratul din vagin. Şi apropie 


mâna stângă. În palmele lui se afla o bilă cu o formă 
perfectă, de dimensiunea unei mingi de tenis, acoperită cu 
un mucus cenuşiu. 

— Doamnă, lăsați picioarele jos! ordonă Garin. 

Picioarele ei mari coborâră pe podea cu un bufnet surd al 
cărnii grele. Gemu uşurată. Nasul lui Garin, roşu de 
încordare, adulmeca deasupra bilei. Mirosea a alge de râu. 

„Ce-i asta?” 

— Doamnă! 

Ea se ridică puțin şi se aşeză. 

— Uitaţi ce am scos din uterul dumneavoastră! 

Capul ei uriaş se apropie, ochişorii opaci începură să 
clipească deasupra palmelor cu bila cenugşie. 

— Doamne! Ce-o mai fi şi asta? 

— Deocamdată nu ştiu, răspunse sincer Garin. 

Atinse bila cu degetul. Părea să fie tare în interior. Garin 
o apăsă cu unghia. 

— Înăuntru este tare! 

— Doamne, facă-se voia ta... îşi făcu ea cruce, lovindu-l 
dureros pe Garin cu mâna ei mare. 

— Uite ce aveaţi înăuntru, zise el încruntându-se, 
frecându-şi umărul lovit. 

Garin se duse la taburetul cu ligheanul şi băgă bila în 
apă. Şi începu s-o spele. Apa deveni tulbure. Bila era 
acoperită cu o membrană cenuşie lipicioasă, formată de-a 
lungul multor ani. Garin o curăță, dând jos mucusul cu 
unghiile. Sub el, degetele lui simțeau o suprafață netedă. 
Apa se tulbura şi mai mult. Mucusul era ca un cauciuc, se 
desprindea în bucăţi şi plutea pe suprafața apei ca o 
tulbureală dispersată. Şi deodată apăru o sclipire în apa 
tulbure. Garin desprinse ultima bucată de membrană de pe 
bilă şi-o aruncă. 

Bila deveni sidefie. 


— Păi asta este... o perlă! exclamă Garin şi începu să 
râdă în hohote. 

În palma doctorului se afla o perlă uriaşă. 

— Sfântă Maică a Domnului! se ridică Matriona Savvişna 
şi înlemni cu palmele duse la piept. 

— V-a crescut o perlă în pântece! 

Garin se apropie de ea şi-i întinse perla. Ea o luă cu grijă. 

— Este... de necrezut! îşi desfăcu mâinile Garin. 

Matrioşka duse perla spre față. 

— O perlă! se tot învârtea Garin entuziasmat. A crescut 
timp de mulți ani! S-a făcut mare! Ea vă împiedica să 
rămâneți însărcinată! Şi nu numai! Acum este clar, acum 
sunt clare multe lucruri, doamnelor şi domnilor! Ascultaţi! O 
perlă! Este calciu pur! Sau carbonat de calciu? Iată de ce vă 
dureau oasele, doamnă! Perla vă lua calciul din organism! 
Arătați-mi unghiile! 

Fără să-şi ia ochii de la perlă, ea îi întinse mâna. 

Unghiile îi erau inegale, cu margini rupte. 

— Vi se rupeau unghiile, nu? 

Ea nu răspunse. 

— La fel şi la picioare! se aşeză el pe vine deasupra 
unghiei mari. Deficit de calciu! Şi nu numai! Încă ceva! 

Garin bătu din palme. 

— Sigur! Ochii dumneavoastră! Sunt maţi! Întrebare: de 
ce sunt lipsiți de strălucirea lor obişnuită? Răspuns: toată 
strălucirea a fost luată de perlă! Ochi maţi, doamnă, 
ochişori mati fără strălucire! 

El râse în voie. 

— Acum n-o să vă mai doară oasele, somnul va fi mai 
bun şi ochii vor începe să strălucească! 

— Ochişorii mei? se trezi ea. Aveţi dreptate! Nu 
strălucesc! Am schimbat deja trei oglinzi, le-am acuzat 
degeaba. Doamne! Ca să vezi! 


— Vor începe să strălucească! Şi ce vor mai străluci! Veţi 
începe o viaţă nouă! 

— Doamne! Deci iată de ce nu m-a mai plăcut Timoşa al 
meu! Nu-mi mai străluceau ochişorii! Şi nu rămâneam 
gravidă! Din cauza blestematei ăsteia! Să te duci dracului! 

Şi aruncă perla cu putere. Se lovi de spătarul unui scaun 
mare, sări înapoi şi se rostogoli pe covor. Garin dădu fuga şi 
prinse perla uriaşă: 

— Nu... doar este o comoară! Este unicat! 

— Luaţi-o dumneavoastră, doctore. 

— Păi de ce? În locul dumneavoastră, mi-aş face din ea 
un medalion şi aş purta-o. 

— Un medalion? 

— Da, da, doamnă, un medalion! O să se vadă frumos. 

Ochişorii ei începură să clipească, buzele mici se 
strânseră de tot şi izbucni în lacrimi. Garin nu se aşteptase 
la aşa ceva. Cu perla în mână, se uita la Matrioşka. Goală, 
uriaşă, stătea în picioare şi plângea, cu palmele lipite de 
pieptul ce tresălta. Avea o neputinţă bruscă de femeie, o 
neajutorare. Iar pântecele deja flasc şi triunghiul întunecat 
al pubisului, stâlpii picioarelor cu vinişoarele liliachii, 
degetele gigantice ale acestor picioare cu unghii uriaşe, 
inegale, care se rupeau, îi stârniră milă lui Garin. Făcu un 
pas spre ea şi-i puse mâna pe coapsă: 

— Doamnă, liniştiţi-vă... totul a rămas în urmă. 

— Ce a rămas în urmă? Ce a rămaaaaas în urmăăă! Am 
36 de anişori şi încă n-am soooooţ! începu ea să se tânguie 
ca o muiere. 

Lui Garin nu-i plăceau lacrimile femeilor, îi tulburau 
echilibrul interior. 

— Ascultati, totul este înainte. 

— Ce înainte? Ce înainteeeee? Sicriul şi mormântuuul, 
asta este înainteeeee! 

Garin îşi imagină deodată sicriul ei uriaş. 


„Mare cât patul ăsta...” 

Cu mâna la față, femeia se prăbuşi în genunchi şi se lăsă 
cu totul pe podea. Garin se trase în spate. 

— Doamneeeee! De ce mi se întâmplă mie toate 
asteaaaaa? urla ea şi începu să tremure atât de tare de 
plâns, încât totul vibra în jur, de parcă avea loc un 
cutremur. 

Garin fu luat prin surprindere. Dar îşi reveni repede. 

— Gata cu plânsul! strigă el cu o asemenea putere, încât 
lornionul îi zbură de pe nas şi începu să se legene în 
lănțişor. Cum îndrăzniți? 

Femeia tăcu. Ţinându-se de obrajii roşii, se uita la el cu 
nişte ochi umezi, dar încă mati. 

— Cum  îndrăzniți, doamnă, să-l  mâniați pe 
Dumnezeu??? 

Ea se holba la Garin. Chiar şi stând pe podea, era mai 
înaltă decât el. Lornionul de aur se legăna ca un pendul. 

— Domnul, nemărginit în mila sa, v-a trimis un medic 
care v-a scăpat de o neplăcere pe care o aveaţi de mulți ani! 
O să înceapă pentru dumneavoastră o viață nouă, fericită! 
Sunteţi tânără, frumoasă, bogată, iar acum sunteți şi 
sănătoasă! Vă aşteaptă o nouă şi mare iubire, căsătoria, 
posibilitatea de a avea copii, o viață de familie împlinită! Nu 
fiți proastă, la naiba! În loc să bociţi pentru trecut, ridicați- 
vă în genunchi, mulțumiți-i lui Dumnezeu şi bucurați-vă de 
prezent! 

Ea se uita la Garin de parcă îl vedea pentru prima oară. 
El însă aruncă perla pe pat, se duse la fereastră şi privi spre 
râu, cu mâinile la spate. 

Matriona Savvişna suspină greu. Se ridică în genunchi şi 
îşi făcu cruce la iconostas. 

— Slavă ţie, Doamne, spuse ea şi se lovi cu fruntea de 
podea. 

Garin se uita la râul pe care plutea o barjă plină cu nisip. 


„Să fumez...” 

Se legăna pe picioare. Din spate se auzi scârțâitul 
duşumelei, foşnetul mătăsii. Şi deodată Garin fu luat uşor 
de mâna dreaptă. Se întoarse. Stând în picioare în faţa lui, 
în halat, ținându-şi în mână coada grea, ea se aplecă şi-l 
sărută pe umăr. 

El nu ştiu ce să spună. 

— Vă mulțumesc, doctore, spuse ea. 

— Am auzit că la dumneavoastră e zi de baie azi? întrebă 
el. 

— Da, oftă ea obosită, zâmbind uşurată. Baia noastră e 
confortabilă. 


După masa de prânz, Garin dormi bine, iar pe la ora şase fu 
invitat la baie. După ce se dezbrăcă în tinda uriaşă, dându- 
şi jos lornionul, intră în sala de abur. Şase dintre tinerii 
Matrioşkăi, purtând banderole în jurul mijlocului, 
îndeplineau rolul de băieşi. În sală totul era după 
dimensiunile Matrioşkăi: o vatră mare cu nişte pietroaie 
impresionante, o laviţă uriaşă din lemn cu un cap de cal, 
nişte hârdaie şi căuşuri imense de tei, un snop de burete, 
bucăţi de săpun de lavandă şi trandafiri ce semănau cu 
nişte pietre de moară, măturici făcute din mesteceni tineri. 

Dar aburul din baie nu era puternic. 

Garin se pierdu într-un asemenea spațiu, astfel că se 
aşeză cu grijă pe marginea laviţei. 

„Pentru prima dată în baia unei urieşițe...” 
Doctore, ce vreți mai întâi - abur sau spălare? întrebă 
Epişka, cu fața mare şi afabilă. 

— Mai întâi abur, frățioare. 

— Binevoiţi! îl invită Epişka arătând cu mâna spre 
singura laviță uriaşă din lemn, cu capul de cal. 

Garin se cățără pe ea şi se întinse la margine. Epişka luă 
o mătură uriaşă, o înmuie în hârdău şi o scutură deasupra 


vetrei. Pietroaiele începură să sfârâie. Epişka scutură cu 
pricepere  măturica  înfierbântată mai întâi deasupra 
picioarelor lui Garin, apoi deasupra feselor, spatelui şi 
capului. Măturica reveni la picioare, foşni deasupra lor, se 
ridică şi apoi începu să-l trosnească pe doctor. Epişka îşi 
cunoştea meseria. Loviturile uşoare ale frunzelor fierbinți de 
mesteacăn se deplasau ca o avalanşă, de la picioare spre 
spinare. 

„La fix a venit... după toate astea... şi cât de bine este...” 

Garin închise ochii şi se lăsă în voia măturicii. Loviturile 
curgeau lin, suculent, stârnind un fel de val marin de la 
picioare spre spate şi revenind la călcâie, zăbovind la ele. 

„Baia şi somnul... somnul şi baia... îți permit să uiţi de 
lumea asta nebună... de lumea nebună... unde doi ori doi 
nu fac întotdeauna patru... numai că ele... nu sunt... 
apropierea de omul iubit... Maşa.... mmmm... unde eşti...” 

Garin începu să geamă. 

„Ea nu putea să moară... nu pentru că nu putea prin 
definiție... ci pentru că... pentru că pur şi simplu nu putea... 
ei bine, nu putea şi gata... pur şi simplu nu putea... şi de ce 
nu putea... pentru că o iubesc... pentru că nu e singură... 
nu e singură pe lumea asta... de aceea nu putea... este pur 
şi simplu... dacă omul este singur... e gata să se catapulteze 
în lumea cealaltă... dar dacă nu e singur... încă nu este 
pregătit... acela care este singur e pregătit... dar cel care nu 
este singur nu e pregătit... este mai puternic decât 
cuvintele... este o acoperire superioară... şi este o axiomă... 
pentru că aici toți suntem acasă...” 

Loviturile de mătură începură să fie din ce în ce mai 
puternice şi să scuture tot mai tare trupul doctorului. Deja 
nu mai era un val de mare, ci asaltul amenințător al 
valurilor unui ocean. Acestea năvăleau din ce în ce mai 
furioase peste trupul lui Garin. Doctorul se agăță cu mâinile 
de laviţă. 


— Mai uşor, Epişka! se auzi o voce cunoscută. 

Garin deschise ochii. Matrioşka, goală, se afla în sală. În 
norii de abur, cu părul desfăcut, era frumoasă şi 
maiestuoasă. 

„O frumusețe puternică...” 

Garin parcă o vedea pentru prima dată pe această 
femeie. Epişka începu să bată mai rar şi mai delicat. Garin 
îşi săltă capul, incapabil să-şi întoarcă privirea de la 
Matrioşka. Fără lornion, silueta ei colosală era uşor 
încețoşată, ceea ce o făcea şi mai maiestuoasă. 

— V-am... ocupat locul, murmură doctorul. 

— Staţi liniştit, nu vă deranjaţi! zise ea şi se aşeză pe 
bancă. O să stau la abur după dumneavoastră. 

Cu genunchii uşor desfăcuți, îşi aruncă părul pe spate, 
scuturându-şi sânii generoşi. Doctorul simți o tresărire în 
plex, iar în spatele urechilor prinse viață un val familiar de 
ace, apoi porni în jos, spre omoplațţi. Măturica lui Epişka se 
linişti. Garin ridică o mână: 

— Ajunge! 

Epişka se opri din biciuit. Garin rămase întins, neputând 
să-şi ia privirea de la femeia uriaşă, frumoasă prin 
frumusețea ei enormă: 

„Dar ea... e frumoasă...” 

— Vă place căluțul meu? întrebă ea, legănându-şi 
genunchii. 

— Este o laviţă neobişnuită, ca să fiu sincer... bolborosi 
el. 

— Când eram mică, nu-mi plăcea să stau la abur, dar 
tăticu' mi-a făcut o laviță mică, ca asta, să stau pe ea. Uite, 
asta este lavița pentru Matrioşa, a zis el. 

— Pentru Matrioşa? 

— Da. Părinţii îmi spuneau Matrioşa. 

„Matrioşa. E mai bine decât Matrioşka...” 


— Atunci mă întindeam pe laviță, îmbrățişam calul de 
lemn şi lăsam fundul pentru măturică. Şi aşa a început să- 
mi placă! 

„Matrioşa...” 

În capul doctorului era un zumzet din cauza măturicii şi 
a aburului, trebuia să coboare de pe laviță. Cobori, se ridică 
în picioare şi simţi că are erecțţie. 

„Drace...” 

Era o prostie să se întoarcă. Îşi dădu seama că atât ea, 
cât şi băieşii remarcaseră asta. 

— Vreți să vă spălăm acum? se auzi vocea jucăuşă a lui 
Epişka. 

— Nu... răspunse doctorul îndreptându-se spre hârdaiele 
uriaşe. Doar stropeşte-mă. 

— Cu apă ca gheața? 

— Da... 

Căută un loc unde să se aşeze. Dar totul în jur era mare, 
greu de manevrat. 

— Ridicaţi-vă, doctore! spuse Epişka urcând pe laviţă, 
după ce luă apă din hârdău cu un căuş uriaş. 

— Mai bine mă aşez... zise doctorul lăsându-se pe podea. 

— Cum doriți! rânji Epişka. 

„Idiot... şi eu sunt idiot...” 

Şuvoiul de apă rece se revărsă de sus. 

— Băieții mei spală tare bine, se auzi vocea Matrioşei. 
Răcoriți-vă niţel în scăldătoare, doctore. 

„E şi scăldătoare aici! Dar eu ce... idiot...” 

Doctorul se ridică, uitându-se în jur: 

— Aici? Unde? 

— Uite acolo! se întinse în abur o mână uriaşă, 
frumoasă, albă. 

Ascultându-i indicaţiile, Garin porni spre dreapta şi, 
coborând treptele, intră în râu. 

„Slavă Domnului....” 


Scăldătoarea era îngrădită şi acoperită cu o peliculă vie, 
tulbure. Garin începu să înoate. Dar erecţia nu-l părăsea 
nici în scăldătoare. 

— Ce-mi faci, huliganule... îşi dădu el un bobârnac peste 
mădular. Ţi-ai găsit timpul şi locul. 

Înotă în apa rece, venindu-şi în fire şi liniştindu-se. 

„Da, e frumoasă. Chiar e frumoasă, n-ai ce zice... Până 
acum n-am observat asta, nu ştiu de ce... Matrioşa...” 

— Chiar e foarte frumoasă. 

După ce înotă pe săturate, reveni în sala de aburi. Acolo 
munca era în toi: toți cei şase băieşi o masau cu măturicile 
pe stăpână. Ea stătea întinsă pe burtă, îmbrățişând capul 
de cal. Trupul ei uriaş alb parcă era amorf - nu tremura, nu 
se mişca, iar ea nu scotea niciunul dintre sunetele obişnuite 
la baie, de parcă adormise în norul de aburi. Spatele ei lat 
cobora ca un val lin spre talie şi se ridica mai apoi prin 
fesele maiestuoase, cu o formă perfectă. Măturicile le loveau 
cu putere, cu râvnă, dar ele nici nu tresăreau, de parcă erau 
sculptate în marmură; nici măturicile, nici cotcodăceala 
băieşilor, nici sunetele suculente ale loviturilor puternice — 
nimic nu putea să le tulbure calmul, să le tulbure 
frumusețea autosuficientă. 

Doctorul simți din nou bătăile inimii în plex. 

„Nu! În niciun caz! Jos!!” 

Îşi trase o palmă zdravănă peste pântece. 

Trupul stăpânei prinse viață, începu să se mişte. Cobori 
cu un geamăt de pe laviță, trecu pe lângă doctorul care se 
aşezase pe vine, îl stropi cu un val de apă fierbinte şi se 
aruncă cu zgomot şi hohotind de râs în scăldătoare. 

— Doctore, vă rog! îi arătă Epişka cu măturica spre 
laviță. 

— Nu, e suficient. 

Garin ieşi repede din sala de aburi în tinda spațioasă. 
Era răcoare şi mirosea a lufă, ierburi şi ceai. Luă un cearşaf 


curat, se înfăşură în el şi, după ce ţopăi puţin, se aşeză pe o 
laviță imensă, la o masă imensă cu un samovar imens, un 
ceainic, boluri cu dulceaţă şi miere. Remarcă faptul că 
exista o ceaşcă de dimensiuni normale, pentru el. Garin o 
luă, întinse mâna spre ceainic, dar se răzgândi. Ceainicul 
acela uriaş, roşu parcă îl opri. 

„O să vină acum aici... nu, nu, nu trebuie. Gata cu 
bucuriile băii...” 

Sărind de pe laviță, se îmbrăcă repede cu haine curate şi 
se duse în camera lui. 


În dormitor îl aştepta o surpriză: pe comodă se afla un 
săculeț de catifea bleumarin, legat cu un şnur de mătase. 
Garin desfăcu şnurul şi se uită în săculeț. Înăuntru lucea 
perla uriaşă. 

— Nu... dădu el din cap. 

Scoase perla. Înfăţişarea ei îl vrăjea. Garin o cântări în 
palmă. 

„E ca o bilă de biliard, nu, mai mică, mai mică... e 
fantastică... dar mie? Unui medic? Drept plată sau ceva de 
genul ăsta?” 

— Nu vrea să o păstreze? rosti el zgâriindu-şi obrazul cu 
unghia moale de după baie. 

„Poate fi de înțeles... perla îi va reaminti de trecutul 
pierdut... bine... e decizia ei...” 

Băgă perla în săculeț şi îl legă. Se privi în oglinda de 
lângă el. 

„Nu ştiu de ce nu am chef să mă duc la cină...” 

— Idioţenie! pufni el şi începu să râdă. Doctore, v-aţi 
aşezat într-o baltă! 

„Chiar că stăteam într-o baltă când m-a stropit Epişka... 
şi aveam falusul ridicat...” 


— Şi ce-i cu asta? S-a ridicat când a văzut o muiere, cui 
nu i se întâmplă? Fiziologie, doamnelor şi domnilor! Maşa 
m-ar fi înțeles. 

Îşi aprinse un trabuc, deschise larg fereastra şi se aşeză 
în fotoliul-balansoar. Soarele de mai apunea deja, inundând 
întinderea cenuşie a râului cu raze blânde piezişe. Undeva 
răsuna un vapor. Nu se auzea războiul. 

„Ce-ar fi dacă aş merge cu vaporul? Până la Novosibirsk? 
Acolo nu e niciun război. Merg cu vaporul, apoi iau avionul 
până la Habarovsk. Dar nu am bani. Să vând chestiile astea 
ale preşedintelui? Sunt nişte intarsii cu aur. Ajunge pentru 
bilet. Pot vinde şi perla, de fapt...” 

— Păcat! 

Scoase un inel de fum. Apoi încă unul. Şi încă unul. 

„Am văzut un cufăr plin de aur. Am ţinut în mână un 
lingou. Şi l-am aruncat.” 

— Ce idiot! 

Se auzi o bătaie la uşă. 

— Intră! 

Garin se legăna în fotoliu. 

Intră Porfişka, cu fața lui grasă şi nasul ascuţit, 
semănând cu un arici: 

— Domnule doctor, stăpâna vă invită să luaţi cina cu 
dumneaei. 

Garin îşi mişcă buzele obosit: 

— Dragul meu, a început să mă doară capul după baie, 
nu ştiu de ce, aşa că o să stau în camera mea în seara asta. 
Mulţumeşte-i stăpânei, cere-i scuze şi trimite-mi un păhărel 
de votcă, nişte gustări şi un pahar de ceai nu prea tare. 

Pavluşka se înclină şi ieşi. 

În curând, Garin primi tot ceea ce comandase şi, în plus, 
dulceaţă, plăcinte şi blinii. Bău votca, mâncă cu poftă 
gustările, bău nişte ceai şi se culcă devreme. 


Avu un vis: 

Se făcea că aude la uşă o bătaie slabă, sfioasă, se 
trezeşte strigând nemulțumit „Intră!”, dar nu intră nimeni, 
însă ciocănitul se aude din nou. Drăcuind, se duce la uşă, o 
deschide şi îl vede pe coridorul întunecat pe Porfişka, mic, 
de dimensiunea unui arici. Acesta ţine o lumânare mare cu 
ambele mâini. 

— Stăpâna vă aşteaptă la cină, doctore! scânceşte 
Porfişka. 

Garin îl urmează cu reticență de-a lungul coridoarelor 
întunecate, luminate doar de lumânarea lui Porfişka, 
coridoarele se îngustează, se îngustează atât de tare, încât 
doctorul este nevoit să meargă în patru labe, apoi chiar să 
se târască în urma minusculului Porfişka, strecurându-se 
printre pereţii ce devin din ce în ce mai mici. În cele din 
urmă, se vede lumină în față, iar doctorul ajunge din 
coridorul îngust într-un spaţiu uriaş. Este sufrageria 
Matrioşei, unde mai fusese deja, dar acum e aranjată într- 
un cu totul alt stil, nu cel strident, negustoresc, ci într-unul 
somptuos, cu marmură, stilul empire. Coloane de marmură 
albă şi roz se înalță spre tavanul luminos, pictat cu motive 
mitologice, candelabre de cristal strălucesc, o masă imensă 
este aranjată cu obiecte din argint, cristal şi porțelan, la ea 
stă Matrioşa, care nu este deloc Matrioşa, ci o uriaşă 
aristocrată cu chipul Matrioşei, într-o rochie neagră de 
seară şi mănuşi lungi negre, cu o perlă superbă atârnată ca 
un medalion la gâtul ei frumos. 

— Bonsoir, monsieur le docteur!124 spune ea prelung şi cu 
un pic de afectare, întinzându-i mâna. 

— Bonsoir, madame!!? îi sărută el mâna uriaşă 
înmănuşată, mirosind a parfum. 


124 Bună seara, domnule doctor! (N. red.) 


125 Bună seara, doamnă! (N. red.) 


— V-am aşteptat, v-am aşteptat şi m-a apucat foamea! 
spune ea cu intonația Matrioşei şi râde într-un mod cât se 
poate de simplu. Hei! Dar sunteţi fără pantaloni! C'est 
charmant! 126 

Doctorul observă abia acum că se află în fața ei în 
cămaşă, fără pantaloni, cu membrul erect, ieşind de sub 
marginile cămăşii, dar stă pe picioarele sale de om sănătos!!! 
lar aceste picioare normale pe pardoseala de marmură, 
picioarele lui cu degetele pe care le ştie din copilărie, pe care 
le poate mişca, îl uimesc şi-l bucură aşa de tare, încât nu se 
ruşinează deloc din cauza goliciunii şi a erecţiei. Picioarele 
lui! Picioarele lui!!! Sunt ale lui! Îşi dă seama că drumul la 
Dolgoe, degerăturile, amputarea - totul este doar un vis, un 
delir provocat de viscol, o rătăcire care l-a ținut captiv mult 
timp, care acum s-a strâns, s-a boțit ca o hârtie lipsită de 
orice valoare, aruncată la coşul de gunoi al trecutului 
pentru totdeauna! Simţirea propriilor picioare sănătoase, 
forța şi perfecțiunea lor îi umplu inima de o bucurie 
incredibilă. Picioarele sunt aici, acum! Îşi mişcă picioarele, 
îşi mişcă degetele şi râde în hohote, râde, râde cu bucurie de 
tot, de toţi, inclusiv de sine, de goliciunea şi erecţia sa. 

— Da, da, madame, sunt puțin cam gol, excusez-moil27! 

— Sunteţi goluț! râde Matrioşa, desigur Matrioşa, dar 
este atât de fermecătoare, atât de rafinată, numai că el n-a 
văzut-o niciodată din partea asta, este alta, e minunată, 
ironică şi inteligentă, imensă şi maiestuoasă, ca o regină a 
unui mare regat, ca o împărătească, deşi rămâne aceeaşi 
Matrioşka. 

— Doctore, ce-ar fi să bem şi să luăm o gustare 
rusească? 


126 E fermecător! (N. red.) 


127 Scuzaţi-mă. (N. red.) 


— Avec plaisir, madame!128 

Garin se aşază la masă, totul este luxos, totul străluceşte 
şi mâncărurile te ademenesc. 

„În seara asta trebuie să mă îmbăt de bucurie!”, îşi spune 
el şi cere votcă. 

— Votcă, desigur, votcă! râde ea. Ce masă rusească este 
aceea fără votcă? 

Epişka, în frac, îi toarnă un păhărel, dar Garin îi arată 
insistent un pahar mai mare, iar votca din carafa uriaşă se 
revarsă în el. Doctorul ridică paharul şi, mişcându-şi 
triumfător degetele de la picioare sub masă, amintindu-şi de 
nişte cuvinte franțuzeşti, se întinde spre împărăteasă: 

— Votre Majesté, je bois... mmm... à votre charme!129 

— Merci beaucoup!130 

Goleşte paharul dintr-o suflare, simțind tot farmecul 
votcii reci, şi cere imediat să i se umple din nou, apoi începe 
o conversație curtenitoare cu împărăteasa, trecând de la 
rusă la franceză şi germană, râd amândoi, ea aruncă scântei 
din ochii ei noi, care au acum o strălucire incredibil de 
atrăgătoare, datorită căreia lui Garin i se taie răsuflarea şi 
se scufundă în romantismul lor, al apropierii pătimaşe şi al 
unei mari prietenii, al întâlnirilor lor secrete din cabana 
imperială de vânătoare, în decorul brazilor înzăpeziți şi al 
cerbilor deloc sperioşi, unde noaptea întunecoasă păstrează 
sacre gemetele şi şoaptele tandre ale mărturisirilor de 
dragoste, unde dimineaţa te trezeşte cu razele soarelui de 
iarnă, făcându-te să-ți desfaci braţele şi să primeşti micul- 


128 Cu plăcere, doamnă! (N. red.) 


129 Majestatea voastră, beau în cinstea farmecului dumneavoastră! (N. 
red.) 


130 Mulţumesc mult! (N. red.) 


dejun servit de un servitor bătrân şi credincios, care ştie să 
păstreze secretele, şi unde te aşteaptă deja o sanie elegantă 
pentru plimbarea de dimineață, şi un mânz cenuşiu, numai 
pete, îi poartă pe îndrăgostiți peste întinderile acoperite de 
zăpadă, acoperiți cu o blană de urs, iar Garin surprinde 
privirea iubitei, ce reflectă cerul nordului, şi dă la o parte 
blana de la buzele dorite, dar cineva ciocăne insistent şi 
neplăcut, ciocăne în degetul mare de la piciorul stâng, Garin 
se uită sub masă, şi acolo, în penumbră, este ariciul 
Porfişka, ciocăne, ciocăne întruna cu un ciocănel de oţel, 
spărgând unghia vie, sănătoasă şi rânjind cu dinţii ascuțiți, 
Garin îl împinge, îl împinge cu piciorul drept, dar Porfişka 
îşi zburleşte acele, piciorul drept îl doare tare, sunt ace de 
arici de mare, sunt otrăvitoare, şi Garin se trezeşte. 

Cineva bătea la uşă cu grijă, dar insistent. 

— Da! strigă răguşit Garin, deschizând ochii. 

Uşa se întredeschise şi, cu o lumânare în mână, intră 
acelaşi Porfişka. 

— Domnule doctor, doamna nu se simte bine, v-a rugat 
să veniți. 

Porfişka avea dimensiuni normale. 

Garin se ridică încet şi se aşeză pe pat. Inima îi bătea 
tare. 

— Drace... bolborosi el şi răsuflă greu. 

Porfişka stătea în picioare cu o mutră adormită, umflată, 
luminată de flacăra lumânării. 

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă Garin venindu-şi în fire. 

— Nu se simte bine. 

— Dar ce are? Ce-o doare? 

— N-am de unde să ştiu. 

Garin se uită nemulțumit la mutra posacă a lui Porfişka. 

„Un prostovan...” 


Îşi cobori picioarele din pat. Şi se convinse că sunt tot 
din titan. Flacăra lumânării lucea pe muchiile şi rotunjimile 
lor. 

— Aşteaptă-mă afară. 

Porfişka ieşi. Garin se îmbrăcă în întuneric, mormăind. 
Căută lornionul pe noptieră, îl şterse pe pipăite cu cearşaful 
de plapumă, îl puse pe nas şi ieşi din cameră. Porfişka porni 
tăcut pe coridor. Garin îl urmă, amintindu-şi cum mergea în 
vis după ariciul Porfişka şi zâmbi. 

„Aricii nu-şi ascut cuțitele...” 

Când ajunseră la uşa înaltă a dormitorului Matrioşkăi, 
Porfişka deschise uşa şi se înclină în fața doctorului, 
invitându-l să intre. Garin intră. 

Matrioşka, în cămaşă de noapte, era pe jumătate culcată 
în patul său uriaş, sprijinită pe o pernă. În colțurile patului 
ardeau patru lumânări groase. 

— Ce s-a întâmplat, doamnă? întrebă Garin deloc 
amabil. 

Ea tăcea. Avea părul desfăcut, întins pe umerii dezgoliți. 
Garin aştepta în tăcere. Ea tăcea, privindu-l cu ochişorii ei 
mici. Lui i se păru că deja strălucesc. 

— Nu vă simțiți bine, doamnă? 

Ea dădu la o parte plapuma, se ridică şi, dintr-o singură 
mişcare, îşi dădu jos cămaşa de noapte. Aceasta îi alunecă 
pe corp şi îi căzu la picioare. Păşi peste ea, se apropie de 
doctor şi se lăsă în genunchi în fața lui. Sânii ei uriaşi se 
legănau în fața lui. Palmele ei apucară uşor umerii lui 
Garin. 

— Vă rog să mă iertaţi, am mințit, spuse ea. 

Garin tăcea, amețit. 

— Nu sunt bolnavă, sunt sănătoasă. Dumneavoastră m- 
ați făcut sănătoasă, doctore. Vă rog să mă iertați că am 
plâns atunci ca proasta şi v-am tulburat. 


Garin se uita în tăcere la sfârcurile ei. Însă areolele mari, 
de un maroniu deschis nu erau uriaşe, aşa cum era totul la 
ea, ci păreau mici, aproape nişte sfârcuri obişnuite de 
femeie, ceea ce făcea ca sânii ei puternici să fie delicați şi 
neajutorați. 

— Vă sunt datoare, doctore. 

Palmele ei îl cuprinseră din spate pe Garin, fața i se 
aplecă, 

se apropie 

se trase 

se lăți 

şi 

buzele mici şi pline 

ce deveniseră uriaşe 

atinseră uşor buzele lui. 

Avalanşa părului ei îl acoperi pe Garin, întunecând 
lumina lumânărilor şi învăluindu-l într-un miros de 
lavandă. Levănţică. Densă. 

Cortul părului de lavandă 

îl acoperi pe Garin. 

O cascadă de păr. 

Şi se întunecă. 

Profund. 

Şi, pe neaşteptate, Garin îşi lipi buzele de ale ei. Buzele 
lui se scufundară 

în buzele ei. Simți îmbrățişarea buzelor ei. Umede. 
Uriage. 

Doctorul simți 

nesfârşirea limbii ei. 

Nesfârşire. 

Umezeală imensă. 

Căldură profundă. 

Se sărutară apăsător, gemând, până ce lornionul zbură 
de pe nasul doctorului şi, ca un pendul obişnuit, începu să 


se legene în jos. lar pendulul acesta era microscopic, ca un 
ac de siguranță. Ca o agrafă de hârtie. Ca scârțâitul unui 
cosaş de oțel în iarba îndepărtată a uitării. 

Garin se topea în buzele ei. 

Buzele ei îi înghițeau capul. 

Buzele ei îi înghițiră capul. 

El începu să cadă şi vru să strige în limba ei, 

dar fața ei nesfârşită se îndepărtă şi Garin văzu cât de 
tare îi ardeau obrajii fierbinți, nesfârşiți. 

— Vino la mine, ia-mă, şopteau lipicios şi pline de sevă 
buzele grele. 

Iar degetele uriaşe se mişcau teribil de încet, ca într-un 
vis. Şi începură să-l dezbrace pe Garin. Nu era simplu, aşa 
că el, tremurând, începu să le ajute. Două degete îi scoaseră 
cu grijă lanţul cu lornionul microscopic. Imediat ce reuşi să 
se descurce cu cureaua de jucărie şi cu firişoarele de nisip 
ale nasturilor de la pantaloni, palmele ei traseră repede şi cu 
putere pantalonii şi chiloţii, ca o avalanşă. Şi-l îmbrățişară 
ca pe un copil gol, ridicându-l şi lipindu-l de sânii ei 
nesfârşiți, delicați şi răcoroşi. Tălpile de titan ale doctorului 
se desprinseră de podea. 

„Păi, nu... aşa... nu... cum aşa...” 

Ea se ridică în picioare cu el în brațe, se îndreptă spre 
pat şi, fără să-şi desfacă braţele, se întinse uşor pe pat, pe 
partea stângă, neîncetând să-l îmbrățişeze cu grijă pe Garin. 
Buzele ei găsiră din nou buzele lui şi le acoperiră. 

Din pieptul ei ieşi un geamăt. Garin văzu acel geamăt. 
Era un elefant roşu. Se legăna şi-l împingea pe Garin. Şi el o 
dori, o dori ca pe o femeie obişnuită, cu mâini delicate, buze 
mici şi pline, şi sâni mari şi neajutoraţi. Simţind asta, ea se 
întoarse supusă pe spate, cu picioarele desfăcute. 

Garin 

porni 

în jos 


pe 
ea. 

Trupul era de necuprins. Pielea ei era alunecoasă precum 
mătasea. 

Garin îşi sprijini palmele de şoldurile ei puternice, 
rotunde. 

Şi se atinse de ea. 

— Da, dragul meu... oftă ea. 

Gemând, îşi aruncă mâinile grele pe pat, închise ochii şi 
genele negre începură să-i tremure. 

El 

intră 

în 

ea. 

Şi ea deveni imediat o femeie obişnuită. Nu trecură nici 
două minute, că sperma doctorului țâşni în pântecele ei, iar 
balenele albe ale coapselor ei începură să fremete şi îl 
atinseră recunoscătoare cu răcoarea lor. Dar el, neputând 
să se oprească, îşi continuă lucrarea străveche şi, încă de 
două ori, tremurând, îi dărui sămânţa sa. Şi de fiecare dată 
şoldurile ei se legănau, genele ei fremătau, iar geamătul ei 
prelung îl însoțea ca într-un vis. 

Epuizat, se prăbuşi pe ea. Şi nimeri cu nasul în pâlnia 
măreață a buricului ei. Pântecele ei, ca o mare, îl legăna pe 
Garin, care respira greu. Buricul mirosea a ceva tainic, 
domestic şi profund. Parcă era un miros din copilărie, uitat 
şi foarte plăcut. Garin închise ochii. 

„Griş... fată... noapte... amăgitoare...” 

Deşi se împotrivea, începu să se lase dus de somn. 

Dar marea pântecelui îl legăna, nasul din buric se simțea 
incredibil de confortabil, de parcă găsise etuiul bunicii, cald, 
moale, catifelat, atât de prețuit. 

Nasul doctorului se odihnea în etuiul buricului. 

„Bunătate... şi înrudire... dar nu vrăjire...” 


Garin adormi şi se cufundă în vis: 


Se află din nou în sala ei de mese. Dar nu mai este sala 
luxoasă, în stil empire, din visul precedent, ci aceeaşi sală 
de lemn, sculptată, stridentă. Sunt aşezaţi la masă, 
Matrioşka e îmbrăcată cu sarafanul său roşu, iar între ei, 
cât ține toată masa, este un hârdău uriaş de lemn, dintre 
cele pe care le văzuse în baia ei. Hârdăul e plin ochi cu şci!5! 
fierbinte, abia făcută, încă ies aburi din ea, iar mirosul ei 
acru pluteşte deasupra mesei. 

— Mâncaţi, doctore, din supa mea proaaaaaspătăăă, 
după praf şi arşiiițăăă! spune Matriona sacadat, iar Garin îşi 
dă seama că este beată. 

Şi nu este doar beată, ci criță. Are fața transpirată şi 
plină de pete roşii, iar buzele umede întredeschise. Se 
leagănă pe scaun. Şi deodată începe să cânte cu o voce 
neplăcută, puternică şi stridentă: 


Am fost la ospăț, în foişor! 

Nu am băut mied, ci votcă dulce! 

Votcă dulce şi lichior 

Am băut, tânără fată, din juma’ de căldaaareee! 


Îşi ridică paharul enorm, care conţine într-adevăr o 
jumătate de găleată, îl bea dintr-o suflare şi dă cu el de 
masă: 

— Ah, bună mai e, cățeaua! 

Doctorul se uită la ea - o muiere uriaşă, beată, care nu 
are niciun farmec. 

— Dar dumneavoastră de ce nu beţi, domnule doctor? 
rânjeşte ea. N-n-nuuu e bine! 


131 Ciorbă rusească cu varză. (N. red.) 


Îl ameninţă cu degetul. 

— Ei, hai, beţi! Că o să mă supăr! Beţi! 

Garin, stăpânindu-şi antipatia din ce în ce mai mare față 
de muierea asta uriaşă, ia şi el un pahar. Tot un pahar 
mare, mai mare decât unul de vin. Plin ochi cu votcă. 

— Beţi! bate ea sever cu pumnul în masă. 

Garin bea votca fără chef. 

— Şi acum şci! Bogată! Pavluşka! 

Un polonic uriaş se adânceşte în supa grasă de varză, cu 
un miros sufocant, iar în fața lui Garin apare o găleată cu 
şci. 

— Şi carne! S-a fiert foarte bine! 

Femeia îşi bagă mâinile în hârdău, caută prin supă şi 
scoate o fetiță fiartă. Îi smulge capul pârâind, apoi îl scuipă 
în farfuria sa. 

— Capul este al meu, doctore, vă rog să nu mă 
condamnaţi! Îmi place de mor să sug creierul fiert! Şi după 
aceea ochişorii! Şi, pentru dumneavoastră, o jumătate de 
cur! Fetița este din Pokliopino, făcută din flori, a crescut 
numai cu brânză dulce şi cu unt! Curul ei este de o dulceaţă 
nemaivăzută! 

Cu mâinile mari, pline de grăsime, sfâşie trupul fetei şi 
aruncă o fesă în găleata lui Garin. Acesta deschide gura 
pentru a-i striga un blestem, dar se simte pe loc teribil de 
amețit şi, în loc de înjurături, pe gură îi iese doar un 
bolborosit de om beat. Vrea să arunce cu ceva în monstrul 
ăsta, dar mâinile lui bete se zvârcolesc neajutorate pe masă. 

Între timp, ea ronțăie capul fetei şi-i suge cu zgomot 
creierul. Sufocându-se de furie, mugind şi bătând cu 
mâinile în masă, Garin cade de pe scaun şi se loveşte tare 
de podea. 


Se trezi din somn. 


Nasul lui era încă în buricul ei. Pântecele de sub el se 
ridica şi se lăsa ritmic, se ridica şi se lăsa, lesănându-l pe 
doctor. Garin îşi ridică privirea. 

Dormitorul se cutremura din cauza sforăitului monstruos 
al Matrioşkăi. Cele patru lumânări groase continuau să 
ardă, luminându-i trupul întins şi adormit. Flăcările celor 
două lumânări de la căpătâiul patului pâlpâiau odată cu 
sforăitul. 

El alunecă de pe pântecele ei pe pat. Stătu puțin pe 
spate, venindu-şi în fire. Pe tavan era pictată o coroniță 
stridentă din flori de câmp cu o panglică albastră. În centrul 
coroanei se sărutau doi porumbei. 

— Doamne... murmură Garin. Ce-am reuşit să fac! 

Cobori din pat. Îşi găsi hainele pe jos. Se îmbrăcă. Se 
îndreptă spre uşa uriaşă, o întredeschise cu greutate şi ieşi 
din dormitor. Pe coridor era întuneric. Şi se auzea încă un 
sforăit - jalnic, în comparaţie cu al ei, posac, cu şoapte şi 
gemete. Porfişka era cel care sforăia în camera vecină. Uşa 
ce dădea spre el era întredeschisă. Garin aruncă o privire în 
cameră. Porfişka, slab luminat de lună, era întins pe un pat 
mic, îmbrăcat şi cu cizmele în picioare. Lângă el se afla 
aceeaşi lumânare în sfeşnic şi o cutie de chibrituri. Garin 
luă sfeşnicul şi chibriturile şi ieşi pe coridor. Aprinse 
lumânarea şi porni de-a lungul coridorului, amintindu-şi 
drumul spre dormitorul său. 

Reuşi să ajungă destul de repede. Odată intrat, puse 
lumânarea pe comodă şi se privi în oglindă. Nu-i plăcu cum 
îi arăta fața. 

— Idiotule, îşi spuse, apoi găsi ultimul trabuc, îl tăie şi 
începu să fumeze. 

Se duse la fereastră şi o deschise. Luna tulbure lumina 
slab râul în noapte. 

„Întunecos... amplu... dar nu negru... nici condamnat...” 
Luna nu este tovarăş craiului nou. 


După ce fumă puţin, aruncă furios trabucul pe fereastră. 
Deschise şifonierul, îşi luă de pe umeraş halatul verde de 
pluş şi se îmbrăcă cu el. Toate bunurile lui Garin se aflau în 
buzunarele  halatului. Strânse cordonul mai tare, luă 
sfeşnicul, porni spre uşă, dar îşi aminti ceva şi reveni la 
comodă. Acolo era săculețul de catifea cu perla în el. Garin îl 
luă şi îl puse pe braț. 

— Plata. Să fie. 

Băgă săculețul în buzunar şi, cu lumânarea în mână, ieşi 
din cameră. Merse pe coridor, apoi cobori o scară. O cobori 
şi pe a doua. Şi pe a treia. 

Ajunse în sala de jos, cu două sobe uriaşe de teracotă. 
Ferestrele sălii erau acoperite cu obloane. Îşi aduse aminte 
că dădeau spre râu. Se apropie de uşă. Era încuiată cu 
două zăvoare puternice, iar în broască se vedea cheia. Garin 
întoarse cheia, deblocând broasca, trase cu grijă zăvorul de 
jos, apoi pe cel de sus. Şi vru să deschidă uşa. Însă cineva 
începu să se mişte şi să bolborosească într-un colț. Garin 
stinse imediat lumânarea. Se întoarse şi-l văzu pe Egorka 
dormind pe podea. Lângă el zăceau un automat şi un 
aruncător de grenade. Mormăind în somn, Egorka se 
întoarse pe partea cealaltă. Garin ieşi în vârful picioarelor 
din cameră şi trase uşa după el. Ajunse pe o scară lată ce 
cobora spre debarcader. Aici era răcoare şi mirosea a râu. 
Luna tulbure strălucea fără rost printre nori. După ce se 
uită în jur şi nu văzu pe nimeni, cobori scările spre cheiul 
de lemn. Perimetrul acestuia era înconjurat cu inele de 
sârmă ghimpată nouă. Lângă debarcader erau legate două 
bărci înguste şi o şalupă. Chiar cea cu care fusese salvat 
Garin. Doctorul îşi scoase cizmele, îşi suflecă pantalonii, îşi 
ridică poalele halatului şi trecu peste sârma ghimpată nu 
prea înaltă. Fusese nevoit să facă asta de două ori în viață, 
iar picioarele de titan îi fuseseră de ajutor. Sârma ghimpată 


ascuțită alunecă neputincioasă peste titan. Garin se mişca 
astfel încât să nu facă gălăgie. 

„În rai nu cresc spini...” 

Trecu dincolo de sârma ghimpată şi, cu cizmele în mâini, 
porni pe marginea îngustă a debarcaderului, spre şalupă. 
Dar deodată îşi dădu seama că nu ştie s-o conducă şi 
zâmbi, dând uşor din cizme, de parcă erau nişte aripi 
căzute. 

„Maşa ar fi ştiut...” 

Se uită înapoi spre foişor. Sub cocoş se vedea 
aruncătorul de rachete, Petruşa dormea. 

Garin trase o barcă mai aproape de debarcader şi cobori 
în ea fără prea multă abilitate. Trase cu urechea. Era linişte. 
Şi văzu că odgonul gros al bărcii era fixat de un inel de pe 
debarcader cu lacăt. 

— Drace... 

Clătină din cap întristat, dar deodată îşi aminti de cuțitul 
preşedintelui. Băgă mâna în buzunar, îl găsi, auriu, cu sidef 
şi cu inițialele KM, îl deschise şi tăie inelul odgonului cu 
tăişul ascuţit ca un brici. În barcă se afla o vâslă lungă fără 
vreun strapazan. Împinse cu vâsla în debarcader pentru a 
se îndepărta. 

Barca porni. Stând în picioare, Garin vâsli de câteva ori, 
orientând-o spre curent. Ştia să manevreze bărcile. Treptat, 
curentul o prinse. După ce îndreptă barca, Garin se uită în 
urmă la foişorul Matrioşkăi. După ce se ivise ca o arătare 
salvatoare în viața lui cu două zile în urmă, acum se 
îndepărta de el tot ca o arătare, nocturnă. Luna cețoasă 
arginta uşor vârful aruncătorului de rachete ce ieşea pe 
ferestruică. Cocoşul de lemn de pe micul turn, cu aripile 
întinse şi ciocul deschis, apăra mut foişorul adormit. 

— Pelerinii nu sunt heruvimi, spuse Garin, întorcându-se 
şi privind înainte, în aval. 


Marginea inferioară a lunii apăru din spatele unor nori 
firavi şi străluci, făcându-l pe doctor să-şi aducă aminte de 
cuțitul preşedintelui. 

„Ce este ascuțit... te salvează. Uneori...” 

Partea a cincea 


UN OCHI SPRE CER 


Prima rază de soare scânteie în lornionul lui Platon Ilici şi se 
întinse pe oglinda plumburie a râului, revărsând peste ea 
un verde de bronz abia perceptibil. 

Garin se uită în jur. Razele soarelui care răsărea îl 
orbeau plăcut. Norii care se retrăgeau de la răsărit erau 
frumos luminați. 

— Bună dimineaţa! spuse doctorul cu voce tare şi zâmbi. 

Bărcuța lui îngustă plutea în mijlocul râului Obi, larg şi 
liniştit. Doctorul îndrepta din când în când barca cu 
ajutorul vâslei. Dar nu era mare nevoie să facă asta — 
curentul puternic şi constant o purta lin. Vântul nu-l 
tulbura. Pe râu se simțea o răcoare de dinaintea zorilor, 
familiară pescarilor. Dar doctorului nu-i era frig: cea mai 
mare parte a nopții şi-o petrecu stând în picioare în barcă, 
dirijând-o, şi abia în zori îşi îngădui să se aşeze. Halatul 
verde pluşat, pus peste cămaşă, şi mişcările permanente ale 
mâinilor ocupate cu vâsla îl încălziseră suficient toată 
noaptea. 

Odată cu zorii zilei, începură să se vadă malurile. Se 
distingeau copaci şi case ţărăneşti rare. Dar doctorul nu se 
grăbea să acosteze, hotărând să ajungă pe râu dacă nu 
chiar până la Novosibirsk, măcar până la Kamen-na-Obi, un 
orăşel despre care îşi amintise când se afla în barcă. 
Orăşelul se afla pe malul unui lac de acumulare care se 


întindea chiar până la Novosibirsk. Garin se gândi să ajungă 
până acolo pe apă, apoi să ia vaporul şi să ajungă la 
Novosibirsk, de unde să-şi cumpere bilet de avion şi să 
zboare spre Habarovsk. 

— Apa nu este uscat, nu-ți usucă gura, repetă el 
proverbul pe care tocmai îl inventase, manevrând vâsla. 

Băuse deja din Obi de trei ori, la miezul nopţii şi 
dimineaţă, şi gustul apei de râu îi plăcu. În timpul călătoriei 
întâlnise trei nave - una de transport şi două militare. Cea 
de transport venea somnoroasă din fața lui, iar cele militare 
îl depăşiră grăbite. I se păru că nimeni din ele nu-l 
observase. Încercă să-şi amintească câte verste sunt de la 
Barnaul până la Kamen-na-Obi, dar nu reuşi. 

„O sută? Două sute? Trei sute?” 

Nu avea în buzunar obişnuitul FF40, nimeni nu putea 
să-i spună. 

„Dacă o să merg cu viteza de cincisprezece verste pe oră, 
în zece ore voi face o sută cincizeci de verste. Asta e 
excelent! Dar oare înaintez eu atât de repede? E greu de 
spus...” 

Fără telefon nu putea afla nici viteza curentului. De 
aceea se hotări să navigheze pe mijlocul râului, unde viteza 
curentului este mai mare decât pe lângă maluri. 

„Pe râu nu e nevoie să te grăbeşti. Te duce el.” 

Se linişti şi se lăsă în voia forței naturii. 

Soarele se ridică. Suprafața râului deveni din ce în ce 
mai arămie. Câţiva pescăruşi rari îşi făcură simțită prezența 
prin țipete, în ceața uşoară de pe maluri. 

Barca pe care o luase Garin de la debarcader era 
zdravănă, proaspăt vopsită în albastru-cenuşiu. Aluneca 
uşor pe apă, iar apa -— curgătoare, largă şi adâncă - o purta 
cu uşurinţă. 

Pentru a nu-şi mai aminti de noaptea monstruoasă cu 
Matrioşka, Garin se gândi la viitor. 


„O să navighez câteva zile şi câteva nopţi, nu-i mare 
lucru. O să acostez, o să schimb cuțitul preşedintelui pe 
mâncare. Doar e frumos, cu aur şi sidef. Sau chiar pistolul! 
Deşi e mai bine să păstrez arma, vremurile nu sunt deloc 
liniştite. Hm! Dar nu are gloanțe, doctor prost ce eşti! Ce să 
păstrezi? Poate doar ca să sperii pe cineva! Iar tâlharii ar 
putea fi...” 

— Briganzi, spuse el şi, amintindu-şi de contele 
Sugrobov, zâmbi. 

„Oameni simpatici, sinceri.  Ospitalieri. O să 
supraviețuiască. Şi o să supraviețuiască foarte bine. În zilele 
noastre, toată lumea se adaptează, îşi caută propria formă 
de supraviețuire. Iar lumea ne poartă ca un râu. Ea nu se 
adaptează la noi. Nici măcar nu ne ia în considerare, nu ne 
pune întrebări, nu ne oferă nimic. Curge în matca sa, în 
propriul ocean al Veşniciei. Noi suntem nişte aşchii. Deşi, 
nu. Aşchiile nu au voință. Ele doar se lasă în voia forței 
naturii, pe când eu vâslesc. Noi vâslim şi dirijăm. Căutăm. 
Ne căutăm propriile căi şi țărmuri. Sugrobovii, mama 
Anarhia şi budistul ăla nefericit de Van Hong le căutau şi ei. 
Şi eu caut. Şi Maga le-a căutat, nu, le caută, se caută! Şi le 
va găsi, cu siguranţă le va găsi. lar eu o voi găsi pe ea...” 

Clătină din cap, plescăind cu încăpățânare din buzele 
groase. 

„Lucrul cel mai important este să cred în asta. Doar se 
spune în Scriptură: vi se va da după credinţa voastră. Eu 
cred că Maşa nu a murit. Credința mea e puternică, prin 
urmare, Maşa nu a murit.” 

Îşi aduse aminte de mormanul îngrozitor de dărâmături 
de la Akvamir şi scutură din nou din cap. Îi trecu un fior 
prin tot trupul. 

— A ieşit! spuse el ferm, strângând din dinți şi oprindu- 
se din tremurat. 


După ce mai pluti încă o oră şi jumătate, lui Garin i se 
făcu foame. 

— E timpul să luăm micul-dejun, doamnelor şi domnilor! 
spuse el cu voce tare către râu şi începu să se îndrepte spre 
malul stâng, unde se vedeau mai multe acoperişuri de sate. 

Pe măsură ce vâsli mai aproape de mal, observă o casă 
singuratică cu vârf ascuţit, ce avea un mic debarcader. Casa 
i se păru neobişnuită şi aranjată. 

„Probabil că locuiesc oameni înstăriți acolo, poate sunt 
chinezi... în ziua de azi, oamenii nu mai au nevoie de aur... 
Am ce să le vând şi lor... bricheta din aur... chiar şi cuțitul 
pentru trabucuri al acelui macho este din aur... şi oricum 
trabucurile s-au terminat, la ce-mi mai trebuie cuțitul?” 

În timpul nopţii fumase ultimul trabuc. 

„O să le vând, o să iau micul-dejun, o să-mi fac rost de 
provizii şi o să dorm puțin...” 

După ce acostă la debarcaderul nearătos, de care stăteau 
ancorate o şalupă şi o barcă, vru să arunce inelul odgonului 
pe stâlpul de lemn, dar fusese tăiat când luase barca de la 
Matrioşka. 

„Ei, ca să vezi...” 

Fără să stea prea mult pe gânduri, scoase cordonul de la 
halat, legă cu el inelul şi-l aruncă peste stâlp. 

— Soluţia nu e revoluția! 

După ce păşi pe cheiul de scânduri, Garin se opri: după o 
noapte petrecută pe apă, capul începu să i se învârtă puţin 
când ajunse pe pământ. Îşi masă ceafa cu o mişcare 
familiară, făcu nişte mişcări din mâini, după care şi le roti 
de câteva ori. 

— Circulaţia sanguină este a vieții rutină. 

Venindu-şi în fire, cobori de pe chei şi începu să urce 
încet spre casă pe poteca de pe coastă. 

„O să le propun mai întâi cuțitul pentru trabucuri. Şi 
după aceea mai vedem.” 


Urcând, se îndreptă spre casă. Era cenuşie şi 
neobişnuită, ca un cort. Dar nici nu apucă Garin să se 
apropie de ea, că dinspre cerul acoperit de nori rari cobori o 
dronă. Vârful ascuţit al casei se deschise uşor, ca o floare, şi 
drona zbură înăuntru. 

Garin înconjură casa, care părea rotundă, căutând o 
intrare, şi remarcă faptul că pe tot acoperişul ascuţit 
strălucea o imagine. Uneori se mişca. După ce înconjură 
totul, privi cu atenție şi deodată îşi dădu seama că este un 
ochi uriaş, care clipea ritmic. 

Garin încremeni. Pe acoperiş era un ochi. Ochiul clipi. 

Şi doctorul recunoscu acel ochi... 

— Ei, dar nu... 

În acel moment, o dronă se ridică din „floare” şi plecă în 
drumul ei. Vârful cortului se închise la loc. 

Fără să-şi ia privirea de la ochiul uriaş îndreptat spre 
cer, Garin porni în jurul cortului. Dintr-odată, o parte din 
peretele cortului se ridică, rulându-se ca o pânză, iar în 
deschizătura apărută se ivi o fată în rochie kazahă cu o 
găleată în mână. Şi aruncă cu avânt lăturile pe pământ. 

— Vitaminderi? exclamă Garin. 

Fata se întoarse spre el, zâmbi şi dădu din capul frumos: 

— Vitaminderi. 

Se întoarse şi strigă spre deschizătura întunecoasă: 

— Bireu keldi!132 

Şi imediat dispăru înăuntru. În deschizătură apăru un 
băiat înalt, cu o față lată şi neprietenoasă, cu un pistol- 
mitralieră. Garin ridică mâna conciliant: 

— Bună dimineața! 

— Bună dimineața! răspunse băiatul. 


132 A venit cineva!, în kazahă. (N. a.) 


— Eram în trecere cu barca pe lângă dumneavoastră şi 
voiam să cumpăr ceva de mâncare. 

— Nu vindem mâncare. 

— Atunci pur şi simplu să vă vând... 

— Ce? 

— Aur. 

Băiatul se uită la Garin în tăcere. Deschizătura se 
închise. Garin îşi strânse halatul rămas fără cordon, băgă 
mâinile în buzunarele grele, se legănă pe picioare şi plescăi 
supărat din buze: 

— Renyxa. 135 

Se întoarse şi merse până la debarcader. Dar intrarea se 
deschise din nou şi se auzi vocea băiatului: 

— Intră. Numai că nu aici. 

Arătă din cap spre stânga. Garin porni în direcția 
indicată, de-a lungul cortului. Şi-şi dădu seama că este 
făcut din pâslă regenerabilă. 

„Acelaşi material...” 

În curând, în peretele de pâslă apăru o deschidere mai 
mare, Garin intră în holul luminos şi imediat se năpusti 
spre el un dog violet, mârâind. 

— Koş! strigă băiatul cu mitraliera îndreptată către câine. 

Dosul încremeni în fața lui Garin. lar acesta din urmă 
râse, aducându-şi aminte: 

— Dar unde este cel de-al doilea? 

Dogul îşi rânji botul roz, descoperindu-şi colții nu tocmai 
albi. 

— Ce este atât de amuzant? se auzi o voce de alături. 

Garin se întoarse. Nu departe se afla un bărbat îmbrăcat 
în alb, cu o față slabă şi îngustă şi cu capul gol. Garin îl 
recunoscu. 


133 Prostie — pseudolatină, din jargonul studenţilor şi medicilor. (N. a.) 


— Zadeni! 

— Da, Zadeni, răspunse calm bărbatul, fără să se mire. 

— Dar unde este celălalt câine? Atunci erau doi. 

— Când atunci? 

— Acum vreo zece ani. 

Zadeni veni mai aproape şi se uită cu atenție la fața lui 
Garin. 

— Atunci l-ați bătut atât de tare pe coleg, pentru că 
pierduse piramidele pe drum. 

— Drioma? 

— Da, da! Şi mi-ați cerut ajutorul. 

Timp de o secundă, fața îngustă rămase nemişcată. 

— Doctorul? îşi aminti Zadeni şi un zâmbet slab îi apăru 
pe buzele înguste. 

— Chiar el! îşi scutură barba Garin. 

— V-aţi rătăcit şi ați intrat la noi, nu-i aşa? 

— M-am pierdut în viscol! 

— l-aţi prescris un unguent lui Drioma? 

— Şi metalgin-plus. 

— Şi apoi aţi încercat o piramidă? 

— Mare păcat. 

— Aţi plâns? 

— Fluviul! 

Zadeni dădu din cap: 

— Mi-am adus aminte. 

— Ce? întrebă bărbatul care se apropia, cu capul ca un 
ou, la fel de slăbuț, cu un pomete de mormolon. 

— Un client vechi, dădu Zadeni din cap spre Garin. Plus 
că e doctor. Ne-a ajutat acum zece ani. 

— Hm? 

— Îhî! 

Zadeni îi dădu un bobârnac cu degetul mic celui cu 
capul ca de ou, pe pometele de mormolon. 

Pometele răsună. 


— Fă cunoştinţă cu doctorul. 

— Oceni, dădu omul din cap. 

— Doctorul Garin, răspunse şi Platon Ilici, dând din cap. 

— Şi foarte good doctor, confirmă Zadeni. 

— Şi unde... începu Garin, dar în cort se auzi un semnal 
intermitent şi floarea din tavan începu să se deschidă. 

— Sorry, doctore. Între degetele subţiri ale lui Zadeni 
apăru un mic telefon mobil oval. Treabă. 

Când tavanul se deschise, pătrunse pe acolo o dronă. 
Aceasta cobori. Şi rămase deasupra podelei, deasupra unui 
cerc verde. Partenerul lui Zadeni se apropie de dronă. În ea 
se deschise o gaură. Se duse în grabă la ea, băgă mâna în 
gaură, scoase trei bancnote de câte zece akcele altaice, le 
puse în buzunar, scoase un cub mic transparent dintr-o 
casetă albă înaltă şi îl puse în gaura care se închise imediat. 
Drona se ridică şi zbură. Dar imediat cobori o altă dronă. 

— Albinuțele noastre de dimineață, explică Zadeni. Au 
pornit de la prima oră a dimineții după nectar. 

Oceni scoase cincizeci de akcele din dronă şi puse în ea o 
sferă şi un cub transparent. Drona îşi luă zborul. 

Tavanul se închise. 

— Impresionant, dădu doctorul din cap. Acum se face 
numai pe calea aerului? 

— Nu numai, făcu Zadeni un gest de invitaţie. Intraţi în 
iurtă, doctore. 

Din antreu, Garin intră în cort. Era mobilat şi decorat în 
stil oriental - mobilier negru scund, perne moi de diferite 
culori, covoare. În bucătăria separată, două fete făceau de 
mâncare. 

— Şi ce vă aduce pe la noi? întrebă Zadeni. 

— Am mers toată noaptea cu barca, voiam să mănânc 
ceva, să cumpăr nişte alimente. 

— Nici noi n-am luat încă micul-dejun, schimbă Zadeni 
priviri cu Oceni. Vreţi să ne ţineţi companie, doctore? 


— Am cu ce să vă plătesc... 

Garin băgă mâna în buzunarul halatului. 

— Nu ne jigniți, zâmbi strâmb Zadeni şi bătu din palme. 
Fatima, Mahamat! Aduceţi micul-dejun! 

În scurt timp, cei trei stăteau la o masă joasă, lăcuită. 
Fetele aduseră omletă în nişte boluri de ceramică, turte 
calde, legume înăbuşite, nuci, fructe uscate şi ceai verde. 

— Dar unde sunt colegii dumneavoastră? începu 
doctorul, trecând cu mare poftă la micul-dejun. Îmi 
amintesc că pe unul îl chema Baiu-Bai. 

— Baiu-Bai? Baiu-Bai! se animară vitaminderii. 

— Doctore, Baiu-Bai ne-a trădat, răspunse Zadeni. 

— S-a dovedit a fi un gândac de lemn, clătină din cap 
Oceni. 

— Mai bine să nu mai pomenim de el, luă Zadeni o gură 
de ceai. Iar ceilalți... pe atunci lucram cu Drioma şi Skajem. 
Drioma a fost prins în Perm, Skajem a decăzut tare acum 
vreo patru ani, Vsem s-a rupt de noi, a cumpărat un vehicul 
artizanal ce merge cu cartofi, transportă singur produsele, 
Spiat este în China, Daje a fost pus pe foc în Ufa, Tiho-Tiho 
transportă şi el singur, Igruşki... Oceni, unde este Igruşki 
acum? 

— Dracu' mai ştie. Probabil dincolo de Ural. 

— Glazki... da, uite, numai Glazki mai lucrează cu noi 
uneori. 

— Are furnizori tari, adăugă Oceni. 

— Garda veche s-a împrăştiat prin Siberia, doctore, oftă 
Zadeni. Sunt alți vitaminderi acum. lar cu tinerii nu am 
contact. Sunt greu de înțeles. Mari bețivani! 

Oceni dădu din cap aprobator: 

— O mulțime de gândaci şi bețivani. 

În cort răsună din nou semnalul. 

— Nici nu te lasă să haleşti, mormăi Zadeni ridicându-se. 

— Stai jos, aranjez eu, sări Oceni. 


Prin deschizătură cobori o dronă de dimensiuni 
impresionante, Oceni scoase banii din ea şi începu să 
numere. 

— Primiți numai bani gheață? întrebă doctorul. 

— Numai. N-am nicio încredere în scântei. 

Oceni băgă banii în buzunar, puse în dronă două sfere, 
trei cuburi şi trei piramide. Drona îşi luă zborul. Oceni 
reveni la masă. 

— De unde veniți? îl întrebă pe Garin. 

— Din Barnaul. Acolo e război acum. 

— Am auzit. 

— Bombardamente, tiruri de artilerie, grozăvii... oftă 
doctorul şi se simţi brusc foarte obosit. 

Toate cele trăite în ultima săptămână îi atârnau greu pe 
umeri. Apăsau atât de tare, încât îi venea să se lase pe 
covor, să închidă ochii şi să doarmă. 

— Am lucrat cu cei din Barnaul, spuse Zadeni ronțăind 
nuci. Sunt clienți decenți acolo, dar, de fapt, barnaulienii nu 
dau doi bani pe vitaminderi. 

— Pentru că stau în căcat, preciză Oceni. 

— Aşa credeți?  bolborosi doctorul, pierzând firul 
discuţiei. 

— Bineînțeles! Coca, hero, extasy. 

— Bucurii de căcăcioşi, zise Zadeni mestecând fructe 
uscate. Epocă apusă. 

— Deşi oraşul este bogat, nu? zâmbi Oceni. 

— Bogat. Cu fiţe. Asta-i şi buba. 

— Asta-i şi buba! Oraş bogat, dar stă în rahat! 

— Bogat. 

— Doar e bogat, nu, scârba?! 

— Bogat, bogat... 

— Bogat? întrebă din nou şi Garin. 

Deodată începură să-i curgă lacrimi din ochi, buzele îi 
tremurau. Începu să scâncească. 


Zadeni şi Oceni se opriră din mestecat. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Zadeni. 

— Sunt... doar obosit. lar oraşul... cred că a fost 
distrus... şi eu... eu am pierdut... am pierdut ființa pe care o 
iubeam... 

Garin începu să plângă în hohote, acoperindu-şi fața cu 
mâinile. 

— Ar trebui să dormiți puțin, spuse Oceni. După ce ați 
mers toată noaptea cu barca! Sunteţi obosit. O să vă facă 
Fatima un masaj. De orice fel. 

— Da, să dormiţi, zise Zadeni privindu-l calm pe Garin, 
care plângea. Sau... vreți o piramidă, doctore? 

Plângând, Garin clătină din cap că nu. 

— Ori poate un con? 

Oceni se uită în ochii apoşi ai lui Zadeni. 

— La fix! 

Doctorul plângea neputincios. Zadeni se ridică, plecă şi 
reveni cu un mic con transparent în mână, pe care îl puse 
pe masă în fața doctorului. După ce aşteptă puţin ca 
doctorul să se liniştească şi să-şi tragă nasul mare şi roşu, 
Zadeni îl prinse de încheietura mâinii: 

— Doctore, este un superprodus nou. 

Garin băgă mecanic mâna în buzunarul halatului, 
căutând batista, dar nu era acolo. Luă de pe masă un 
şervețel şi-şi suflă cu putere nasul, ca o trâmbiţă. 

— Vă rog să mă scuzați, domnilor... bolborosi el. Chiar 
am obosit. 

— Dar, uite, ăsta e leacul perfect pentru oboseală, 
împunse Zadeni conul cu degetul mic din mormolon. 

— Domnilor, nu sunt pregătit să încerc nimic acum, 
dădu din cap Garin. 

— Doctore, vă oferim un produs unic. Total nou. În 
comparație cu acesta, piramida este o jucărie de copil. O să 
deveniți un alt om. Şi o să vă simțţiţi bine. 


— Foarte bine, confirmă Oceni. 

— Nu vreau să devin alt om. 

— O să rămâneți dumneavoastră, nu vă neliniştiți. Dar o 
să fiți mai înțelept. Şi o să aveţi puteri noi. 

După ce-şi şterse pleoapele umflate din cauza lacrimilor, 
Garin privi conul. 

— Nu am mai încercat nimic de zece ani. 

— Foarte bine! zise Zadeni turnându-i o ceaşcă de ceai. 
Aţi aşteptat un produs de generaţie nouă. 

— Prospătură! făcu Oceni cu ochiul. Te încarcă cum 
trebuie. 

Doctorul luă conul, îl învârti neîncrezător în mână. Era 
foarte uşor, la fel ca piramida. Dar de trei ori mai mic decât 
ea. 

— Dar voi l-aţi încercat? întrebă Garin. 

— Ne jigniţi, îşi strâmbă buzele Zadeni. 

— Doctore, noi încercăm tot ce vindem, spuse serios 
Oceni. 

— Spuneţi că aduce un plus de înțelepciune? 

— Exact. Şi în mod corect. 

— Nu aş refuza nişte înţelepciune. În ultimul timp am 
făcut multe prostii. Cam multe. Dar... 

— Ce dar? 

Doctorul puse conul pe masă. 

— Domnilor, nu am bani gheață. 

Zadeni îşi aruncă abil un fruct uscat în gură: 

— Păi i-aţi spus lui Rustem al nostru ceva despre aur. 
Rustem! 

— Da, stăpâne! se auzi din spatele draperiei din 
bucătărie. 

— Ţi-a spun doctorul ceva despre aur? 

— Da, a spus că vinde. 

Garin dădu din cap. 

— Am câteva obiecte din aur la mine. 


— Arătați-mi-le. 

Doctorul scormoni prin buzunare şi scoase cuțitul pentru 
trabucuri. 

Zadeni îl luă şi îl examină. 

— Elegant. 

Puse telefonul peste cuțit. 

— Da, aur masiv. Şi e suficient pentru trei conuri. 

— Încercaţi unul, luaţi două cu dumneavoastră. 

Doctorul îşi miji ochii spre con şi râse obosit. 

— Ce-i? aruncă Zadeni un fruct în gura lui Oceni. 

— Abia acum mi-am adus aminte, spuse Garin. Atunci, 
la dumneavoastră, după ce am încercat o piramidă, am 
cumpărat două. Dar au rămas în maşina artizanală. Pentru 
totdeauna! 

— Şi nu le-aţi folosit? 

— Nu. 

— Se mai întâmplă. E mai bine aşa, doctore. Conul e mai 
tare decât sfera, cubul şi piramida la un loc. 

Garin luă din nou conul. 

— Trebuie să recunosc... m-ați intrigat. 

— Asta este profesia noastră, doctore, spuse serios 
Zadeni. 

La masă se lăsă tăcerea. Garin puse conul pe masă şi îşi 
îndreptă lornionul: 

— Sunt de acord. 

— Minunat! Zadeni băgă în buzunar cuțitul pentru 
trabucuri. Mergeţi în camera de probă. 

Doctorul se ridică în picioare. Oceni se ridică şi el şi-i 
arătă doctorului cu mâna o cabină îngustă din plastic alb, 
care semăna cu una de duş. Garin intră în ea. Încăpea acolo 
doar un fotoliu mare, alb şi moale. 

— Luaţi loc. 

Doctorul se aşeză. 

— Reglați-l cum doriți. 


Garin se răsuci în fotoliu care, începând să toarcă, luă 
poziția necesară. Oceni scoase din brațul fotoliului un fel de 
tavă şi o puse în fața doctorului. 

„E ca în avion. Apropo, nu am mai zburat de mult...” 

Pe tavă se deschise un arzător miniatural cu gaz. Oceni 
puse conul pe el. 

— Trip!34 plăcut, doctore. În Madagascar! 

— Racsagadam! îşi aminti Garin şi bolborosi ca răspuns. 

Oceni trânti uşa după el. Aceasta şuieră, închizându-se 
ermetic. În arzător apăru o flacără. Conul începu să se 
topească repede. Şi în curând se evaporă complet. Flacăra 
se stinse. 


Mă trezesc la atingerea mamei. Îmi atinge fața cu vârfurile 
degetelor ei aspre, muncite, infinit de dragi. Deschid ochii. 
Acum dorm cu fața pe fesa ei stângă. Când eram mic de tot, 
dormeam cu fața pe burta mamei. lar când eram mai 
mărişor, mai sus, pe pieptul ei. Dar nu-mi mai amintesc 
asta. Peste un an voi împlini 16 ani şi voi primi un Con Mic. 
Aşa că acum deja dorm cu fața pe fesa stângă a mamei. Pe 
cea dreaptă doarme tata. Tata sforăie, dar toată celula 
noastră s-a obişnuit de mult cu sforăitul lui. Pe burta 
mamei doarme surioara cea mică. Şi fesele mamei sunt 
aspre, la fel ca şi degetele ei, ca fața ei extrem de dragă. Pot 
chiar să-i ating fața, dacă îmi strecor mâna între tata şi 
mama. Mâna mea trebuie să se strecoare printre trupurile 
tatălui şi al mamei, care dorm strâns lipiți. Deşi în celula 
noastră nr. 27208 toți dorm mereu strâns lipiți unii de alții. 
Suntem împreună. Este o binecuvântare! Mama doarme pe 
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fesele tatălui. O veche glumă de familie: cine are fundul mai 
moale este cel mai important în celulă. Înainte, mama era 
mai importantă, pentru că nu muncea. Acum, când 
munceşte, fesele ei au devenit mai tari. lar tata a ieşit la 
pensie, acum doarme mai mult. Numai mama câştigă 
energie. Ea învârte acum roata în locul tatei, care a făcut 
asta timp de douăzeci şi trei de ani. Peste un an, voi putea 
s-o ajut pe mama să câştige energie şi să-i iau locul în roată. 
Tare aş vrea să fac asta, dar va trebui să mai aştept un an. 
Mama mă atinge din nou. E timpul să mă trezesc. Uneori 
mama trage un pârț ca să mă trezească. Îmi plăcea atât de 
mult asta când eram mic! Pârțurile mamei sunt mereu cu 
mine. Din păcate, se întâmplă din ce în ce mai rar. Toţi 
încep să se trezească. Surioara plânge că a fost trezită. Dar 
mama o linişteşte cu buzele şi mâinile. Mama are nişte 
mâini atât de blânde! Tata cască tare, se trezeşte şi începe 
să ne tragă pe toți. Trupul lui este cel mai mare din celulă. 
După ce ne trage pe toţi, se aşază pe pâlnie şi dă afară din el 
tot ce este inutil. Mereu face asta mai tare decât noi toți. 
Când stă pe pâlnie, mereu cască şi tuşeşte. În ultimii ani a 
început să tuşească foarte des. După tată se urcă pe pâlnie 
mama. Apoi eu, apoi surioara. După ce am scăpat toți de 
ceea ce este inutil, ne ducem spre dulapul hrănitor, fiecare 
pe partea lui. Eu îmi cunosc partea din copilărie. Fiecare 
adâncitură, fiecare zgârietură, fiecare pată mică. Este partea 
mea dragă. În mijlocul laturii este o ţeavă mică. Marele Con 
emite un semnal sonor. Încep să sug din ţeavă. Tata, mama 
şi surioara fac acelaşi lucru pe părțile lor. Din ţevi ajunge în 
gurile noastre un lichid nutritiv. Este minunat! Nu există 
nimic mai gustos decât el. Înghițim lichidul hrănitor. Există 
atâta lichid câtă energie a adunat celula noastră în roată. 
Am avut întotdeauna lichid suficient, pentru că tata şi 
mama sunt muncitori buni. Şi eu voi fi un muncitor bun. 
Voi învârti repede roata. După ce ne-am săturat cu lichid, 


vine vremea imnului către Marele Con - creatorul nostru. 
Cel care învârte roata energiei are dreptul să-l cânte pe 
fereastră. Este permisă ieşirea unui singur cap pe fereastră. 
Şi acum acest cap este al mamei, pentru că ea învârte roata 
noastră. Mama îşi scoate capul afară. În acest timp, tata îşi 
bagă olo-ul în oo-ul mamei. lar mama freacă cu mâna olo-ul 
meu nu prea mare. lar eu frec oo-ul mic al surioarei. Mama 
cântă cu voce tare imnul Marelui Con, iar noi toți îl 
fredonăm alături de mama - tata în spatele ei, eu la 
subsuoară, iar surioara în fundul ei. Este cel mai frumos 
lucru din câte există în viață! Afară se aude cântecul tuturor 
celor şaptezeci şi trei de mii de celule. Cântăm imnul în 
mamă până ce are loc ololo. Şi plângem cu toţii de bucurie, 
dar cel mai tare plânge mama, pentru că ea cântă pe 
fereastră şi vede Marele Con. După aceea mama ne lasă şi 
pe noi la fereastră. Şi ne uităm pe rând afară şi privim 
Marele Con. Acesta atârnă deasupra casei noastre uriaşe, cu 
mii de celule. Marele Con scoate tot felul de sunete. Măreţe, 
puternice, minunate. Aceste sunete ne fac să ne 
cutremurăm, iar mie mi se ridică părul în cap. Mă uit la 
Con. Este atât de uriaş, de măreț! Atârnă deasupra noastră 
în înălțimea albă a cerului şi se întoarce uşor. Este atât de 
frumos! Îl iubim pe Marele nostru Con. Ce ne-am face fără 
el? Mă uit la el şi nu mă mai satur de privit. Şi deodată îmi 
aduc aminte că azi am avut un vis. Neobişnuit. În mod 
normal, îl visăm des pe Marele Con. Dar azi am visat cu 
totul altceva. Este atât de nou şi neobişnuit pentru mine! 
Îmi trag capul înapoi în celulă şi le povestesc alor mei 
despre vis. Am visat că am ieşit pe fereastră şi am zburat. 
Zburam în vis, zburam în vis! Dar, în loc de bucurie, tata 
îmi acoperă îngrozit gura cu burta sa mare: taci, taci! Iar 
mama mă apucă aşa de tare, de parcă aş fi pe moarte. Tata 
începe să mugească furios şi să mă apese. Întotdeauna face 
aşa când e nemulțumit de mine. Mă apasă atât de tare cu 


burta, că încep să mă sufoc. Mama plânge şi şuieră în 
ureche: Taci! Taci! Şi mă apucă cu degetele de limbă. Dar eu 
nu înțeleg de ce îmi porunceşte să tac? Avusesem un vis 
minunat, în care zburam, în care mă ridicasem în înălțimea 
albă, şi văzusem de sus casa noastră şi Conul. Era minunat! 
Dar mă supun mamei şi tatei şi tac. Este păcat, dar asta e 
rânduiala în celula noastră, ca şi în toate celelalte — cei mici 
se supun celor mari. Mai ales că e timpul să muncim. Mama 
intră în roată, toţi o ajutăm să intre şi s-o învârtă. Roata se 
învârte încet. Mama merge cu mâinile şi cu picioarele pe 
suprafața ei interioară, o împinge cu fundul. Şi roata se 
învârte. Şi mama aleargă în roată, stând în mâini şi picioare. 
O admir pe mama. Face asta cu atâta îndemânare! Este un 
muncitor minunat. Datorită mâinilor, picioarelor şi fundului 
ei, lichidul pe care îl înghițim este atât de gustos şi de 
hrănitor! Când voi fi mare, îmi voi pune şi eu olo-ul în oo-ul 
mamei când va cânta imnul. Şi o să avem ololo. Dar deodată 
afară se aude Răgetul Alb. Este urletul de mânie al Marelui 
Con. Urlă atât de tare în înaltul alb al cerului, când unul 
dintre locuitorii Casei se face vinovat față de el. Toţi 
înțepenim. Şi mama înțepeneşte în roată, care se opreşte 
încet. Dacă cineva este vinovat față de Marele Con, este 
condamnat imediat la absorbirea din celulă. Este absorbit 
din celulă de către Ţeava Albă şi aruncat în spațiul exterior. 
Şi va trăi singur. Este o pedeapsă îngrozitoare, mai rea decât 
moartea. Stăm cu toții nemişcaţi. În acest moment, iese din 
con eava Albă îngrozitoare. Se mişcă de-a lungul 
ferestrelor. Şi deodată se lipeşte de fereastra noastră! „Eşti 
pedepsit pentru visul tău!”, îmi urlă tata atât de tare în ochi, 
încât tip de durere. Mama, ieşind din roată, îmi apucă 
picioarele şi strigă în ele: „Nu-l dau!” Surioara plânge. Dar 
tata, tremurând de frică, urlă în gâtul mamei că „dacă nu-l 
dai, o să ne absoarbă pe toţi!”. Mama începe să se lupte cu 
tata, dar el o striveşte cu burta. Ţeava Albă începe 


absorbirea. Tata este atât de speriat, încât începe să scuipe 
chestii inutile în capul surioarei. O striveşte pe mama, care 
strigă şi plânge, cu burta lui, iar pe mine mă apucă cu 
brațele lui puternice şi mă împinge în ţeavă. lar Ţeava Albă 
mă absoarbe. 

Sunt scuipat în lumea exterioară înspăimântătoare. Este 
uriaşă şi deloc plăcută. Sunt o mulțime de lucruri care se 
ițesc ici şi colo, dar cel mai important este că totul e 
îngrozitor de departe. Nimic nu este împreună. Apar şi se 
ridică multe lucruri, în depărtare şi în apropiere. lar sus, 
acolo unde ar trebui să atârne Marele Con în vidul alb... nu 
atârnă nimic!!! Acolo sus, nimic nu este alb, ci de un 
albastru înfricoşător şi atârnă ceva de un alb palid, de 
neînțeles. Se mişcă, pluteşte, se schimbă, dispare şi apare 
din nou. Când lucrul acela alb de sus se dă la o parte, apare 
un glob de foc care-i arde pe toţi. Şi în această lume aerul 
este în continuă mişcare. Uneori foarte tare. Şi din cauza lui 
totul în jur începe să se mişte. Este îngrozitor! De fapt, totul 
este îngrozitor aici. Şi lucrul cel mai înspăimântător este 
faptul că oamenii nu stau culcați, ci în picioare. Şi se mişcă 
repede pe picioare, în lumea asta! Numai pe picioare! 
Oamenii nu au linişte. Înfățişarea lor mă sperie. Parcă vor în 
permanență ceva şi amenință cu ceva. Au pe ei bucăți de 
ceva, în spatele cărora nu se văd trupurile. Se îndreaptă 
spre mine, mă înconjoară şi îmi vorbesc. Mă întreabă. 
Înţeleg cuvintele, dar nu înţeleg ce mă întreabă. Mi-e frică. 
Stau întins, ghemuit. Ei îmi întind ceva şi îmi spun 
„mănâncă!”. Dar îmi oferă ceva îngrozitor de mâncare. Îmi 
întind ceva transparent, ca aerul, şi spun „bea!”. Închid 
ochii. Se îndepărtează de mine, lăsându-mi aceste lucruri 
ciudate pe care le numesc mâncare şi băutură. Mă târăsc, 
îmi găsesc o groapă şi mă întind în ea. În groapă nu mi-e 
atât de frică. Se lasă noaptea, oamenii pleacă. Deasupra, în 
locul globului de foc, atârnă un glob alb luminos. Nu arde, 


dar luminează totul în jur. Mă târăsc afară din groapă şi 
încerc să mă uit în jur. Dar lumea asta mare e la fel de 
înfricoşătoare şi noaptea. Mă târăsc înapoi în groapă. Trec 
aşa câteva zile. Îmi pierd puterile. Deja nu mai vreau să ies 
din groapă. Vreau să adorm în ea pentru totdeauna. Într-o 
zi, se apropie de mine nişte oameni. Nu seamănă cu ceilalți. 
Au puţine bucăţi pe ei. Toţi sunt bărboşi, ca tata. Şi nu se 
grăbesc nicăieri şi nu mă amenință. Mă întreabă ce vreau. 
Le spun că aş vrea să mănânc lichidul meu preferat. Mă 
întreabă despre lichid. Încerc să le explic că mănânc numai 
lichid autohton. Atunci unul dintre ei spune: „O să-ți 
pregătesc lichidul.” Ia ceea ce mi-a rămas ca mâncare, îl 
amestecă cu ceva şi mi-l întinde. Îl sorb în mine. Îmi 
aminteşte cumva de lichid. Şi încep să plâng de bucurie. 
După care, sătul fiind, omul mă întreabă dacă nu vreau să 
merg cu ei. Spun că mi-e frică în lumea asta. El spune că şi 
lor le-a fost frică, dar au învățat să-şi depăşească această 
frică. Şi au cucerit lumea. Pentru asta au devenit asceți. Şi 
îmi povesteşte ce înseamnă asta. Sunt de acord să mă 
alătur lor. Mă învață să merg pe picioare. Este foarte greu. 
Pot să merg numai în mâini şi picioare concomitent. Dar, 
după un timp, merg cu ei. Mergem mult timp, uneori ne 
oprim noaptea să ne odihnim. Pe drum, asceţii le cer de 
mâncare oamenilor obişnuiţi. Din cele primite îmi fac singur 
lichidul. Asceţii înțeleg asta. Unii dintre ei mănâncă aproape 
acelaşi lucru. Iar doi mănâncă uneori şi ceea ce iese din alții 
ca inutil. Mergem şi mergem. Lumea din jurul meu este în 
continuare înspăimântătoare. Sunt o mulțime de lucruri 
înfricoşătoare înghesuite în ea. Şi nu este clar de ce. Există 
diferite creaturi care merg pe patru picioare sau se târăsc. 
Cele care se târăsc îmi sunt mai apropiate. Dar sunt şi 
unele care se deplasează prin aer. Nu le înțeleg deloc. 
Uneori, de sus începe să cadă cu putere ceva transparent şi 
se aud tot felul de sunete amenințătoare. Alteori, aerul 


începe să se mişte foarte tare şi totul din jur se clatină. Dar, 
de cele mai multe ori, un glob de foc atârnă deasupra 
noastră şi ne pârjoleşte puternic. Mergem şi mergem. Şi 
ajungem într-un loc unde se termină ceea ce e tare şi începe 
ceva lichid. Este groaznic de mult. Şi se întinde până la 
orizont! Dar pe lichid oamenii se pot deplasa numai pe 
lucruri tari. Asta se numeşte corabie. Urcăm pe o corabie şi 
pornim pe lichid. Este o mulțime de lichid! Este peste tot în 
jurul nostru! Şi ne leagănă. Este atât de înfricoşător, încât 
mă întind pe suprafața tare cu fața în jos şi închid ochii. 
Peste câteva zile şi nopţi, corabia noastră se opreşte lângă 
ceva solid. Şi mergem pe acel solid. Se numeşte insula 
asceţilor. Aici trăiesc asceţii. Aceştia ne întâmpină. Şi 
începem să trăim pe insulă. Fiecare ascet face ceva diferit 
pentru a scăpa de lumea înconjurătoare îngrozitoare: unul 
stă nemişcat, unul stă în picioare cu mâna stângă ridicată. 
Unul stă pur şi simplu pe loc. Unul trăieşte în peşteră. Pe 
insulă există sate unde ni se dă mâncare. Încerc să trăiesc 
într-o peşteră, dar îmi aduce aminte de celula noastră şi mi 
se face dor, plâng. Nu pot trăi singur în peşteră. Aşa că mă 
hotărăsc să stau pur şi simplu pe solid. Dar îmi este greu să 
stau singur în picioare. Şi stau în picioare şi în mâini pe 
chestii tari. Stau zi şi noapte. Şi începe să-mi fie foarte bine. 
Asceţii fac lichid şi eu îl sug, continuând să stau aşa. Stau 
zile şi nopţi întregi. Şi cu cât stau mai mult, cu atât sunt 
mai liniştit. Stau pe solid, înțeleg tot. Şi nu-mi mai este frică 
de lumea exterioară. Nu mă poate deranja. Stau, stau aşa. 
Asceţii îmi dau de mâncare. Dar încep să renunţ la lichid. 
Mi-e bine şi fără el. Şi în curând asceţii nu-mi mai dau de 
mâncare. Doar din când în când mă iau, mă cară, mă pun 
în lichid şi mă spală. Dar şi asta se întâmplă din ce în ce 
mai rar. Deja nu mă mai gândesc la timp. Nu mă mai 
interesează. Stau pe solid. Globul de foc îmi pârjoleşte 
trupul, ceva lichid curge de sus, aerul puternic mă suflă din 


toate direcţiile. Dar sunt liniştit. Nu mi-e frică. Nu-mi 
trebuie nimic. Mi-e foarte bine. Stau şi stau aşa. Unii asceţi 
se duc undeva, apar alții. Dar eu deja nu-i mai disting. Aud 
voci, dar acestea sunt ca aerul sau sunetul lichidului din 
jurul insulei. Asceţii dispar. Devin din ce în ce mai puțini. Şi 
într-o zi aud deasupra mea: „Cât costă masa asta?” 
„Cincizeci de lire, madam.” „O iau cu treizeci.” După care 
sunt luat şi dus pe corabie. Plutesc pe corabie. Apoi sunt 
transferat pe o altă corabie. Şi plutesc mult timp pe cealaltă 
corabie. Apoi sunt dus pe uscat şi sunt transportat undeva. 
Sunt aşezat jos. Şi sunt acoperit cu ceva. Se pune ceva pe 
mine. Se aşază oameni în jurul meu. Vorbesc, râd, mănâncă 
şi beau pe mine. lar stăpânul casei o laudă pe stăpână 
pentru „gustul absolut în materie de mobilă în stil colonial”. 
Şi musafirii sunt de acord. Mănâncă şi beau pe mine, beau 
şi mănâncă. Mă şterg. Şi asta se întâmplă zi de zi, mulți ani. 
De câteva ori, au loc câteva acte sexuale rapide pe mine. 
Apoi stăpânul casei moare. lar eu sunt scos din casă. Şi mă 
trezesc într-o casă mare albă, unde se află tot felul de 
obiecte, iar oamenii intră în casa asta să se uite la ele. 
Oamenii se uită la mine. Pur şi simplu se uită. Vin în casa 
albă, plătesc bani şi se uită la mine. Şi continuă aşa mulți 
ani. Decenii. Secole. Şi vine Veşnicia. 


Garin deschise ochii. Deasupra lui atârna fața îngustă a lui 
Zadeni. În cabina mică funcționa zgomotos ventilaţia. 

— Mai staţi puţin întins, zise Zadeni coborând spătarul 
fotoliului. 

Garin văzu deasupra sa tavanul alb de plastic cu gurile 
de ventilație deschise. După ce stătu aşa vreo cinci minute, 
se ridică din fotoliu şi ieşi din cabină. 

Zadeni şi Oceni stăteau la masă şi beau ceai. Fumegau 
nişte arome orientale şi se auzea o muzică meditativă în 
surdină. 


— Veniţi şi dumneavoastră, doctore. 

Zadeni făcu un gest de invitaţie. 

Garin se îndreptă spre ei. Trase adânc aer în piept şi 
expiră. 

— Nu vă întreb cum ați călătorit, luă Zadeni o gură de 
ceai. 

— Te încarcă cum trebuie, zâmbi Oceni. Ce să mai 
întrebăm degeaba? 

În loc de răspuns, doctorul îşi scutură barba şi inspiră 
din nou. 

— După con, nu plânge nimeni, spuse Oceni. 

— Nimeni, confirmă Zadeni. 

Garin stătea tăcut, privindu-i. Nu avea niciun cuvânt în 
cap, niciun gând. Se simțea alert şi calm, ca după un somn 
în timpul zilei în pădurea de cedri. 

— Beţi nişte ceai alb, îi propuse din nou Zadeni. 

— Vă mulțumesc, spuse Garin. E timpul să plec. 

— Plecaţi cu barca? zâmbi Oceni. 

Garin îşi aduse aminte că venise cu barca. Pe un râu 
mare. 

— Da. 

— Ce să spun, n-o să vă reținem, dădu Zadeni din cap 
înțelegător. Mahamat v-a pus nişte mâncare pentru drum. 

Oceni se ridică, îi întinse doctorului o punguță 
transparentă cu două conuri şi o sacoşă de hârtie cu 
alimente. 

— Vă mulțumesc! îşi plecă doctorul capul, luând 
lucrurile. 

Puse punguța cu conurile în sacoşă. 

În cort se auzi semnalul cunoscut. Acoperişul începu să 
se deschidă şi apăru drona. 

— Pe data viitoare, doctore, spuse Zadeni ridicându-se. 

— Să vă uitaţi la luminiţă! îi făcu cu ochiul Oceni. 

Garin ieşi din cort şi se uită în jur. 


Totul era bine în jur, spațiu deschis, amplu şi liniştit. 
Oglinda râului puternic ocupa aproape tot peisajul. Malul 
drept se vedea în depărtare. Cerul era posomorât. Un 
vânticel proaspăt de pe râu îi răsfiră plăcut barba lui Garin. 
Trase în piept cu plăcere aerul proaspăt al râului, 
amintindu-şi treptat totul. Şi spuse cu voce tare: 

— Bine. Foarte bine. 

Legănându-se pe picioare, privi de pe mal. Lângă cheiul 
firav îl aştepta barca sa albastru-cenuşie. 

„Să pornesc. Spre țelul meu...”, îşi spuse fericit şi porni 
spre chei. 

Paznicul Rustem ieşi din cort cu automatul şi, printre 
înjurături kazahe şi ruseşti, deschise focul asupra dronei ce 
ieşise din acoperiş. Drona se îndepărtă în spirale şi 
zigzaguri, gloanţele trasoare trecând pe lângă ea. În curând, 
se transformă cu succes într-un punct pe cerul mohorât. 
Rustem scuipă şi se întoarse în cort. 

Coborând pe aleea de pe mal, Garin urcă în barcă, o 
dezlegă, împinse cu vâsla în chei şi începu să vâslească spre 
mijlocul râului. Curentul prinse barca şi o duse. Doctorul 
mânuia cu plăcere vâsla. Fiecare mişcare a trupului îi 
stârnea plăcere. 

Gândurile se puseră în mişcare în capul doctorului şi se 
aliniau corect. După trip îi făcea mare plăcere să se 
gândească şi să acționeze vâsla. 

„Ce bine este... ce bine e când ai un drum, un drum 
corect. Îmi urmez drumul, eu l-am ales, eu îl urmez. 
Neabătut, consecvent. Cu fiecare mişcare depăşesc haosul 
lumii. Şi nu doar că îl depăşesc, dar retrasez granițele 
haosului în contact cu mişcarea mea, cu voința mea. 
Drumul conştientizat structurează haosul lipsit de voință. 
Iar haosul nu va mai fi haos. Va deveni o parte a drumului 


EL) 


meu... 


Barca plutea pe mijlocul râului. Doctorul lăsă vâsla şi se 
aşeză pe băncuţă. 

O picătură îi căzu pe mână. A doua pe genunchi. A treia 
pe cap. Îşi ridică privirea. Un nor jos, cenuşiu-violet, atârna 
deasupra întinderii râului. Picăturile cădeau din ce în ce 
mai des. Şi începu o ploaie nu prea puternică. 

— Prima ploicică, spuse doctorul. 

Simţi nevoia să fumeze. Îşi aminti că uitase să-i întrebe 
pe vitaminderi de tutun. 

— Vom fi mai sănătoşi! zâmbi el şi-şi mângâie barba. 

Ploaia făcu ca suprafața râului să se acopere cu vălurele 
mărunte, nemaiarătând ca o oglindă. Garin stătea în ploaie, 
ținându-se de marginile bărcii înguste. Era purtat pe Obi. 

„Să ajung până la Kamen-na-Obi, să iau acolo un vapor 
sau să închiriez o şalupă până la Novosibirsk. Acesta este 
drumul meu...” 

Îşi aduse aminte că nu-i întrebase pe vitaminderi câte 
verste sunt până la Kamen-na-Obi. 

„Nu mai contează. Sunt pe drumul cel bun, râul o să mă 
ducă acolo...” 

Se auzi un tunet îndepărtat. Ploaia cădea slab, apoi se 
înteţi, începu să tune, iar râul se transformă într-un câmp 
albicios şi decolorat. Tunetul răsună din nou. Un pescăruş 
zbură pe lângă barcă. Tremuratul suprafeței apei pe care 
cădea ploaia îl făcu pe Garin să amorțească. Îi era bine, se 
simțea uşor şi liniştit. Picăturile îl stropeau pe cap, îi 
curgeau pe față, loveau sticla lornionului, încețoşând 
împrejurimile bărcii şi spaţiul care se vedea în depărtare. 
Garin naviga ținându-se de marginile bărcii, convins că totul 
în viața lui se întâmplă corect, totul este legat, dar nu este 
deloc predeterminat, ci depinde în întregime de voința şi 
fermitatea sa. Şi tot ceea ce conta pentru el era să nu se 
abată de la drumul său. Atunci totul va fi bine, totul se va 


rezolva şi într-o clipită se va vedea că aşa trebuia să fie, că 
totul fusese prestabilit. 

Curând ploaia încetă, norii începură să se împrăştie şi 
apăru soarele. Acum era în față şi Garin îşi dădu seama că 
ziua deja se îndreaptă spre apus. 

„Oare cât am fost în trip? Două ore, trei, patru? Sau 
jumătate de zi? Nici nu am întrebat...” 

— Nu are importanţă, spuse el scoțându-şi lornionul ud 
şi ştergându-l cu marginea cămăşii. 

După ce-şi puse lornionul la locul obişnuit, privi înainte. 
Râul luminat de soare, după ploaie, era magnific. Vântul se 
potolise de tot, nu-i mai tulbura oglinda; vast, larg, era 
încremenit în mişcarea sa veşnică, întinzându-şi corpul 
translucid peste lumea înconjurătoare şi etalându-şi 
neîntrerupt frumusețea şi puterea. Cerul de după furtună, 
cu şuvițe de nori împrăştiați şi cu un azur profund, sublinia 
splendoarea râului Obi. 

Această frumusețe, combinată cu pacea interioară, îl făcu 
pe Garin să rămână multă vreme amorțit. 

Se trezi când auzi sirena unui vapor, când soarele deja 
apunea, luminând vestul în portocaliu, purpuriu şi roz. 
Garin se uită în jur. Din spate venea un vapor. Doctorului i 
se păru că vasul se îndreaptă direct spre el. Luă vâsla, se 
ridică şi începu să cârmească spre dreapta. Dar vaporul 
mergea mai spre stânga şi, când ajunse aproape în dreptul 
bărcii lui Garin, sună sirena a doua oară. Stând în picioare 
cu vâsla în mână, Garin se uită la vapor. Era un vapor de 
pasageri cu trei punți, „Yurga”, împodobit cu ghirlande de 
baloane multicolore şi felinare chinezeşti aprinse, se auzea 
muzica, iar pe punți erau oameni îmbrăcaţi în haine de 
sărbătoare care flecăreau, beau, dansau. Când îl văzură pe 
Garin, pasagerii începură să strige şi să-i facă cu mâna ca 
unei vechi cunoştinţe. lar un tânăr mustăcios, îmbrăcat în 
ceva gri-argintiu, luă o cutie de bere şi, strigând watch 


out!135, o aruncă cu îndemânare spre barca lui Garin şi o 
nimeri, stârnind aplauzele publicului. Vaporul trecu cu 
putere pe lângă doctor, ridicând valuri înspumate care 
legănau barca. La pupa vaporului se vedeau, înconjurate de 
saci de nisip, o mitralieră de calibru mare şi un aruncător 
de rachete cu două proiectile. 

Legănat de valuri, Garin se aşeză. Vaporul se îndrepta cu 
precizie spre apus, spre amurgul purpuriu-portocaliu 
siberian. 

— Festin pe apă - adio necaz, spuse Garin petrecând 
vaporul cu privirea. 

Ambarcațiunea lăsă în urmă miros de gaze de 
eşapament, alcool şi mâncare. 

Iar lui Garin îi era foame. Deschise sacoşa pregătită de 
Mahamat: turte, mere, fructe uscate şi, într-o folie, jumătate 
de pui fript. 

— Foamea nu e zăpadă, rosti el proverbul favorit. 

Ajungând cu vâsla cutia de bere, o trase aproape şi o luă. 
Era bere japoneză, Asahi. 

— Arrrigato!!55 mârâi doctorul amenințător, ca samuraii, 
pregătindu-se să deschidă cutia. 

Dar dintr-odată simţi un fior care venea dinspre râu. 

„Oare n-ar trebui să ne oprim? Şi să facem focul? Să ne 
încălzim? Şi să încălzim puiul şi turtele pe foc, să 
mâncăm...” 

— Un mic festin pe uscat, nu? 

Lui Garin îi plăcu ideea, bătu din palme şi puse mâna pe 
vâslă. Malul drept nu era înalt, era împădurit şi fără niciun 
semn de civilizație. După ce acostă, Garin îşi dădu jos 
cizmele, îşi suflecă pantalonii, sări în apă şi trase uşor barca 


135 Ai grijă! (N. red.) 


136 Mulţumesc, în japoneză. (N. red.) 


pe pietrele de pe mal. Urcând deasupra malului râpos şi 
nisipos cu sacoşa şi cizmele în mâini, Platon Ilici se uită în 
jur. 

Locul unde se hotărâse să acosteze se dovedise a fi cu 
adevărat uimitor: pe mal se întindea o pădure de pini, iar 
vârfurile acestora, luminate de soarele la apus, te fermecau 
prin frumuseţea lor solemnă. Garin intră în pădure ca într- 
un templu. Tălpile lui de titan foşneau pe pământul acoperit 
de ace de conifere, pe alocuri moale, pe alocuri pietros. În 
pădure era uscat şi cald. Şi era o linişte incomparabilă, care 
nu putea fi încălcată. După ce alese o poiană în mijlocul 
pinilor, Garin îşi aruncă cizmele şi sacoşa pe pământ, îşi 
puse palmele pâlnie la gură şi începu să strige: 

— Ohooooooo! 

Ecoul se dovedise a fi slab. 

— Pini, pământ moale, îşi explică el. 

Şi se duse să adune vreascuri de pin. Erau suficiente. 
Tot fredonând acelaşi „e bine aici”, Garin aduna de pe jos 
crengi uscate şi conuri, aplecându-se şi strângându-le la 
piept. Bucuria interioară şi încrederea în sine nu-l 
părăsiseră, dimpotrivă, creşteau şi se consolidau cu fiecare 
pas. De mult timp nu se mai simțise Garin atât de bine şi de 
relaxat. 

După ce adună un braț de vreascuri, se întoarse în 
poiană, puse conurile grămadă, le presără cu ace de 
conifere, scoase bricheta preşedintelui şi aprinse mormanul 
din trei părți. Acesta luă foc, iar Garin începu să adauge 
vreascuri pe el. 

În curând, focul prinse deja putere. Doctorul se aşeză 
turceşte lângă el, scoase din sacoşă cutia de bere japoneză, 
o deschise şi sorbi cu plăcere. Căldura care venea dinspre 
foc îl făcea să se simtă foarte bine. 

„Oare e bucuria depăşirii unui obstacol? Sau este pur şi 
simplu inerția satisfacerii dorințelor în timpul mişcării prin 


haos, printre obstacole? Acum mă simt foarte bine. De ce? 
Sunt singur aici, în nişte locuri sălbatice, imprevizibile, noi 
pentru mine, undeva în apropiere e război şi oameni gata să 
se omoare între ei, eu merg, depăşesc toate acestea, slavă 
Domnului, deocamdată reuşesc să fac asta, şi mă simt 
foarte bine. De ce? Pur şi simplu pentru că depăşesc 
greutățile? Sau pentru că sunt conştient de faptul că 
deocamdată totul îmi iese? Sau poate pentru că acum 
conştientizez drumul în sine? Cred în drumul meu, sunt 
focalizat pe el, am un scop - Habarovsk. Dar ce va fi acolo? 
De ce, de ce sunt atât de încântat de drumul meu, de ce 
sunt convins că totul va funcţiona şi va fi bine la 
Habarovsk?” 

Doctorul medita, aruncând crengi în focul lacom. Şi 
deodată începu să râdă: 

— Habarovsk! Ce-i acolo? Ştii, doctore? Dar dacă a fost 
lovit de o bombă - bum-bum, şi nu mai există niciun 
Habarovsk? Şi nici nu va mai fi? Şi dacă sunt ruine 
radioactive acolo? Hm? 

Oftă. 

— Nu. Nu va fi nicio bombă. De ce? Pentru că aşa am 
decis eu. Pentru că eu, doctorul Garin, cred în asta. Pentru 
că, având credință absolută în corectitudinea drumului, 
modelăm acel drum. Şi nu numai drumul! Modelăm şi 
lumea din jurul drumului nostru. Cel care are credință 
poate muta munţii. lar eu am această credință. Măcar 
pentru a urma şi a depăşi obstacole. Pentru a merge la 
obiectiv. Şi Dumnezeu ştie asta.” 

Bău berea, căută în sacoşă, scoase puiul, turta şi, fără să 
le mai încălzească la foc, începu să mănânce lacom. După 
ce termină cu ele şi aruncă oasele de pui în foc, luă două 
turte, le puse pe un băț de pin şi le ținu deasupra flăcării. 

„Cred, ceea ce înseamnă că ştiu. Ştiu că totul se va 
aranja. Este la fel de simplu ca acest foc. Ca această pădure 


care m-a aşteptat nişte decenii şi mi-a dat adăpost. Şi este 
minunat!” 

După ce încălzi turtele, le mâncă, termină berea şi băgă 
cutia goală în sacoşă. Soarele apusese, iar amurgul 
purpuriu începuse să devină roz. Garin vru să se ridice şi să 
mai aducă nişte vreascuri, pentru a alimenta focul, dar era 
amorțit după bere şi mâncare. Aerul din jur, care mirosea a 
răşină, era relaxant, iar doctorul îşi aminti de somnul său 
obligatoriu de după-amiază de la sanatoriu. Şi de elefanții 
care intrau în Catedrala Sf. Petru. Se duse mai aproape de 
focul ce încă ardea, se întinse pe o parte, punându-și 
cizmele sub cap şi peste ele sacoşa în care mai rămăsese 
ceva. Privind fix la foc, se întoarse din nou la gândurile 
despre drum, depăşirea haosului şi credința în ceea ce 
trebuie să se împlinească. Gândurile acestea erau extrem de 
plăcute. Crengile, după ce arseseră, împrăştiară nişte 
scântei portocalii, cu sclipiri albastre şi verzi. 

„Există drum, dar există şi răscruce de drumuri... şi 
există şi drumuri comune pe care merge toată lumea, 
inclusiv eu... Drumurile noastre pot coincide, se pot 
intersecta... se pot suprapune unul cu altul, uneori un 
drum al celui care crede în el poate nimeri în drumul altuia 
care merge intuitiv, nesigur... ca o pârtie de schi care a fost 
traversată de altcineva... şi tu intri pe ea... şi deja îţi dai 
seama că nu este pârtia ta... dar mergi pe ea şi crezi în ea şi 
umpli acest drum cu credința ta... şi drumul se îndreaptă, 
devenind din drum intuitiv singurul drum corect...” 

Pleoapele grele ale doctorului se lipiră. 


Partea a şasea 
CIOARA ALBĂ 


Se trezi din cauza unui fluierat ciudat: ca şi cum o pasăre şi 
un animal sălbatic se înțeleseseră să obțină împreună un 
fluierat comun cu un scop enigmatic, înțeles numai de ei. 

Garin deschise ochii. Era întuneric. Luna, mâncată pe 
jumătate de nori, lumina slab trunchiurile întunecate ale 
pinilor. Doctorul era în continuare întins pe pământ. Focul 
se stinsese de mult, nu mai ardea niciun cărbune. Se aşeză 
pe pământul rece, privind în jur. În stânga, printre 
trunchiurile pinilor, strălucea râul. Iar în dreapta se auzi 
din nou fluieratul ciudat. 

„Oare să fie o bufniță? Nu pare...” 

Întoarse capul spre dreapta şi distinse în apropiere 
siluetele întunecate a trei călăreți. În întunericul pădurii se 
auzea un tropăit uşor de copite, iar către cei trei mai veniră 
alți trei. Şi se opriră. 

Garin se ridică în picioare, apoi îşi şterse lornionul şi îl 
puse la loc, privindu-i pe călăreţi. Şi deodată împietri. 
Călăreții nu aveau cap. Simţi înțepături în gât şi în spatele 
urechilor, stomacul îi era cuprins de crampa cunoscută a 
spaimei. 

— Calm, doctore, scoate spada... bâigui el, băgând mâna 
în buzunarul halatului după pistol. 

Îşi aduse aminte că nu are gloanţe. 

— Horlan! se auzi tare dinspre călăreți. 

Şi se puseră în mişcare, ridicând în mâini un fel de 
arbalete. Doctorul aruncă jos pistolul. 

— Eraul? întrebă unul dintre călăreții fără cap cu o voce 
înăbuşită, amenințătoare. 

— Nu înțeleg, răspunse Garin. 

— Rusib? 

— Sunt rus. 

Călărețţii începură să se apropie încet. Şi în curând le 
distinse capetele. Din fericire, capetele erau la locul lor, 


numai că erau foarte întunecate, abia distingându-se pe 
fondul întunericului pădurii. 

„Ce, au măşti?” 

Dar călăreţii nu purtau măşti. Şi când, apropiindu-se, îl 
înconjurară pe Garin, un nou val de frisoane îi trecu peste 
gât şi urechi: îşi dădu seama cine se apropiase de el. 

— Cernişi, murmură el. 

Când auziră cuvântul cunoscut, călăreții începură să 
scoată exclamaţii ce semănau cu un fel de râs. Doi dintre ei 
descălecară şi se apropiară de Garin. Erau cu un cap mai 
scunzi decât el şi cu trupul destul de lat, vânoşi, cu mâini 
lungi şi picioare strâmbe, ceea ce îi făcea să se legene foarte 
tare când mergeau. Semănau cu nişte buturugi de stejar cu 
rădăcini puternice, ce prinseseră viaţă. În mâini ţineau un 
fel de topoare scurte de piatră. 

— Horlan obu! porunci unul cu o voce înăbuşită şi-şi 
ridică amenințător arma. 

Fără să înțeleagă, Garin ridică mâinile. 

— Horlan obu! începu să urle buturuga, agitând toporul. 

Garin se lăsă în genunchi. 

— Horlan obu! păşi acela, pierzându-şi răbdarea şi 
luându-şi elan 

Doctorul îşi desfăcu mâinile conciliant, iar mai apoi 
începu să scoată tot ce avea în buzunare şi să arunce pe jos. 
Lumina lunii strălucea pe obiectele de aur. Cu mâini 
neascultătoare, doctorul desfăcu săculețul de catifea, scoase 
perla gigantică şi i-o întinse în palmă celui cu capul 
întunecat. 

Perla strălucea de parcă era o a doua lună. 

Cel cu capul întunecat lăsă jos toporul, întinse mâna 
noduroasă şi luă perla. Colegul lui se apropie şi-şi ațintiră 
fețele negre spre perlă. 

— Rokse oborma? întrebă unul dintre călăreți. 


— Dropa fion! răspunse buturuga şi-i aruncă perla 
călărețului. 

Acela o prinse cu îndemânare, o examină şi o aruncă 
indiferent la picioarele lui Garin. Una dintre buturugi ridică 
pistolul elegant şi-l aruncă spre călăreț. Acesta examină 
pistolul şi-l băgă undeva la spate. 

— Smartophone! mormăi din nou buturuga, stâlcind 
nemilos cuvântul. 

— Nu am smartphone... oftă Garin. 

— Smartophone!!! începu să urle furios omul-buturugă 
cu capul întunecat, agitând toporul şi pregătindu-se să 
lovească. 

— Nu am! Nu am! Hei... sunt refugiat... sunt doctor! 
începu să strige Garin pierzându-şi stăpânirea de sine, 
mişcându-şi palmele deasupra capului, ca un practicant 
hasidic la rugăciune. 

— Dokator? repetă călărețul. 

— Doctor, doctor! strigă Garin. Sunt refugiat, am venit pe 
râu, mă duc cu barca spre Novosibirsk, adică spre Kamen- 
na-Obi! Sunt un om paşnic! Tratez oameni! 

Călărețul se apropie. Avea şi el capul negru, la care se 
puteau distinge nişte ochi înguşţti. 

— Dokator? repetă el. 

— Doctor, doctor, medic, spuse Garin îngenuncheat, 
scuturându-şi barba. 

— Gor era hrauşet nav dokator po noro? se adresă 
călărețul celorlalți. 

Începură să-i răspundă în limba lor. Ajunseră la ceartă, 
dar călărețul ridică un fel de glob pe o funie, scuturându-l 
ameninţător: 

— Noro um arbautu daro dokator îpar! 

Ceilalți nu mai scoaseră niciun cuvânt. 

— Borf imeruh! arătă călărețul spre lucrurile lui Garin 
care se aflau la picioarele lui. 


Garin le ridică şi le băgă în buzunare. 

„Nu le trebuie nici perla... nici cuțitul...” 

Buturugile grăbite se puseră în mişcare, îl apucară pe 
Garin de sub brațe şi îl traseră spre călăreți. Garin simți 
imediat forța acestor indivizi. După ce-l ridicară cu uşurinţă 
pe Garin, care avea cam o sută de kilograme, îl puseră pe 
cal în spatele unuia dintre călăreți şi îl legară imediat de el. 
Acesta se întoarse spre Garin. lar doctorul îi văzu de 
aproape fața, luminată uşor de lună. Fața şi capul 
bărbatului erau acoperite de un păr negru des, neted, ca 
smoala răcită. Ochii înguşti se uitau la Garin. În loc de gură 
se deschise o crăpătură şi, pe lângă un miros cavernos 
neplăcut, ieşi un strigăt: 

— Era vuinoprat obo til dokator! 

Doctorul tăcu. Călărețul se întoarse, dădu un şut calului 
şi îl îndreptă către adâncul pădurii. 

Garin se uita fix la ceafa şi urechile călărețului. Nu avea 
nicio căciulă pe cap. Era acoperit doar de o crustă de păr 
negru şi des. Urechile păroase erau mari, dar strâns lipite 
de cap. Iar într-o ureche se vedea un cercel de lemn. 

— Cernişi... şopti Garin abia auzit şi clătină trist din cap. 

„Mare noroc ai mai avut, Platon Ilici...” 

Călăreţii, înşirați unul după altul, mergeau la trap liniştit 
în noapte, prin pădure. Caii lor erau pe măsură - cu pieptul 
lat, vânjoşi, nu prea înalți. Călărețul de care fusese legat 
doctorul mirosea ciudat. Nu era miros de zombi, ca al lui 
Baikal, pe care-l întâlnise nu de mult, ci cu totul altceva. 
Creaturile zombi miroseau a pământ. Dar creatura cerniş 
mirosea a lemn mucegăit, a scorbură putregăioasă de copac 
bătrân unde cad frunzele şi ghindele toamna, unde îşi fac 
cuiburi animalele, iar albinele sălbatice stupi. Inspirând 
acest miros nou, privind firele de păr argintate de lumina 
lunii de pe capul şi gâtul călărețului, scuturat incomod pe 


crupa calului, Garin începu să-şi amintească tot ce ştia 
despre aceste ființe neobişnuite. 

Erau numite în diverse feluri: mutanți Baraba, cernişi, 
lânoşi, copii ai Biomolului, fețe negre, lățoşi, fețe păroase, 
ursari. Povestea lor a început în anul 1969, când KGB-ul a 
reuşit să fure nişte proiecte ale ingineriei genetice americane 
de creare a unor supersoldațţi rezistenți la frig şi medii ostile. 
Doi ani mai târziu, Senatul american a închis proiectul. Dar 
sovieticii l-au continuat. După o serie de conflicte la granița 
sovieto-chineză, Biroul Politic a aprobat crearea unui 
contingent limitat de trupe speciale capabile să 
îndeplinească acţiuni militare în frigul extrem întâlnit 
adesea în nordul Chinei. În anii 1970, proiectul a fost 
conceput pentru a crea un contingent care să poată rezista 
războaielor locale de la granița sovieto-chineză, a căror 
amenințare începuse să crească. Era nevoie de soldați care 
să stea cu lunile în tranşeele reci fără să cârtească şi să fie 
mereu gata de luptă corp la corp. Proiectul secretizat „GSL” 
(Granița sub lacăt) s-a desfăşurat în două locuri - la 
Institutul de Neurobiologie BIOMOL de lângă Moscova şi la 
filiala lui din Siberia. Oamenii noi au fost produşi în Siberia, 
într-o localitate cu circuit închis, Biomol-2, cu toate 
caracteristicile unui lagăr de concentrare. Au fost produşi 
mai mulți bărbaţi, dar au existat şi femei. Proiectul s-a 
desfăşurat lent, au fost multe rebuturi şi puţine rezultate. 
Brejnev nu s-a arătat prea interesat de proiect, iar Andropov 
a vizitat Biomol-2 în anul 1982 şi a dat dispoziții de 
înghețare a proiectului. Dar cercetările şi experimentele au 
continuat în institut. În cele din urmă, Gorbaciov a închis 
definitiv proiectul „GSL”, iar institutul s-a reprofilat. 
Subiecţii de testare din Biomol-2 au fost anunțați că adulții 
masculi şi femele vor fi trimişi prin contract în nordul 
îndepărtat ca să ia în primire noile zăcăminte de petrol şi 
gaz, iar cei tineri vor fi trimişi la orfelinate speciale. 


Comunicatul a stârnit o revoltă în aşezare. Ucigând paznicii 
pe timp de noapte şi punând mâna pe arme, subiecții au 
fugit. Au luat-o prin pădure spre mlaştinile din Baraba, 
pentru că țânțarii şi umezeala din zonă nu erau periculoase 
pentru ei, având în vedere părul des ce-i acoperă. Acolo s-au 
instalat şi s-au înmulțit. Raidurile militare asupra lor, chiar 
şi cu ajutorul elicopterelor şi al trupelor de desant aerian, 
nu au avut mare succes. Mutanţii puternici şi rezistenți 
erau bine camuflați, se îngropau în bordeie, puteau sta în 
mlaştină zile întregi, respirând printr-un pai, atacau pe 
neaşteptate şi cu viclenie, tratând soldații cu o cruzime 
extremă, atârnând pe bețe organele genitale ale soldaților 
omorâţi. Paraşutiştii le-au spus „pari cu cap şi pulă”. În 
perioada postsovietică, cernişii s-au izolat şi au făcut raiduri 
extrem de rar, după care autorităţile i-au lăsat în pace. S-au 
reactivat după cel de-al treilea război, începând destul de 
brusc cu nişte raiduri nocturne rapide şi viclene. Luau în 
principal combustibil, ulei, dulciuri, miere, cereale, 
gadgeturi şi, nu se ştie de ce, tâmplari. Se simțea că în 
perioada în care au trăit în mlaştini s-au înmulțit binişor. 
Când raidurile lor au căpătat un caracter amenințător, 
preşedintele Republicii Altai a decis un atac nuclear tactic 
asupra mlaştinilor din Baraba. O bombă de douăzeci de 
kilotone a fost lansată asupra mlaştinii. Timp de trei sau 
patru ani, locuitorii din Altai şi Hanti-mansi au uitat de 
cernişi. Cadavrele victimelor proiectului GSL au fost duse la 
Muzeul de Etnografie şi postate pe internet. De acolo aflase 
şi Garin despre înfăţişarea lor. Se ştia că, după atacul 
nuclear, cernişii supraviețuitori au plecat spre nord, în 
Republica Hanti-Mansi, în Altai fiind văzuţi din ce în ce mai 
rar. 

Şi uite, a avut baftă să dea peste ei. 

În pădure, caii se deplasau la pas, iar cernişii începură 
deodată să cânte. Nici măcar nu era un cântec, ci un vuiet, 


asemănător cu cântarea guturală a mongolilor. Doctorului i 
se părea apăsător tocmai prin monotonia lui. Caii mergeau 
printre trunchiurile întunecate ale copacilor, călăreții vuiau 
cu vocile lor înăbuşite şi răguşite, speriind păsările de 
noapte. 

— Renyxa... bolborosi Garin, sprijinindu-se de spatele lat 
al călărețului şi moțăind. 

„Este vorba tocmai despre acea pârtie pe care nimereşte 
schiorul fără să ştie cine a trasat-o, încotro duce şi de ce... 
dar, vrând, nevrând, mergi pe ea... o alegi şi apoi umpli 
pârtia străină cu ideea propriului drum, îi dai un rost... sau 
te atrage pe drumul ei? În orice caz, exact asta s-a întâmplat 
acum...” 

Doctorul moțăia. 

Şi se trezi când nişte mâini puternice îl apucară şi-l 
dădură jos de pe cal. Călăreţii care-l răpiseră pe doctor erau 
pe un mal scund, acoperit de un stufăriş des. Se lumina. 
Pădurea se vedea verde în depărtare, iar în jur se întindeau 
insule nesfârşite de trestie şi ochiuri de apă. Schimbând 
fraze scurte în limba lor de neînțeles, cernişii descălecară, 
îşi duseră caii pe malul îngustat de stuf şi ajunseră pe 
partea opusă a canalului îngust. Aici, legate de nişte țăruşi, 
erau două bărci lungi şi late ce semănau cu nişte canoe. 
Cernişii îşi duseră caii în bărci, se aşezară şi ei, îl puseră şi 
pe doctor, împinseră cu vâslele în mal şi începură să 
plutească de-a lungul canalului. Brațul de apă, înconjurat 
de stufăriş, o cotea la stânga şi la dreapta, în timp ce 
cernişii conduceau cu dibăcie bărcile. Caii stăteau liniştiți în 
ele, arătând că nu fac asta pentru prima dată. Nimeni nu-i 
acorda atenţie doctorului, lucru care-i permitea lui Garin 
să-i studieze. Erau îmbrăcaţi destul de lejer, dar bine, cu 
pantaloni strâmţi din piele de animal şi veste identice. Erau 
încinşi cu nişte curele din piele împletită, de care atârnau 
nişte ciocane de lemn şi cuțite subțiri din piatră cu mânere 


de lemn. Pe umeri aveau saci de piele şi celebrele „arbalete 
ale oamenilor-urşi”, care dăduseră naştere la sute de 
zvonuri în popor. Erau nişte arbalete destul de scurte, 
făcute doar din lemn, din care ieşea o săgeată groasă. Vârful 
ei era lung şi plat, ca al unei lănci, făcut din cremene şi 
înfipt temeinic în lemn. Circulau mituri cu privire la 
capacitatea de penetrare a unor astfel de arbalete. Arcul în 
sine era şi el neobişnuit, gros, deşi nu prea lat, parcă 
răsucit dintr-o duzină de alte arcuri. „Străpung fuzelajul 
unui elicopter de parcă ar fi placaj” , îşi aminti Garin 
cuvintele unui pilot. „De aceea nu ne băgăm la cernişi. 
Radarul vede racheta, dar nu şi săgeata.” Din acest motiv, 
era periculos să  aterizezi în apropierea habitatului 
cernişilor. 

Brațul râului ajunse la un mal. Cernişii scoaseră caii din 
bărci, îi înhămară la ele şi, îndemnându-i şi biciuindu-i, îi 
făcură să tragă bărcile de-a lungul pajiştii minunate, pline 
de flori pestrițe de Altai. Porniră toți pe lângă ele. Soarele 
începuse să strălucească la răsărit şi Garin îşi aminti cu 
tristețe cât de frumos întâmpinase el zorii precedenţi pe Obi, 
navigând pe drumul său plin de încredere în sine, putere şi 
aşteptări. Abia acum, păşind prin iarba pestriță, îşi aminti 
că uitase cizmele şi sacoşa acolo, în pădure. Iar în sacoşă 
erau cele două conuri cumpărate pe drum. 

„La fel ca şi acele piramide... au rămas atunci cu 
Perhuşa, în maşină... pentru totdeauna...” 

Zâmbi. Acea superbă pajişte înflorită, soarele care 
răsărea îi dădură deodată hotărâre doctorului. Se opri şi 
spuse cu voce tare: 

— Nu merg nicăieri! 

Omul cu față neagră ce venea după el îl împinse, dar 
doctorul rămase pe loc: 

— Nu merg. 


— Dokator abraş ova! strigă tare omul cu față neagră, 
ridicând ciocanul. 

Ceilalți se opriră, ținând caii. Toți se uitau la doctor. 

— Nu am nimic! V-am dat tot! zise indignat Garin. De ce 
aveți nevoie de mine? Sunt un om bătrân, bolnav. Nu ştiu să 
fac nimic! 

Oamenii cu fețe negre se apropiară şi-l înconjurară. 

— Sunt invalid, îşi ridică el puţin pantalonii şi le arătă 
picioarele de titan. In-va-lid! Înţelegeţi? Ce nevoie aveţi de 
un invalid? 

Cernişii tăceau. La lumina dimineții, fețele lor păroase 
începuseră să se vadă bine. Se holbau la doctor. Pe feţele lor 
era ceva existenţial răsturnat, fără speranţă, ca şi cum 
natura umană se prăbuşise deodată în beciul întunecos al 
unui hău fiziologic ascuns, în încrengătura fără cuvinte a 
venelor, măruntaielor, mucusului şi cheagurilor de sânge, se 
răsucise acolo mugind, pufnind, şi ieşise alta, cu un chip 
nou, cu valori şi scopuri noi. 

Unul dintre ei, cu un colan lat de lemn, făcu un pas spre 
doctor, scoase din toc un cuțit lat şi plat de piatră, se 
aplecă, lovi cu cuțitul unul dintre picioarele doctorului, apoi 
pe celălalt. După care împunse cu el de două ori fruntea lui 
Garin, apropriindu-şi fața neagră de cea a doctorului: 

— Eba noorvaga op udo fersin. 

Ochii lui înguşti, fără gene, cu pleoape galbene, scleră 
rozalie şi pupile negre priveau într-un mod care îl făcu pe 
doctor să ezite să răspundă. 

— Var na fakr obristi nțoro, continuă omul cu față neagră 
şi întinse mâna cu cuțitul în față, în direcţia de mers a 
cailor. 

Din gura lui întunecoasă, cu buze crăpate, venea un 
miros îngrozitor. Limbajul grosolan din punct de vedere 
fonetic al cernişilor era însoţit şi de un miros oribil din 
interior. Silueta cernişului cu colan era scundă şi 


disproporționat de lată, braţele sale negre şi musculoase 
ajungând până la genunchii picioarelor sale strâmbe. Totul 
la el trăda o forță neobişnuită. 

„Unul ca el ridică un cal şi-l cară... mda... nu ai de ales, 
doctore...” 

Omul cu fața neagră scoase un sunet gutural, ceilalți 
traseră de cai şi bărcile porniră, ajutate şi de tuciurii. Garin 
fu împins din spate cu ciocanul de lemn. Şi porni supus. 

Florile viu colorate erau culcate sub chilele bărcilor ca 
sub lama unui plug. Mergând alături, Garin îşi dădu seama 
că bărcile sunt furate. Pe una dintre ele scria „SUZUN” cu 
alb pe maro şi numărul 15. 

După ce trecură de pajişte, dădură peste o altă baltă. O 
traversară şi pe asta, iar caii fură puşi din nou să tragă 
bărcile nu pe pajişte, ci prin nişte locuri mlăştinoase, 
invadate de iarbă uscată. Lichidul negru clefăia sub 
picioarele lui Garin şi ale răpitorilor lui. Văzu că aceştia 
aveau în picioare nişte ciorapi din piele cu tălpi de lemn 
legate cu curele. Deodată în fața lor se ridicară nişte rațe şi 
din tufe se ivi o vulpe de un portocaliu aprins, care se pare 
că voia să vâneze în zonă. O luă la fugă. Unul dintre bărbații 
cu față neagră îşi dădu jos rapid arbaleta de pe umăr şi 
ochi. Se auzi o lovitură puternică, parcă încetinită, săgeata 
şuieră şi vulpea viu colorată se prăbuşi, sări pe două labe şi 
căzu din nou, începând să tremure pe ierburile uscate. 
Vânătorul cu picioare strâmbe, după ce se legănă puțin, 
dădu fuga la pradă, ridică vulpea şi o scutură în exclamațţiile 
de aprobare ale tovarăşilor. 

„Ştiu să tragă...” 

Caii târâră bărcile până la următorul ochi de apă. Le 
băgară în apă, se urcară cu toţii şi înaintară. Aici era puțin 
stuf, dar se vedea o pădure uscată inundată care începea să 
se îndesească. Copacii morți, putreziți, crăpați şi prăbuşiți 
în apă aveau un aspect deprimant. Erau din ce în ce mai 


mulți, dar cernişii îşi îndreptau hotărâți bărcile, ocolind 
buturugile şi lemnele din apă - cunoşteau drumul. Şi primul 
țânțar se aşeză pe pometele lui Garin. După care al doilea. 
Garin îi pocni şi, judecând după mâncărimea din ce în ce 
mai intensă, îşi dădu seama că intraseră în regatul 
ţânţarilor. 

„În pădurea de pini nu era niciunul...”, gândi el trist. 

Priveliştea mlaştinii din pădurea moartă era deprimantă. 
Bărcile navigau prin ea în zigzag. 

„Una peste alta, drumul meu devine întortocheat. Nu 
reuşeşte deloc să fie drept.” 

Navigarea prin pădurea moartă ţinu cam o oră, soarele se 
ridică, luminând trunchiurile uscate, aspre, şi apa murdară, 
de un verde închis, iar pe alocuri maroniu-ruginie. Cernişul 
cu colan se duse spre partea din față a bărcii, îşi duse la 
sură un fel de corn şi începu să sune. I se răspunse din 
direcția către care sună. Caii începură să-şi scuture 
capetele, să fornăie, unul necheză. lar în amalgamul de 
trunchiuri moarte monstruoase din față, se auzi un 
nechezat înăbuşit, ca şi cum ar fi venit de sub pământ. 
Plutiră puţin de-a lungul unui canal scurt şi drept format 
între stejari şi brazi seculari prăbuşiți în apă şi Garin nu-şi 
putu crede ochilor: în fața bărcilor se întindea un oraş 
uimitor în mlaştină, construit din trunchiuri şi fragmente de 
copaci uscați, de o asemenea simplitate, de parcă un uriaş 
de baltă fără prea multă minte, locuitor al mlaştinilor şi 
ochiurilor de apă din zonă, se hotărâse să se distreze şi să 
construiască o Veneţie locală, privind la o gravură jerpelită 
de acum două secole. Bărcile acostară la un chei noduros, 
unde fură întâmpinați tot de nişte cernişi cu siluete la fel de 
scunde şi cu picioare strâmbe, cu fețe acoperite de păr şi 
haine identice. Cei care sosiră începură să flecărească în 
limba lor dură şi grosolană cu cei care-i aşteptau, caii fură 
scoşi din bărci şi duşi la locul lor, iar doctorul fu luat de sub 


braț şi pus pe chei ca o marionetă ciudată. Cei care îi 
întâmpinară îl înconjurară, începură să-l atingă şi să 
schimbe replici ironice. Un cerniş vărsă pe chei toate 
bunurile lui Platon Ilici, le luară pe toate în mână şi 
începură să se uite la ele. Doctorul era convins că obiectele 
de aur vor fi interesul principal, dar se înşelă: după ce 
descoperiră copia de lemn a iPhone-ului de modă veche, 
cernişii începură să strige şi să vorbească mai repede, apoi 
s-o dea de la unul la altul. Şi cuvântul omorot plutea în aer. 
Continuară să-l repete, dând mai departe copia şi uitându- 
se la ea. 

— Omorot! Omorot! bolboroseau cernişii. 

Mulțimea lor se dădu la o parte şi amuţi. Veni un cerniş 
cu două colane de piatră la gât. Imediat i se dădu iPhone-ul 
de lemn găsit. 

— Bo dorava omorot kaşa? întrebă cernişul. 

Ochii lui nu erau asiatici, dar partea interioară a 
pleoapelor era roz şi fără gene, la fel ca la toți cernişii. 

— Nu înţeleg, răspunse doctorul privind fața neagră. 

Din spatele umărului lat apăru... o față albă. Era ceva 
atât de neaşteptat, că doctorul căscă gura. Dar îşi dădu 
repede seama că nu este o față obişnuită, ci una de cerniş 
albinos: podoaba lui capilară era albă, ochii de un albastru 
închis cu pupile rozalii îl priveau pe doctor. 

— Tu făcut asta? întrebă albinosul cu o voce de femeie. 

— Nu. L-am găsit pe drum. 

— Unde? 

— Într-un sat părăsit. 

— Departe de aici? 

— Departe. Pe malul celălalt al fluviului Obi. 

Femeia albinoasă traducea cuvintele lui Garin. Părul ei 
alb, capul rotund, fața plină şi gâtul lat îi aminteau 
doctorului de un pui de focă. Ca înălțime, era puțin mai 
scundă decât bărbații cernişi. 


„Pe undeva pe-aici au şi femei... dau naştere la copii... 
sau albinoşi...” 

— Travauh omorot îşa? întrebă cel cu două colane. 

— De ce făcut omorot? traduse albinoasa. 

— Nu l-am făcut eu, l-am găsit în sat. Nu ştiu să fac 
asemenea lucruri. Sunt doctor, răspunse Platon Ilici, 
sufocându-se din cauza duhorii ce venea din gurile 
cernişilor care îl înconjurau. 

Albinoasa traduse. 

— De ce minți? continuară să-l interogheze. 

— Nu mint! strigă Garin pierzându-şi răbdarea. Ce dracu’ 
să fac eu cu omorotul ăsta? 

— Borouş aka a aartu! mugi cel cu două colane, privind 
amenințător spre Garin. 

Doctorul îi răspunse cu o privire grea. 

Bărbatul porunci ceva, Garin fu apucat de sub braţe şi 
târât pe cheiul noduros. Privind în jur, remarcă faptul că în 
oraşul cernişilor nu era nicio linie dreaptă - totul era 
îngrămădit, cioplit din lemne uscate, cioturoase, care ieşeau 
în toate părțile. Cotiră la dreapta, la stânga, din nou la 
dreapta şi coborâră clătinându-se pe o scară monstruoasă, 
care-l lovea pe Garin peste picioarele de titan. 

„Homer, şi beat să fi fost, ar fi construit mai bine...” 

Garin fu târât într-un fel de beci lung. Şi acesta era tot 
strâmb şi noduros, lumina zilei se strecura prin nişte găuri 
inegale, dar aici erau şiruri de mese de lemn cu lămpi de 
gaz. lar la masă se aflau... oameni. Mulţi oameni. Erau 
îmbrăcați la fel. Şi erau ocupați cu munca. 

Cel cu două colane mârâi ceva către albinoasă, iar ea îi 
traduse lui Garin. 

— Acum tu mănâncă. Apoi tu munceşte. Când unul 
boleşte, tu tratează. 

Garin fu dus într-un fel de magazie plină cu haine 
identice şi i se spuse să se dezbrace. Îşi dădu jos halatul 


verde cu care deja se obişnuise, cu buzunarele grele, îl ținu 
în mână şi-l dădu unui cerniş. Acesta aruncă halatul într- 
un colț, pe un morman de haine civile. Doctorului i se 
dădură nişte pantaloni albaştri din bumbac grosolan, o 
cămaşă asemănătoare şi nişte cizme de cauciuc. Se 
îmbrăcă. Albinoasa îl duse pe nişte coridoare întortocheate 
şi ajunse în curând într-o bucătărie mare. Aici era un miros 
greu de fiertură, ardeau câteva vetre acoperite cu pietre, în 
penumbră erau nişte ceaune mari de lemn acoperite cu 
capace tot de lemn. Trei cernişi bărbaţi lucrau acolo. Un 
cerniş descoperi un ceaun, luă un căuş şi turnă într-o cană 
mare de lemn ceva care semăna cu o supă groasă de 
legume. Lui Garin i se dădu o lingură de lemn şi albinoasa îi 
porunci să se aşeze pe o bancă joasă şi strâmbă şi să 
mănânce. Stând pe ea, ținând cana pe genunchi, începu să 
mănânce supa care se dovedi a fi destul de comestibilă şi 
chiar sărată. După deplasarea nocturnă forțată, lui Garin i 
se făcuse foame şi mânca cu poftă. Albinoasa se aşeză în 
apropiere şi se uita la el. Privirea ochilor ei albastru-închis, 
de safir, era fixă şi greu de suportat. 

„Se holbează.... şi chiar seamănă cu puii de focă... şi ei 
sunt la fel de albi, dar au ochii negri...” 

Mestecând, Garin se uită în jur. Doi cernişi începură să 
scoată cu o lopată de lemn pietre fierbinţi din vatră şi să le 
arunce în ceaun. Vasul dădu în clocot. 

„Deci aşa fac ei supa? Nu pe foc. Bineînţeles, doar 
ceaunele sunt din lemn...” 

Garin remarcă faptul că la bucătărie nu exista nici măcar 
un singur obiect din fier — totul era din lemn sau din piatră: 
pive şi piulițe mari, cuțite late şi subțiri din piatră, 
zdrobitoare din piatră cu mânere de lemn pentru tocatul 
legumelor şi alte obiecte a căror menire Garin nu o 
înțelegea. 

„Aşa deci. Am căzut în epoca de piatră...” 


Zâmbind cu răutate, se înecă şi începu să tuşească. 
Albinoasa îl privea nemişcată. Gura ei îngustă, albă, 
blănoasă schiță un fel de zâmbet. 

— Mâncare bun? întrebă ea. 

— Se poate mânca... bolborosi Garin. 

— Alta nu. 

— M-am prins, zâmbi el. 

După ce termină de mâncat, lăsă cana cu lingura pe 
laviță şi porni din nou după albinoasă. Silueta ei era la fel 
ca a bărbaților, dar mai mică, iar sânii se ridicau puțin pe 
sub hainele mulate din piele. Se întoarseră în locul unde se 
aflau mesele cu oameni. 

Albinoasa îşi întinse mâna groasă şi scurtă şi o îndreptă 
în față: 

— Asta este upo. Aici trebuie lucrezi. Tu lucrezi aici. Eu 
arăt ţie nor tău. 

Cobori în beci. Acesta îl impresionă pe Garin prin 
dimensiuni şi ordinea sumbră. În încăperea grosolană, 
făcută din copaci uscați puşi unul lângă altul, se aflau 
câteva zeci de mese lungi de lemn. Erau uniforme, bine 
făcut şi contrastau puternic cu pereţii, tavanul şi podeaua 
murdară, cu bârnele cenuşii şi inegale, printre care se vedea 
noroiul mlăştinos şi negru. 

„Uite de ce mi-au dat cizme...” 

La mese se aflau bărbați. Toţi pileau, strunjeau, şlefuiau 
ceva de lemn, un obiect mic şi îngrijit - un fel de cutiuţe 
plate. Uneltele erau din oţel, obişnuite pentru lumea de azi. 
Bărbaţii îşi ridicară feţele bărboase şi îl priviră pe Garin care 
trecea pe lângă ei. Feţele lor nu erau prea curate şi 
prietenoase. Deşi vreo doi îi zâmbiră doctorului, iar unul îi 
făcu cu ochiul. Albinoasa îl duse până la o masă cu nouă 
bărbați. 


— Asta nor rusesc, spuse albinoasa. Tu aici lucrezi. Două 
luni. Dacă lucrezi bine, mergi acasă. Dacă lucrezi rău, nu 
mergi acasă. Stai jos. Munceşte. 

— Dar cum rămâne cu cei bolnavi? întrebă Garin. Doar 
sunt medic. 

— Când cineva boleşte, te cheamă. Când nu boleşte 
nimeni, lucrezi ca toți ceilalți. 

— Minunat... oftă Garin. 

— Stai jos locul tău! arătă ea brusc cu brațul ei lung. 

Garin se aşeză pe laviță alături de un tânăr cu părul 
ciufulit. 

— Lucrezi bine, pentru tine bine, spuse albinoasa. 
Lucrezi rău, pentru tine rău. Clar? 

— Clar, dădu din cap Garin. 

Femeia plecă. Cei nouă bărbați se uitau la Garin, fără să- 
şi întrerupă munca. 

— De unde eşti? murmură un bărbos solid cu ochii 
bulbucați. 

— Am fost în Barnaul, răspunse doctorul. Apoi am venit 
pe Obi. Am înnoptat pe mal şi m-au prins. 

— Ai înnoptat? Ce nebun! murmură sec bărbatul cu ochi 
bulbucați. 

— Gura, deşteptule, îl îmbrânci pe grăsan un bărbat 
subțirel, cu barba roşcată, tras la față şi ochii aproape 
înfundațţi în orbite. Ai mers cu vaporul pe Obi? 

— Cu barca mea, apoi am acostat. 

— Cum e Barnaul? 

— E război acolo. Tir de artilerie, bombardamente. Abia 
am scăpat. 

— Dar chiar sunteți doctor? întrebă un om cu ochelari, 
cu barba şi părul cărunte, cu fața lată, liniştit. 

— Da, sunt medic. 

— Doctor, pentru numele lui Dumnezeu? întrebă uimit 
omul cu ochi bulbucați. Iar eu auzisem bucătar! 


— Tu, Sidor, mereu auzi greşit, spuse un bărbat cu 
barba neagră şi cu fața ascuţită, inteligentă. Prieteni, haideţi 
să-l salutăm mai întâi pe noul nostru tovarăş întru 
nefericirea cernişească. 

Acesta îşi înclină capul: 

— Bine aţi venit, doctore... 

— Garin Platon Ilici. 

— Doctor Garin. Prin urmare, Platon. Noi ne zicem aici 
pe numele mic, continuă cel cu barba neagră. Eu sunt 
Pavel, nemulțumitul ăsta este Sidor, acela e Piotr, cei doi 
sunt Saşa şi Mişa, patriarhul ăsta e Anton, alături de el 
sunt Gherka, Vitka... 

— lar eu sunt Mitka! interveni vecinul ciufulit al lui 
Garin şi începu să râdă. 

Unii zâmbiră cu zgârcenie. 

— Bun-venit, doctore, la masa rusească nr. 3, sau nor, 
cum spun cernişii. În sfârşit, ați închis-o. 

— Cum? 

— La toate mesele sunt zece tâmplari. La noi lipsea o 
persoană. 

— Acum nu mai lipseşte! zâmbi Mitka. 

— Înţeleg. Bună... ziua... dădu Garin din cap cu 
întârziere şi deodată privirea i se opri asupra unei 
scândurici de lemn cu muchii familiare, pe care o şlefuia 
ciufulitul. 

— Dar ăsta e... FF40?! exclamă Garin. 

— Exact! rânji băiatul cu gura ştirbă. Aveţi şi 
dumneavoastră la fel? 

— Da, am avut unul, de un an şi jumătate. 

— Şi soţia mea are tot un FF40, spuse Saşa, rotund la 
față şi cu gâtul scurt. E o maşinărie de clasă, nu te lasă în 
nicio privință. 

— F-urile astea 40, parşivele, țin nişte holograme umede, 
protestă slăbănogul Gherka. 


— Da, e cam rău cu umezeala, fu de acord Saşa. Dar eu 
şi Olia nu prea avem nevoie de asta... nu aveam... 

Garin începu să se uite cu atenţie la bucăţelele de lemn 
din mâinile celorlalți. Erau c6pii ale unor smartphone-uri 
diferite. Şi îşi aminti de iPhone-ul de modă veche din lemn 
găsit în sat. 

— Şi ce... asta e munca voastră? 

— Acum, doctore, nu numai a noastră, ci şi a 
dumneavoastră, zâmbi Pavel şi toți începură să râdă. Uitaţi, 
luați şi şlefuiți. 

— Ascultati, de cât timp sunteți aici? 

Obţinu răspunsuri diferite: 

— Patruzeci şi cinci de zile. O jumătate de lună. Trei 
săptămâni. O lună şi trei zile. Patruzeci de zile. 
Douăsprezece zile. Optsprezece zile. Tot optsprezece. Nouă 
zile. 

— Gare norop! se auzi un strigăt amenințător dintr-un 
colț şi râsul amuţi imediat. 

Toţi se apucară de bucăţile lor de lemn. Garin primi o 
bucată de lemn de formă ovală şi o bucată de glaspapir. Un 
cerniş gras, cu gâtul scurt, se apropie legănându-se de 
masă. Fața lui era cumva şi mai neagră din cauza blănii 
dese. 

— Gare norop! spuse el răguşit, uitându-se la Garin. 

Acesta învârtea în mână obiectul noii sale ocupații. 

— Munceşte, munceşte... îi şopti Mitka. 

Dar Garin, ca om meticulos, nu înțelegea de unde să 
înceapă. Deschise gura să întrebe, dar cernişul gras îl lovi 
deodată cu ciocanul de lemn în cap. 

Garin strigă de durere. 

— Gare norop! urlă grăsunul, ridicând ciocanul. 

Garin începu să frece nepriceput bucata de lemn cu 
glaspapir. Grăsanul mai stătu puțin şi, jucându-se cu 
ciocanul, porni de-a lungul meselor. 


— Trebuie să lucrezi, doctore, spuse Pavel. Că altfel o să 
faci cucuie. 

— Dar nici nu mă pricep să fac asta... 

— O să te învăţăm, spuse liniştit cel cu părul cărunt. Nici 
noi nu suntem toți tâmplari. 

— Numai eu sunt! murmură Mişa, cel cu nasul lung. 

Acesta îşi tăia cu dalta smartphone-ul de lemn. 

— De exemplu, eu sunt vraci de cai, continuă Pavel. Petia 
este lăptar, Saşka este contabil. Anton al nostru este... cu 
cărțile, Gherka... este... ei bine... 

— Paracliser, şopti el. 

— Exact! Vitka şi Mitka sunt pescari. 

— Iar eu sunt paznic de mănăstire! bufni cu o ranchiună 
mândră Sidor, cu ochi bulbucați. 

— Iar eu sunt doctor, zâmbi dureros Garin, frecându-şi 
capul. Aşadar, fiți buni, explicați-mi sensul şi tehnologia 
acestei lucrări. 

— În privința sensului, nu suntem la curent, zise Pavel 
şlefuindu-şi iPhone-ul semicircular din lemn. Dar tehnologia 
e simplă: ni se dă originalul, iar noi tăiem nouă... acum zece 
câpii de omorot, cum zic ei. Apoi şlefuim şi prelucrăm 
materialul ca să arate ca originalul. Mişa le controlează. 

— Controlez, mârâi Mişa, dând din nas. Dur. 

— Norma este de un exemplar la trei zile, continuă Pavel. 
Nu prea mult. 

— Munca nu e grea, doctore, interveni şi Piotr. 

— Să spunem direct — e o treabă uşoară, zise Mitka. Deja 
ne-am perfecționat. 

— Albinoasa a spus că toată munca asta cu omorot-ul 
durează fix două luni. Dacă o facem bine, ne dau drumul. 
Dacă o facem prost, ne omoară. 

— Gare norop! Gare norop! se auzi urletul într-o 
portavoce din scoarță de mesteacăn şi sunetul loviturilor cu 
ciocanul de lemn. 


— Jigodiei ăsteia îi place să dea cu kiankal!“, şopti 
Mitka. 

— Şi-a umplut burta, porcul, murmură Vitka. 

— Ascultaţi, zise Garin privind bucăţile de lemn din 
mâinile celor de la masă. Aţi spus zece cópii identice. Dar 
telefoanele voastre sunt diferite. 

— Astea sunt rebuturi, doctore, explică Pavel. Ni le-au 
dat înapoi. 

— Le refacem, le finisăm, explică Mişa. 

— Ne dau înapoi ceea ce nu le place, iar noi le frecăm, 
zâmbi Gherka. 

— Mâine o să ne dea un original nou. 

— Am înțeles, dădu din cap Garin. 

O vreme lucrară în tăcere. Dar Garin avea o mulțime de 
întrebări. 

— Totuşi, de ce fac asta? 

Nimeni nu se grăbea să răspundă. Cei nouă îşi frecau 
bucățile de lemn. 

— Dracu” ştie, doctore, spuse Piotr. Nu-i poți pricepe pe 
cernişi. Şi nici nu trebuie. 

— În capetele lor se fut broaşte de baltă! glumi Mitka. 

— Au viața lor, dădu din cap Pavel. N-o s-o putem 
înțelege niciodată. 

— Un singur lucru e clar, doctore, toți suntem 
ghinionişti, spuse filozofic şi oarecum trist Vitka. În pizda 
mă-sii! 

— Am păţit-o! dădu Saşa din capul său rotund. 

— Şi de ce toate astea? bombăni Sidor. Pentru că la a 
doua bombă atomică, dobitocul nostru de preşedinte s-a 
zgârcit! Dacă ar fi dat-o pe a doua, le-ar fi venit de hac! l-ar 
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fi înecat pe toți aici, în mlaştini. Şi nu am fi stat noi acum 
aici. 

— Vorbeşti prostii, Sidor, protestă Pavel. Mlaştinile 
Baraba nu sunt o râpă. Nici douăzeci de bombe n-ar fi de 
ajuns aici. Şi unde să le arunci? Doar cu camerele de 
termoviziune nu pot fi văzuţi, nu-i aşa, Gherka? 

— Cu şapte în niciun caz nu se văd, iar cărpănoşii noştri 
nu au Dowell. Cernişii au puţin fier, nimic în afară de dălțile 
şi fierăstraiele astea. Şi am mai văzut nişte lanțuri pentru 
tăierea manuală a buştenilor. Nu se vede nimic pe scannere! 

— Cernişii sunt bine înrădăcinați în mlaştină. Nu-i mai 
scoate nici dracu' de-aici. 

— Câţi sunt? întrebă Garin, şlefuind apatic la copia sa de 
telefon. 

— Câtă frunză şi iarbă! 

— S-au adaptat, jigodiile, nu-i lasă pe oameni în pace. 

— Domnilor, dar aţi încercat să fugiți? întrebă Garin 
ştergându-şi lornionul de praful de lemn care se pusese 
imediat. 

Prizonierii schimbară priviri. 

— Doctore, sunt numai mlaştini în jur, spuse Pavel. 

— Poate că iarna s-o putea, îşi dădu cu presupusul 
Gherka. Pe gheață. Numai că nici atunci... mlaştina nu 
îngheață peste tot. Faci un pas şi ajungi în mlaştină. 

— Şi te pedepsesc pentru evadare, spuse Mişa. Dur. 

— Cum? 

— Te îneacă în mlaştină. Demonstrativ. 

— Te îneacă, ticăloşii, murmură Pavel şi oftă. Şi oricum, 
doctore, flecărim şi noi aici, dar în realitate nu e de râs. Ne 
bat. Şi pot la fel de bine să te înece în mlaştină şi pentru 
rebuturi. Şi pe bolnavi îi îneacă. Şi pe cei care lucrează 
încet. Îți dau cu ciocanul în cap şi te aruncă în mlaștină. 

— Şi te ia dracu’, dădu Mitka din cap. 

Tăcură toți. 


— Totuşi, nu se potolea Garin. La ce naiba le trebuie 
cópiile astea? 

Pavel dădu din cap spre Anton: 

— Uite, cărturarul nostru pare să fi ghicit la ce. 

— Cărturar? Sunteţi anticar? 

— Nu, sunt filolog, răspunse liniştit bărbatul cu părul 
cărunt. 

— Filolog? De unde? 

— De la Universitatea din Omsk, catedra de filologie. 

— Omsk? Cam departe de aici! Acolo v-au răpit? 

— Da. Cernişii ajung şi mai departe. Sunt şi chinezi, şi 
mongoli, şi iakuți aici. Şi chiar un tâmplar din Irkutsk. 

— Un tâmplar marfă, stă la masa a doua, mişcă Mişa din 
nas. 

— Sunteţi profesor? 

— Nu, conferențiar. 

— Şi ce specializare? 

— Literatura Sankt-Petersburgului din primul sfert al 
secolului al XX-lea. 

— Minunat! Anton, vă rog să mă scuzațţi, care este 
patronimul? 

— Fără patronim. Suntem la închisoare. Întrebaţi despre 
rostul acestei munci ciudate? 

— Da. 

— Pot doar să ghicesc. Întregul proces este următorul: ni 
se dau originale, noi facem c6pii după ele, cernişii zdrobesc 
apoi originalele în pive de piatră şi le aruncă în mlaştină. 
După care adună cópiile în saci şi le duc undeva. Cred că 
fac c6piile pentru vreun ritual magic, de înfrângere a 
oamenilor din lumea civilizată. Dar ce ritual nimeni nu ştie. 

Cuvintele lui Anton nu-l uimiră pe Garin. Combinate cu 
munca monotonă a prizonierilor, îi produseră o impresie 
sumbră. 


— Dracu’ mai ştie ce să fie... două luni... o aiureală... 
bolborosi doctorul, frecând apatic bucata de lemn cu 
glaspapirul. 

— Trebuie să munciți mai repede, mai repede, zise Mişa 
privind nemulțumit către el. Căci altfel nu veți primi 
fiertură. 

— Şi pot să vă înece, rânji sumbru Pavel. 

— În fiecare lună aruncă pe cineva în mlaştină, spuse 
Anton cu un calm imperturbabil. Profilactic, ca să zic aşa. 

— Aşa că, doctore, trebuie să vă mişcaţi, îşi trase nasul 
Gherka. 

Doctorul încetă să mai pună întrebări şi şlefuia tâmp 
ceea ce i se dăduse. Mihail dădea sfaturi de tâmplărie, iar el 
încerca apatic să le îndeplinească. Fitilul lămpii cu gaz 
începu să sfârâie - trebuia îndreptat regulat, împrăştiind 
miros de gaz. Trecură aşa trei, patru ore şi se auzi o lovitură 
puternică de ciocan de lemn pe o bucată de pin ce era 
agățată în atelier. 

Deţinuţii se ridicară, lăsând totul la locul de muncă. 
Înşiraţi într-o coadă lungă, începură să intre în încăperea 
vecină, în care se aflau doar zece persoane deodată — 
muncitorii de la aceeaşi masă. Veni şi rândul mesei lui 
Garin. Cernişul cel gras mormăi ceva şi-l lovi uşor cu 
ciocanul pe umăr pe Pavel, şeful mesei ruseşti nr. 3. Pavel le 
făcu un semn celorlalți, iar cei zece intrară în încăperea 
nefinisată, mirosind a mâncare. Se afla lângă bucătărie, 
separată printr-un gard din nuiele. Mâinile păroase ale 
cernişilor transmiteau cănile cu fiertură printre nuiele. 
Deasupra fierturii erau bucăţi de carne. În căni erau băgate 
şi lingurile de lemn. 

— Astăzi avem o fiertură în onoarea nou-venitului! îi făcu 
Mitka cu ochiul doctorului. 

După ce luară cănile, se aşezară toți pe buşteni şi 
începură să mănânce repede şi lacom. Doctorul gustă şi-şi 


dădu seama că nu vor fi meniuri diferite - era aceeaşi 
fiertură pe care o mâncase şi dimineață. Băgă carnea în 
gură şi începu s-o mestece. Gustul ei nu-i spunea nimic, dar 
mirosea puternic a ceva neplăcut. 

— Ce fel de carne e? întrebă el. 

— Măruntaie de capră, murmură Vitka. 

— Uscate, spuse Anton, înmuiate mai apoi în apă. 

— Mâncaţi mai repede, doctore, îl sfătui Saşa. 

— Altfel o să vă trosnească cu ciocanul, mormăi Sidor. 

Rumegând carnea de capră, Garin aruncă o privire în 
jur: la bârna din spate se afla încă un cerniş cu ciocan, la fel 
de gras ca şi cel din atelier. Privirea ochilor lor ca smoala, cu 
sclera roz, nu exprima nimic bun. Garin începu să înghită 
supa, care din fericire nu era fierbinte. Dar tot rămase în 
urma celor nouă, iar când aceştia terminară de mâncat şi 
înapoiară cănile cu linguri celui păros, el încă nu-şi 
terminase porția. Fu lovit pe neaşteptate în cap şi scăpă 
cana din mână pe podeaua neregulată. Urechile îi țiuiau, se 
înecă şi căzu de pe buştean. Sidor şi Gherka îl luară imediat 
de braţe şi îl târâră până la uşa denivelată. Doctorul tuşea, 
gâfâind. Pavel îl lovi cu palma peste spinare. Din gura 
doctorului zbură o bucată de carne de capră nemestecată. 
Brigada lui Anton ieşi pe uşă, târându-l pe doctor afară. Iar 
în spate, următorii zece intrau în sala de mese. În încăperea 
vecină se aflau patru butoaie mari cu apă şi nişte căuşe. 
Băură toţi pe săturate, doctorul, gâfâind, luă şi el o 
înghițitură de apă ce mirosea puternic a mlaştină. De acolo 
ieşiră într-un loc spaţios, un fel de cort. Era plăcut, cu aerul 
proaspăt şi peisajul mlăştinos din jur. Pe trunchiurile 
copacilor, unite ca nişte funii, se aflau stâlpi ce susțineau o 
boltă mare din crengi uscate şi mărăcini. Sub boltă, zeci de 
muncitori din atelierul de tâmplărie fumau sau pur şi 
simplu se plimbau, stăteau în picioare, discutau. Garin, 


revenindu-şi în sfârşit după lovitură, inspiră cu plăcere 
aerul proaspăt ce mirosea a turbă şi a apă stătută. 

— Bun! murmură el şi văzu pachete de țigări altaice 
ieftine, „Şapte lacuri” şi „Muntele Beluha”, puse pe nişte 
mese grosolane. Pot să fumez şi eu? Minunat! 

— Fumaţi, doctore, fumațţi. Firma plăteşte! 

Pavel, Mişa, Anton, Vitka şi Mitka se apropiară, îşi luară 
țigări şi le aprinseră din nişte vase de piatră cu cărbuni ce 
fumegau. 

Doctorul începu să fumeze cu plăcere, îşi miji ochii şi 
privi peisajul ce se întindea în jurul cortului. De jur 
împrejur, în toată splendoarea ei monstruoasă, pădurea 
moartă zăcea în apa mlăştinoasă. Soarele, care se strecura 
printre nori, lumina din când în când atât pădurea, cât şi 
apa întunecată. 

— Bun! repetă Garin, scoțând fumul. 

— În natură nu există urâţenie: muşchi, mlaştini şi 
buturugi mocirloase, totul este frumos sub strălucirea 
lunii... declamă Anton, apropiindu-se de doctor. 

— Recunosc peste tot Rusia mea dragăl3, continuă 
doctorul şi râse. Pe asta n-am învățat-o la şcoală. 

— Eu am învățat-o la universitate. Versurile astea nu par 
rele aici. 

— Mai bine ceva din Hlebnikov. Doar sunteți specialist în 
avangarda rusă, nu? 

— Tot ce îmi amintesc de la el este „unde castorul loveşte 
în mlaştină cu coada sa în formă de vâslă”. 

— Nu ştiu de ce, dar nu se vede niciun castor pe-aici. 
Sunt numai cerniîşi! 

Râseră. 
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Dar liniştea doctorului nu ținu prea mult — zeci de țânțari 
răi şi înfometați se năpustiră asupra lui. Începu să se apere. 
Anton îi alunga liniştit pe sugătorii de sânge cu fum şi dând 
din mâinile lui mici, feminine. Părea că nimic nu-l poate 
scoate din fire. 

— Câţi mai sunt... se învârtea Garin. 

— Ăsta este doar începutul. În curând vin şi tăunii. Ăştia 
sunt mai răi decât țânțarii. 

— Dar în atelier nu erau, nu? 

— Ba da. Cernişii au două rânduri de plasă la ferestre. 
Au grijă de producție, doctore: lămpi cu gaz, unelte ascuţite, 
plase la ferestre. 

— Nu am remarcat... ferestrele de acolo sunt mici, ca 
nişte găuri. Dar asta... este un fel de pauză de fumat? 

— Şi de plimbare. O să mai fie una, seara. Şi asta e tot. 

— Anton, eşti sigur că vor fi numai două luni? 

— Întrebaţi-o pe Albina cu ochi albaştri. 

— Albinoasa? Aşa i-ați zis? Doar au şi ei numele lor... 

— Greu de rostit. 

— Este o limbă foarte ciudată. 

— Da. Un amestec infernal. Când a fost creat proiectul 
idiot GFL, la Biomol-2 au colectat gene de la cele mai 
luptătoare şi mai rezistente la ger populaţii din URSS: 
caucazieni, iakuți şi koriaci. Limbajul de comunicare al 
cernişilor s-a născut de la sine, apoi a suferit mutații. 
Altaicii şi kazahii nu-l înțeleg. 

— Nici ruşii... zâmbi Garin. 

Pauza de fumat şi plimbare nu dură mai mult de o oră. 
În acest timp, doctorul află povestea lui Anton şi a lui Pavel 
şi o împărtăşi pe a sa. Auziseră câte ceva despre războiul 
dintre altaici şi kazahi, dar nu ştiau nimic despre atacul 
nuclear. Nu se putea spune că vestea asta îi surprinse. 

Restul zilei fu petrecut cu aceeaşi muncă plictisitoare şi 
fără rost, însoţită de sfârâitul fitilului lămpii, murmurele 


vecinilor de masă şi mârâitul supraveghetorului gras. Spre 
seară se auzi aceeaşi lovitură de ciocan în lemn şi primiră 
toți perii şi săculețe pentru strângerea prafului şi a 
rumeguşului de pe masă. Apoi urmă cina cu aceeaşi zeamă, 
numai că fără carne de capră, apa, „plimbarea”, care pentru 
Garin se transformă într-un război neîntrerupt cu țânțarii, 
vizibil mai mulți. După plimbarea prin mlaştină, toţi fură 
duşi în încăperea de dormit. Era o baracă lungă şi îngustă 
formată din aceleaşi trunchiuri uscate de copaci, fără 
ferestre, cu paturi supraetajate, presărate cu paie. În baracă 
ardeau din loc în loc lămpi cu gaz. Şi aici existau butoaie cu 
apă, țigări pe masă, iar într-un colț era „umblătoarea”. 

— Veniți şi dumneavoastră, doctore, îi propuse Anton 
când Garin începu să-şi aleagă un loc. Vecinul meu a 
dispărut alaltăieri. 

Garin se întinse cu plăcere pe paie, îşi puse mâinile sub 
cap şi căscă tare. 

— Ce, l-au omorât pe vecin? 

— Nu cred. Era un tâmplar bun, mongol. Poate că a fost 
mutat în alt atelier. 

— Sunt mai multe? 

— Se pare că da. Producţia de omorot este foarte 
dezvoltată. De fapt, aici, în mlaştini, e o întreagă țară a 
cernişilor. 

— Am auzit că sunt mulți cernişi. Dar trimiseseră bomba 
atomică asupra lor, nu? 

— Doctore, din păcate, bombardarea în împărăția apelor 
şi a kikimorelor din mlaştini a eşuat. Şi va eşua în 
continuare. Mlaştinile Baraba sunt uriaşe. Clima a devenit 
mai umedă, prin toată Siberia de Vest plouă deja de vreo 
patruzeci de ani. Mlaştinile sunt în creştere. Iar cerniîşii sunt 
fantastic de fertili. Aţi remarcat că aici nu sunt femei? 

— Numai Albina asta. 


— Asta e o cioară albă agitată, de aceea e aici. Dar toate 
femeile se află undeva în adăposturile lor. Ele există numai 
pentru a da naştere la copii. Nasc întruna. Şi aici, în 
mlaştini de-astea lemnoase, ca să zic aşa, cresc şi devin 
puternici mii şi mii de cernişi, mii şi mii. 

— Mii şi mii, repetă doctorul, imaginându-şi mii de băieți 
şi fetițe lățoase care se joacă nişte jocuri specifice 
mlaştinilor, luminate de luminițele din mlaştină. 

Pleoapele îi căzură şi adormi imediat. 

— Horf şreka! Horf şreka! se auzi un urlet din portavocea 
din scoarță de mesteacăn, urmat de loviturile de ciocan pe 
lemn. 

Doctorul fu împins într-o parte: 

— Trezirea! 

Garin deschise ochii. În baracă era animaţie, deținuții se 
dădeau jos din paturi şi se aliniau la uşă. Mormăind, cobori 
din patul său şi îşi puse lornionul şi cizmele. Anton, care 
stătea vizavi, îşi punea şi el cizmele. 

— O dimineaţă nu prea bună... murmură Garin pe 
jumătate adormit şi nemulțumit. 

— Bună dimineața, doctore, răspunse vecinul 
imperturbabil, zâmbind. 

„Totuşi, ce om norocos mai este...” 

Uşa se deschise şi deţinuţii fură scoşi pe coridor, la 
closet. Acesta îl impresionă pe doctor: chiar pe suprafața 
mlaştinii se afla un grătar uriaş, făcut din copaci mari, 
strâmbi, uscați, împletiți. Fiecare deținut mergea repede pe 
trunchiurile de copac spre o cuşcă liberă a acestui grătar 
sumbru, sudat parcă de un ciclop, îşi dădea jos pantalonii 
albaştri şi se aşeza să-şi facă nevoile. 

Garin remarcă numeroase urme de rahat uscat pe grătar. 
Supunându-se mişcării generale, porni de-a lungul unui 
trunchi, îşi găsi un loc, îşi dădu jos pantalonii şi se aşeză, 
ținându-se de un ciot de copac. Grilajul era făcut în aşa fel 


încât toți cei o sută douăzeci şi şapte de muncitori ai 
atelierului de tâmplărie puteau să-şi satisfacă nevoile de 
dimineață în acelaşi timp. 

„Totuşi, e ceva gigantic... să te gândeşti la aşa ceva...” 

Doctorul îşi ridică privirea. Soarele răsărise nu de mult şi 
arginta norii înalți şi pufoşi de parcă era mai degrabă 
lumina lunii decât a soarelui. De fapt, luna palidă plutea 
printre aceşti nori delicați. 

Era o prospeţime matinală şi o umezeală tipică mlaştinii. 
Sub cerul înalt, de un albastru argintiu, pădurea uscată, 
din loc în loc complet inundată, era ca un decor de basm. În 
apropiere ciripeau nişte păsări de mal şi orăcăiau broaştele. 

„Frumos...” 

Dar, ca la o comandă, spulberând idila, se auziră 
numeroase sunete de gaze, excremente şi urină eliminate în 
apa mlaştinii. Concomitent începură să bâzâie şi mii de 
țânțari care se ridicară din locurile lor de pe tufele de iarbă 
şi se năpustiră asupra oamenilor. 

lar Garin îşi cobori privirea de la cer spre mlaştină. În jur 
se aflau prizonieri cu fundul gol, în cămăşi bleumarin, 
pantaloni şi ghete identice, făcându-şi nevoile de dimineaţă. 
Garin remarcă pe fundul unui băiat un tatuaj viu - un 
bărbat musculos violând un bătrân neputincios. 

— Ce porcărie... murmură el, apărându-se de țânțari. 

— Este băiatul de la masa chinezească, se auzi alături. 

Garin se uită în stânga lui. Pe locul de alături se afla 
Gherka, care remarcase interesul doctorului. 

— E mut! 

— Şi ce dacă? 

— Păi, cea mai respingătoare insultă în chineză este vo 
tao ni daie, adică „i-am tras-o bunicului tău”. Aşa că, 
băiatul ăsta, dacă trebuie să-i răspundă dur cuiva, pur şi 
simplu îşi dă jos pantalonii şi-i arată asta! 


— Dar este un tâmplar grozav, mai spuse Vitka, cel care 
stătea alături de Gherka. 

— Prostii... se strâmbă Garin dând din mână şi 
intenționând ca cu cealaltă să-şi acopere nasul în fața 
mirosului din ce în ce mai puternic al excrementelor 
omeneşti, dar îşi atinse lornionul şi acesta căzu - ar fi căzut 
în apa verde închis, unde se vedeau depunerile sumbre de 
rahat vechi şi proaspăt, dacă o mână mică şi sigură n-ar fi 
prins lănţişorul şi n-ar fi ţinut bunul cel mai de preț al 
deținutului Garin deasupra mlaştinii. Lornionul de aur se 
legăna deasupra apei întunecate puturoase. 

— Aveţi grijă, doctore, spuse Anton, care se afla în 
dreapta. 

— Vă mulțumesc, murmură Garin dezorientat, luând 
lornionul şi punându-l la loc. Ce reacție aveţi! 

— Aşa mi-e felul, zâmbi imperturbabil filologul şi îşi 
eliberă gazele zgomotos, prelung. Un sfat pentru 
dumneavoastră: nu vă mai ţineţi de nas. Şi nu vă mai agitați 
în fața vampirilor. Cum scria marele Artaud: unde miroase a 
căcat, miroase a viață. Şi, în orice caz, îți face bine să dai 
puţin sânge stătut ţânţarilor. Aşa zic eu. 

— Este înțelept şi primul, şi al doilea sfat, fu de acord 
doctorul. 

— Şi apoi, mai sunteți şi medic. 

— Da, desigur. Dar dimineaţa... ştiţi şi dumneavoastră... 

— Omul este relaxat? Şi uită de profesie? 

— Da, şi nu numai atât. Moliciunea trupului şi 
înmuierea sufletească... 

— Pentru scurt timp vă cufundă într-o stare de 
beatitudine. 

— Care aduce numai pierderi! 

La micul-dejun li se dădu câte o bucată de brânză de 
capră, carne fiartă de capră şi o cană de ceai de plante 
îndulcit cu miere, care îl făcu pe Garin să-şi amintească 


ceva ce citise despre populaţia cernişilor: ei nu cultivă 
pământul, nu seamănă grâu, se ocupă exclusiv cu culesul, 
apicultura la scorbură şi vânătoarea, distrugerea cuiburilor 
de păsări, iar dintre animalele domestice țin numai capre şi 
porumbei. 

După ce-şi mâncă porția şi-şi bău ceaiul, Garin ieşi 
împreună cu toţi ceilalți în zona de fumat şi plimbare de sub 
boltă şi, apărându-se de țânțari, fumă o ţigară „Muntele 
Beluha”. 

În atelier li se dădu un telefon japonez, foarte învechit, şi 
zece scândurele de tei. Veni un cerniş, responsabil cu 
instrumentele de cioplit. Primi fiecare câte un cuţit scurt cu 
mâner gros. Garin învârti în mână bucățica de lemn. 

— Eu o să trasez, iar voi o să începeţi să decupați, zise 
Mişa. Azi decupăm, mâine o să şlefuim. Poimâine facem 
profilul. Apoi îl predăm. 

Mişa puse smartphone-ul pe scândurele şi-i trasă 
conturul cu creionul. Apoi îşi luară toți scândurelele şi se 
apucară de lucru. Plăcuţțele nu erau tari, cuțitul intra uşor 
în ele. Dar pentru Garin o asemenea muncă era dificilă, 
mânuia nepriceput cuțitul. 

„E atât de uşor să te tai...” 

Remarcă faptul că degetele vecinilor erau pline de 
cicatrici şi vânătăi, acoperite cu plasturi vechi, murdari. 

„Au făcut rost şi de plasturi moderni...” 

Încercând să nu se taie, Garin manevra cu grijă cuțitul. 
Toţi lucrau în tăcere, cu fețele încruntate, se simțea 
dispoziția matinală grea a prizonierilor. Numai Anton lucra 
fluierând încet ceva. Garin nu apucă să taie nici măcar o 
treime din contur când fu bătut uşor pe spate. 

Îşi ridică privirea. Albinoasa era lângă el. 

— Este de lucru, spuse ea. Haide, mergi. 

Lăsând plăcuţa şi cuțitul, Garin se ridică şi o urmă pe 
Albina. Cu picioarele strâmbe, dar păşind sigur, îl conduse 


într-o mică încăpere echipată pentru primul ajutor. Aici se 
aflau o masă de scânduri şi câteva mese mai mici. Pe ele 
zăceau obiecte răpite de cernişi de la oameni: o sticlă de 
spirt, căni şi ligheane, câteva bisturie, un pachet de 
tampoane de vată, pachete de bandaje şi plasturi împotriva 
bacteriilor, sprayuri cu tot felul de antiseptice, cleşti pentru 
coaserea rănilor, cleşti de stomatologie, o sondă de spălare a 
stomacului, câteva clisme de modă veche, o cutie de seringi 
de unică folosință, fiole cu antibiotice şi... un aparat japonez 
modern, de lux, pentru ecografie şi EKG. Într-un colț era 
amenajat un lavoar cu o carafă, un lighean, o bucată de 
săpun nou şi un prosop. 

— Aşteaptă! porunci Albina şi ieşi, trăgând uşa 
grosolană. 

Garin îşi examină domeniul. Apăsă pe butonul „start” al 
aparatului, dar nu se întâmplă nimic. Îşi dădu seama că nu 
are acumulator. 

„Ar putea să-l sculpteze în lemn!” 

Râse, îşi scoase lornionul şi îl şterse. Uşa se deschise, 
Albina băgă în „cabinet” un băiat cu o față asiatică şi-i 
porunci în kazahă să se dezbrace. Băiatul se supuse cu 
greu. Se vedea că îi era greu să se mişte. După ce se 
dezbrăcă, se întoarse cu spatele la Garin. Pe spinarea lui se 
vedeau şapte furuncule mari, liliachii, cu capete galbene 
purulente. Amplasarea lor amintea de căuşul turtit al Ursei 
Mari. 

— Tratează! îi porunci Albina. Dacă el bolnav, noi 
omorâm el. 

— Nu trebuie să omorâţi pe nimeni, răspunse Garin 
moralizator şi-i porunci băiatului să se întindă pe masă. 

Gemând, omul se întinse pe masă cu fața în jos. Garin îi 
palpă umărul şi-şi dădu seama că băiatul are febră. 

— O să-l tratăm, îi spuse el Albinei. 


Suflecându-şi mânecile bluzei sale bleumarin, Garin îşi 
spălă cu plăcere mâinile cu săpun, şi le şterse cu prosopul 
perfect curat, şterse bisturiul cu spirt, dădu cu un spray pe 
spate şi pe bisturiu şi se apucă de furuncule. Kazahul 
începu să urle de durere. Albina stătea alături în picioare şi 
urmărea cu interes, cu ochii săi de safir, activitatea 
doctorului. După ce termină, doctorul spălă rănile cu spray, 
tamponă şi aplică un bandaj. Trase antibiotic într-o seringă 
şi-i făcu băiatului o injecție în fesele slabe, buboase. 

— Trei zile nu trebuie să muncească. O să-i fac injecții, îi 
arătă seringa Albinei. O să se facă bine. 

Faţa ei albă păroasă nu exprima nimic. Îi porunci 
băiatului să se îmbrace şi-l duse. Al doilea bolnav era 
chinez. Se ţinea de burtă. Albina vorbi cu el în chineză. 

„Asta e poliglotă...” 

După ce-l examină pe chinez şi-l întrebă în chineza lui 
stricată, Garin îşi dădu seama că are o tumoră veche în 
intestin. 

„Au găsit pe cine să răpească...” 

Pe măsuţă nu exista niciun fel de preparat analgezic şi 
anestezic. 

„Cernişii suportă uşor durerea... desigur... pentru asta 
au şi fost creați... nici nu au idee ce înseamnă analgezice...” 

— Are nevoie de o operaţie serioasă, nu pot să fac asta, îi 
spuse el Albinei. Trebuie să fie eliberat, e grav bolnav. 

Albina îl luă pe chinez. Apoi mai aduse doi deținuți - un 
mongol şi un altaic. Unul avea o rană purulentă la mână, 
celălalt nişte răni care nu se mai vindecau pe picioare. Garin 
fu nevoit să se chinuie cu ei până la prânz. În tot acest timp, 
Albina îl observa în tăcere pe medic cum lucrează. 

„Stă ca un stâlp de sare... aruncă Garin o privire spre ea. 
Nu. De lână!” 

După ce mâncă aceeaşi zeamă din rădăcini cu măruntaie 
fierte de capră, Garin urină pe „grătarul uriaşilor” şi ieşi cu 


ceilalți să fumeze sub boltă. Statutul său de medic îl separă 
dintr-odată de masa deținuților. Oamenii începură să-l 
privească cu respect şi invidie. Dar erau şi priviri piezişe. 

„Două luni aş putea să mă aranjez aici ca medic... de ce 
nu?” 

Anton se apropie de el: 

— Cum vă simțiţi în rolul de felcer de lagăr? 

— Destul de bine, îşi scutură Garin barba. 

— La noi la masă este ceartă mare: ce facem cu 
scândurica dumneavoastră? Nu vrea nimeni s-o cioplească 
în locul dumneavoastră. Nici eu. 

— Păi... lasă-i pe şefi să decidă, mormăi Garin. 

Țânțarii îi asaltară. Nu departe, în înghesuiala 
construcției cernişilor, se deschise o uşă butucănoasă şi 
apărură pe puntea îngustă doi cernişi care îl duceau pe 
chinezul cu tumora. Avea mâinile legate. 

— Ce? Unde? îşi miji Garin ochii nepricepând nimic. 

— Acolo, oftă Anton în cunoştinţă de cauză. 

Şi nici nu apucă doctorul să înțeleagă, că oamenii cu fața 
neagră îl duseră pe chinez la marginea punţii, unul dintre ei 
ridică un ciocan mare de lemn şi-l lovi în cap. Chinezul 
strigă jalnic. Cernişii îl împinseră în mlaştină. Trupul lui se 
scufundă rapid în ea. 

— Nu! Nuuu! strigă Garin alergând la marginea 
podețului. Ce faceţi, nenorociților? E bolnav! 

Dar cernişii, privindu-l indiferenți pe Garin, porniră 
înapoi cu mersul lor legănat. 

Toţi cei care fumau şi respirau aerul plin de țânțari 
urmăriseră în tăcere scena crimei. Fusese atât de rapidă şi 
de nemiloasă, încât toată lumea tăcea încruntată. Era clar 
că nu era primul caz de bolnav de care se descotoroseau. 
Numai Garin continua să strige şi să dea din mâini, stând 
pe marginea punţii: 

— 'Ticăloşilor! Criminalilor! 


Dar strigătele doctorului se topeau în aerul cu miros de 
mlaştină. Criminalii plecară, iar uşa grosolană se închise în 
urma lor. La suprafața apei întunecate apărură doar nişte 
bule. 

Pavel se apropie de doctor, punându-i o mână pe umăr: 

— Aşa fac cu toți cei care sunt incurabili, doctore. Am tot 
văzut asta în trei săptămâni... 

— Dacă cineva nu poate să muncească, în mlaştină cu el! 
zise Mitka aproape strigând. Ce creaturi! 

— Un băiat a avut diaree, probabil dizenterie, avea febră 
mare. Au aşteptat vreo două zile, apoi l-au aruncat în 
mlaştină. 

— Porcii... ce porci... nu se potolea Garin. 

Chinezii începură să dezbată încet moartea tovarăşului 
lor. Sidor se apropie de Garin. Faţa lui umflată, bărboasă, 
cu ochi bulbucațţi era nemulțumită şi morocănoasă: 

— Nu e suficientă furia împotriva lor, doctore, mai bine 
munciți şi nu vă mai uitaţi în jur. Şi nu mai urlați. Că vă vor 
arunca şi pe dumneavoastră în mlaştină. Şi mai trebuie şi 
să vă tăiați bucata de lemn. Ce dracu”, trebuie s-o terminăm 
noi în locul dumneavoastră? 

Garin se întoarse şi se duse în atelier. Dar nu fu lăsat să 
taie lemnul, că veni Albina: 

— Haide. Bolnav. 

„Ia te uită, dau năvală pacienții...” 

Doctorul mai văzu încă patru în aceeaşi zi: o 
conjunctivită  neîngrijită, tăieturi supurânde la mâini, 
osteocondroză. Albina era prezentă la toate examinările, 
operațiile şi bandajările făcute. La început, doctorul fu 
deranjat de acest lucru, însă mai apoi se obişnui şi îşi dădu 
seama că ei îi place să-l privească lucrând. Ştia că cernişii, 
fiind incredibil de sănătoşi şi rezistenți la multe boli 
omeneşti, nu se tratează niciodată. Printre ei nu există 
medici. Albina stătea lângă el şi, cu brațele ei lungi şi 


puternice care îi strângeau coapsele îmbrăcate în piele, de 
parcă stătea în poziție de drepţi, se uita la munca 
doctorului, la mâinile lui. Faţa ei albă nu exprima nimic, 
ochii de safir priveau fix. Clipea rar, remarcase Garin, dar 
când o făcea, îşi încrețea uşor fața lată, iar prin părul alb îi 
trecea o undă, de parcă era pe punctul de a strănuta. Dar 
nu ieşea niciun strănut. Era ceva înduioşător în asta, 
copilăresc. Şi nu numai în asta. Scundă, cu picioarele 
strâmbe, cu brațele lungi şi gât scurt de focă, stătea lângă el 
ca un copil cu fața albă, aruncând o privire în lumea 
adulților. 

Nu-l mai lăsă pe doctor să se întoarcă la masă, ci îl duse 
direct la bucătărie, porunci să i se dea de mâncare, de băut 
şi-l lăsă în pauza de fumat, iar doctorul se plimbă sigur sub 
boltă, fumând, cu mâinile băgate în buzunare de frica 
ţânţarilor, şi meditând. Îşi dădu seama că este nerealist să 
fugă singur din această împărăție a mlaştinilor. 

„Poate numai să mă înțeleg cumva cu cernişii... dar cum? 
Nu am nimic... Ce pot să fac pentru ei? Nimic. Să stau aici 
două luni? Şi dacă va fi mai mult? Numai cu barca se poate 
pleca. Când? Şi unde?” 

Nu găsi niciun răspuns. După ce fumă trei țigări, Garin 
se duse în baracă, unde se întinse pe patul său şi adormi, 
fără să mai aştepte întoarcerea celorlalți. 


A doua zi reveni la munca de bază. Scândurica neterminată 
îl aştepta. O tăie chinuit şi nepriceput, în timp ce ceilalți îşi 
şlefuiau deja exemplarele decupate.  Supraveghetorul, 
văzând că Garin rămăsese în urmă, îl lovi dureros cu 
ciocanul în cap. Niciunul din brigadă nu interveni şi nu 
încercă să-i explice cernişului gras că Garin e doctor. Când 
Garin, lovit, o văzu pe Albina mergând printre rânduri, 
ridică mâna rugător. Aceasta veni. Garin îi arătă cucuiul 
proaspăt din cap şi desfăcu mâinile: 


— Pentru ce? Doar ieri am consultat bolnavi. 

Ochii de safir se fixară imobili asupra lui Garin, buzele 
păroase ale Albinei se deschiseră: 

— Muncă! Dacă munceşti prost, o să fie rău. 

Şi, întorcându-se, porni hotărâtă pe picioarele sale 
strâmbe printre mese. 

— Ca să vezi, doctore! chicoti ironic Sidor. Nu vă puteți 
pune bine cu Albina, la naiba! 

— Da’ mai taci naibii din gură! îl opri Piotr. Dacă o să te 
îmbolnăveşti, o să ajungi pe mâna doctorului, dobitocule. 

— Se pare că au memorie neliniară, spuse Anton, care 
lucra liniştit cu glaspapirul. 

— Ca la animale, sau cum? se încruntă doctorul 
pipăindu-şi cucuiul. Nu cred. 

Până la prânz termină de decupat scândurica. După 
prânz, o şlefui. 


Dimineața următoare începu zgomotos: cernişii aduseră un 
lot mic de prizonieri. Nu erau vorbitori de rusă printre ei. Li 
se dădu de mâncare, haine de schimb şi fură puşi la mese. 
Doctorul abia îşi luă bucata de lemn pentru a tăia din ea o 
copie a unui iPhone vechi deja de trei ani, când degetul cu 
păr alb îl împunse în umăr: 

— Bolnav. Tratament. 

Doctorul se ridică, simțind privirile piezişe ale tovarăşilor. 

Bolnavul se dovedi a fi un iakut care vorbea numai în 
limba sa. Albina nu ştia iakuta. Când fusese prins, îi 
luxaseră umărul. Gemea şi blestema în iakută. 

— Pentru a-i pune mâna la loc, am nevoie de un ajutor, îi 
spuse Garin albinoasei. Trebuie să-l țină cineva. 

— Eu putere, eu ţin, răspunse ea. 

Garin îl culcă pe iakut pe masă şi nici nu apucă să-i dea 
vreun sfat Albinei, că aceasta sări pe iakut şi-l cuprinse cu 
mâinile şi picioarele. lakutul începu să geamă. 


Zâmbind, Garin apucă brațul luxat şi îl trase. Iakutul 
urlă şi apoi amuți, căscându-şi gura cu dinți galbeni. 

— Coboară de pe el, şi-a pierdut cunoştinţa, zise Garin 
atingând-o pe Albina pe spate. 

Dar ea se înfipsese tare în iakut. 

— Dă-te jos, o să-l sufoci! o bătu Garin pe spate. 

Ea, fără să înțeleagă, îşi ridică cu o mişcare de focă capul 
cu gâtul gros şi clipi: 

— El mort? 

— E viu, dă-te jos de pe el! 

Dar ea îl sfredelea în continuare pe doctor cu ochii săi de 
safir, strângându-l pe iakut. Aceşti ochişori uimiți de focă în 
combinație cu gura deschisă neputincioasă avură efect: 
Garin începu să râdă în hohote. Lornionul îi sări de pe nas 
şi se legăna cu mişcarea familiară de metronom. 

În cele din urmă, Albina înţelese şi sări instantaneu de 
pe iakut, dar în aşa fel încât o nouă criză de râs îl făcu pe 
doctor să se aşeze. Abilitatea ei stângace îl făcu pe Garin să- 
şi aducă aminte de circul din Barnaul. Ilakutul îşi veni în 
fire, deschise ochii. Albina stătea în picioare, ca de obicei, cu 
mâinile lipite de picioare. Şi deodată începu şi ea să râdă, în 
stilul ei de cerniş: blana albă de pe nasul mic se zburli, 
ochişorii clipeau şi începu să pufnească, de parcă strănuta 
des şi reținut: ciu! ciu! ciu! ciu! 

Era ceva atât de înduioşător de neajutorat şi în acelaşi 
timp pur feminin în felul acesta de a râde, fără să mai fie 
copilăresc, cum i se păruse doctorului înainte. Garin se opri 
din râs, îşi puse lornionul şi o privi pe albinoasă aproape ca 
un tată. 

„Săraca fată... o cioară albă...” 

Îi puse iakutului un bandaj pe umăr, îi fixă mâna într-un 
laț de sfoară. Şi fu trimis la upo, la norul iakuţilor. Iar Garin 
se întoarse la al lui şi până seara se strădui ca plăcuțţa lui 
de tei să fie foarte asemănătoare cu un iPhone 60S. 


Trecu o săptămână. Vrând, nevrând, Garin fu absorbit de 
viața ciudată din mlaştini. Lucra la masă şi mai rar în 
cabinetul său grosolan, mânca zeama de rădăcini cu carne 
de capră uscată şi înmuiată, dormea pe paie, fuma, se apăra 
de țânțari, se trezea devreme şi se culca devreme, adormind 
tun după munca inutilă la norul rusesc. Când adormea sau 
când fuma sub boltă, auzea sunetele marelui oraş din 
mlaştină. Ziua şi noaptea erau diferite: ziua se auzea ceva 
ciocănind, agitație în adâncul construcțiilor mari şi 
butucănoase, noaptea ajungeau până la el voci grosolane ale 
cernişilor, fornăielile cailor, pleoscăitul apei. Spre ziuă se 
auzea cum se întorc bărcile la aşezare. Cernişii jefuiau 
noaptea, iar ziua dormeau şi stăteau în casele lor de lemn, 
ocupându-se cu diverse treburi. Într-o dimineaţă, în timp ce 
doctorul şi ceilalți prizonieri stăteau pe latrina cu zăbrele, 
văzu cum cernişii cară nişte saci mari plini cu ceva care 
avea colțuri, făcând ca sacul să semene cu un peşte-arici de 
apă adâncă. 

— Producţia noastră, explică Pavel, stând în apropiere. 

Garin pricepu că sacii erau plini cu făcăturile din lemn. 
Cernişii le cărau pe podețe până la o casă mare din 
apropiere şi dispăreau după o uşă monstruoasă. 

— Şi ce-or face cu ele? întrebă Garin. 

— Se pare că deocamdată le depozitează. lar noaptea le 
duc undeva. Acolo e un fel de magazie. 

Mai trecură câteva zile identice, mohorâte. Apoi veni mult 
aşteptata zi de baie. Pentru prizonieri se amenajă un fel de 
baie: pe o potecă prin mlaştină, fură conduşi până la o 
construcție mare, unde li se porunci să se dezbrace. După 
ce se dezbrăcară, intrară cu toţii într-o încăpere spațioasă, 
grosolană, care se afla practic pe apă. În locul podelei era un 
grătar din trunchiuri de copac, ca în cazul latrinei. Primi 
fiecare câte o bucăţică de săpun adevărat şi o bucată de 
burete. Se aşezară toți pe grătar, cu picioarele în apă, şi 


începură să se săpunească. După ce se săpuniră, trecură în 
„sala” următoare, unde într-o vatră de piatră erau patru 
ceaune de lemn aburinde şi unde cernişii aruncau pietroaie 
înfierbântate în foc, folosindu-se de lopeţi de lemn. Fiecare 
lucrător săpunit se ducea până la cazan şi un cerniş îl 
stropea cu un căuş mare cu apă caldă. Apoi alergau toți, 
uzi, înapoi, îşi căutau hainele, se îmbrăcau şi se duceau să 
bea apă cu o lingură de miere, care se dădea numai după 
baie. Mierea era minunată, de pădure, cu bucățele de faguri. 
După ce-şi puse haina albastră de lagăr şi ghetele, Garin 
mâncă cu plăcere mierea şi bău apă după ea. 

„Nu e nevoie de mult ca să fii fericit, foarte puţin...” 

După „baie” deținuții fură duşi în baracă. Garin se trânti 
pe paiele sale. Vecinul lui, Anton, îşi ştergea părul lung şi 
cărunt cu paie. Continua să fie imperturbabil, liniştit şi 
chibzuit. 

— Mi se pare că dumneavoastră vă tihneşte sălbăticia 
asta a cernişilor! râse Garin întinzându-se pe paie. Ce 
liniştit sunteți! 

— După primele studii pe care le-am făcut, sunt filozof, 
îşi dădu Anton părul pe spate. Încerc să nu uit asta. 

— Totul aici seamănă cu strategiile de joc ale bunicilor 
noştri. 

— Mai degrabă cu un trip. 

— Dumneavoastră obişnuiţi? 

— Foarte rar. 

— Ce preferaţi? 

— Cubul 3. 

— Eu m-am oprit la primul. Apoi am sărit la piramidă. 

— O chestie decentă, dădu din cap Anton. Am încercat-o 
de trei ori. Este un plus. 

— Este. Dar conul e mai tare. 

— Nu am avut onoarea. 

— E un produs nou. 


— Scump? 

— Am fost servit. 

— Cele noi întotdeauna sunt scumpe. Nu sunt pentru 
buzunarul filologilor. Când îmi scriam teza de doctorat, am 
probat sfera, pentru concentrare. 

„Sfera... ce mizerie!” 

Şi ce temă aveaţi? 

— La doctorat? Transformarea consumistă a subiectului 
transcendental şi codificarea gustativă a universului în ego- 
Jfuturismul lui Igor Severianin. 

Garin citise puţin din Severianin, dar îi plăceau mai mult 
Blok şi Hlebnikov, de aceea dădu pur şi simplu din cap. 

Tăcură. Privirea lui Garin aluneca pe tavanul grosolan al 
barăcii. Toate crăpăturile lui erau astupate cu un muşchi 
albicios. 

— Oare au loc incendii pe-aici? 

— Până acum n-a fost niciunul. 

— Lemnele astea uscate, muşchiul... şi alături focurile cu 
bolovani. 

— Este pericol de incendiu. Dar se pare că duhul 
mlaştinii are grijă de ei. 

— Totuşi, apa este la îndemână... 

— Cernişii ştiu să lucreze cu focul. Mijloacele lor de trai 
sunt bine stabilite, modul lor de viață este echilibrat. 
Populaţia lor este rezistentă. 

Lui Garin i se făcu silă de raționamentul lui Anton. 

— Domnule conferențiar, nu vă doare nimic? întrebă el 
cu un mârâit melancolic. 

— Imaginațţi-vă, nu. Nici măcar sufletul. 

„Ce tip insuportabil...” 

Garin lovi cu putere cu piciorul de titan în peretele 
grosolan al barăcii. Bârnele începură să răsune. 


— Şi de ce vă interesează numai primul sfert al secolului 
al XX-lea din Sankt-Petersburg? îl întrebă el cu antipatie pe 
filolog. 

— Pentru că ceea ce urmează este literatura sovietică de 
lagăr. Asta nu mă interesează. 

— De ce? 

— Este invalidată prin definiție. Fără îndoială, există 
acolo lucruri valoroase şi fragmente de mare literatură, dar 
şi ele sunt ciobite. Eu nu am de-a face cu infirmii, doctore. 

„Aici are dreptate... literatura sovietică e groaznică... cum 
spunea unchiul meu Iura: Donul liniştit sau Cevengur - 
astea sunt din viața centaurilor, dar noi suntem oameni, 
Platoşa...” 

— Dar dumneavoastră ce preferați? întrebă Anton. 

În loc de răspuns, Garin căscă înfricoşător. Baia şi 
mierea îşi făcuseră efectul: pleoapele grele i se închiseră şi 
începu să sforăie. 


La sfârşitul lui iunie, dădură buzna canicula şi tăunii, iar 
cernişii le dublară brusc norma. Acum trebuiau să termine 
câte două scândurici de persoană în trei zile. „Atelierul de 
tâmplărie” era scăldat în duhoare, de jos venea un miros tot 
mai puternic de putreziciune de mlaştină, deţinuţii de la 
mese erau leoarcă de transpiraţie, se dezbrăcau şi munceau 
goi. Lumina lămpilor cu gaz strălucea portocalie pe trupurile 
lor goale, în timp ce frecau scândurelele cu glaspapir. 
Blestemaţii de tăuni, mai mici decât țânţarii, se strecurau 
prin toate crăpăturile, intraseră atât în atelier, cât şi în 
baracă. Afară era pur şi simplu insuportabil: dimineața, 
când îşi făceau nevoile, deținuții îşi trăgeau hainele albastre 
pe cap, îşi ascundeau mâinile şi le ofereau tăunilor numai 
fundurile. Tăunii flămânzi se năpusteau imediat asupra lor. 
După ce erau muşcațţi, deținuții îşi trăgeau pantalonii şi se 
grăbeau spre atelier, fiecare la norul său național. Când 


fumau sub boltă, trebuiau să alunge norii de sugători de 
sânge. Dând din mâini, ţopăind încontinuu şi zbătându-se 
cu țigările în dinți, deținuții îi treziră lui Garin amintiri de la 
Circ. 

„Aici e comic şi sumbru...” 

Cu noua normă, Garin eşua în mod catastrofal. La masă 
deja nu mai mârâiau la el, ci strigau. Cel mai mult ridica 
vocea Sidor, bărbosul cu ochii bulbucaţi. Vocea lui ca de 
femeie furioasă îl urmărea pe Garin ca un tăun: 

— Doctore, fir-ai să fii, trebuie să-ți freci scândurica aia 
cu mai mare plăcere, dar tu o freci de parcă n-ai niciun 
chef, şi o să plătim toți pentru tine! Ce, doctore, trebuie să 
strângem noi rumeguşul în locul tău? Doctore, de ce tai 
strâmb, nenorocitule? Vrei să ne fentezi intenționat? Mitka, 
Gherka, să nu-l ajutaţi, lăsaţi-l pe ticălos să se chinuie 
singur! 

Garin nu răspundea. Pavel deja nu-i mai lua apărarea. 
Anton lucra ca un robot, fără să mai țină cont de nimic. 

Odată cu mărirea normei, şi supraveghetorii burtoşi 
deveniră mai activi. Răcnetele lor se auzeau mereu, iar 
ciocanele de lemn loveau capetele. 

Norul rusesc devenise tăcut şi sumbru. Glumele se 
terminaseră, toți lucrau în tăcere, cu îmbrânceli ocazionale 
şi mormăieli posace. Trupurile transpirate străluceau, părul 
ud li se lipea de frunte. Izbucneau certuri sporadice cu 
înjurături, întrerupte adesea de loviturile de ciocan. Garin 
era bruscat mereu, grăbit, înjurat cu ultimele cuvinte. 

Din fericire, nu mai era nimeni bolnav în atelier, nu mai 
avea nimeni nevoie de doctor. Albinoasa cu mers de marinar 
şi cu ochi de safir se plimba printre mese, se ţinea cu 
mâinile de şolduri şi îl privea indiferentă pe Garin. 

Odată, după o altă serie de înjurături a lucrătorilor şi 
două lovituri grele cu ciocanul primite de la grăsan, Garin 
ajunse într-o stare de insuportabilitate a existenței şi îşi tăie 


intenționat palma stângă cu dalta. Sângele începu să picure 
pe masă. 

— Uite, s-a tăiat jigodia! începu să strige gălăgiosul 
Sidor. Acum o să ne umple totul de sânge! Ce ticălos! Cine 
te-a făcut aşa handicapat? 

Ceilalți îl priveau pe doctor cu dezgust. 

— Ia-ți mâna de pe masă, îl împinse Pavel pe doctor în 
umăr. 

Garin se trase deoparte, ținând mâna din care picura 
sânge pe culoarul dintre mese. 

— Acum n-o să primim mâncarea din cauza lui! continuă 
Sidor! Mişa! Să fie mutată jigodia asta la o altă masă de 
ruşi! 

Bufnind şi  mânuind ciocanul, venea  şontâcăind 
gardianul. Garin îi arătă mâna. Acesta mârâi tare, astfel că 
veni Albina. 

— Ridică-te, mergi! porunci ea. 

Doctorul se ridică uşurat şi, ținându-şi mâna rănită cu 
dreapta, se duse cu Albina în „cabinetul” său. Nu mai fusese 
de vreo cinci zile acolo şi dusese dorul acestei mici insule de 
civilizație. Bandajele, plasturii, bisturiele, vata, flaconaşele 
şi aparatul mort de ecografie şi EKG îi provocară un oftat. 
Doctorul se aşeză pe o buturugă şi începu să-şi curețe rana 
cu calm, fără grabă. Deodată, Albina luă un pachet de tifon, 
îl desfăcu şi veni în fața lui Garin cu bandajul pregătit în 
mână. Garin stropi rana cu apă oxigenată, puse un şervețel 
bactericid şi îi întinse mâna Albinei. Pufnind concentrară cu 
năsucul ei turtit, începu să bandajeze palma lui Garin. Dar 
era prea strâns. 

— Nu prea strâns, nu prea strâns, îi şopti Garin. 

Ea privi spre el, pufni şi slăbi bandajul. Degetele ei mici, 
cu păr alb se încordau şi trăgeau. Se străduia din răsputeri. 
Garin începu s-o ajute cu mâna dreaptă, dar Albina i-o 
respinse brutal, mormăind ceva. 


„Ia te uită, unde era sora medicală...” 

Garin zâmbi. Albina termină de bandajat şi se opri, 
neştiind ce să facă cu sulul de tifon. Garin îi arătă foarfeca. 
Ea o luă de pe măsuţă cu mare precauţie. Garin o ajută să- 
şi bage degetele în inelele foarfecii. Degetele ei albe păroase 
se dovediseră a fi foarte calde, chiar fierbinți. 

„Oare ce temperatură are corpul cernişilor? Patruzeci de 
grade? Ca la păsări?” 

Albina ridică foarfeca, apropie lamele şi tăie bandajul. 

— Orfork! rosti ea şi începu să râdă în felul ei, pufnind 
din nas şi ridicându-şi picioarele strâmbe. 

Din gură venea un miros greu şi neplăcut, ca la toți 
cernişii. 

— Orfork, repetă Garin cuvântul necunoscut şi-i întinse 
mâna cu capătul bandajului. Acum taie pe lungime. 

Ea pricepu imediat şi, ținând foarfeca cu ambele mâini, 
tăie bandajul. Garin răsuci repede, cu pricepere, cele două 
capete, apoi apucă el unul şi i-l întinse ei pe celălalt: 

— Trage aici. 

După ce aruncă foarfeca pe podea, ea se conformă. Gura 
ei mică se deschise, iar ochii priveau cu atenţie. Garin făcu 
nodul, se ajută cu dinţii, apoi făcu încă unul. Operația 
aceasta îi stârni Albinei un nou val de entuziasm. Pufni şi 
bătu din picioare. 

— Ridic-o, arătă Garin spre foarfecă. 

Ea o ridică, i-o întinse. El o şterse cu spirt şi-o puse pe 
măsuță. Apoi îi arătă mâna bandajată: 

— Nu pot să lucrez. 

Ea se uită. Apoi mormăi ca de obicei: 

— Trebuie lucrezi. 

— Nu pot cu mâna asta. 

— Trebuie lucrezi, repetă ea. 

— O să lucrez aici! bătu Garin din picior. Şi tu o să mă 
ajuţi să tratez. 


Ea pricepu. Şi rosti din nou, ca un robot: 

— Trebuie lucrezi la upo! Trebuie lucrezi la nor. 

— Nu mă duc la upo! rosti Garin repede şi tăios, 
scuturându-şi barba. 

Ea se uită cu ochii de safir, stătu puţin, atingându-şi 
picioarele. Apoi deschise gura: 

— Aştepţi aici! 

Şi plecă. Garin se aşeză pe o buturugă şi începu să ia la 
mână şi să aşeze în ordine tot ce se afla pe măsuţă. 
Instrumentele şi medicamentele din lumea omenească îl 
linişteau şi-i dădeau speranţă. 

— Speranța nu este creanță, murmură el. 

Albina se întoarse. Avea în mână o perie pentru 
măturatul rumeguşului de pe mese. Astfel de perii atârnau 
într-un cui de lemn în colțul fiecărei mese din upo. 

— O să lucrezi la upo, la fiecare nor. Şi aici o să lucrezi 
dokator, rosti Albina sentința şi-i întinse lui Garin peria ca 
pe un baston de mareşal. 

„Slavă ţie, Doamne!” 

Garin luă solemn peria şi se înclină în fața Albinei. 


Începu o viață nouă, mai liberă. Garin nu mai stătea la 
masa îngrozitoare, ci îşi petrecea toate orele de lucru în 
cabinetul său grosolan. Înainte de masa de prânz şi la 
sfârşitul zilei, intra în upo cu un sac şi o perie în mână şi 
mătura rumeguşul, resturile şi praful de lemn de pe toate 
cele douăsprezece mese. Acest lucru era uşor din punct de 
vedere fizic, dar nu era uşor din punct de vedere etic: obosiţi 
din cauza muncii plicticoase, transpirați şi amețiți de 
înghesuiala împuţită, deținuții îi aruncau lui Garin priviri 
pline de furie, încercând să-l împingă sau să-i pună piedică. 
lar masa lui, nr. 3, care-şi pierduse al zecelea lucrător, pur 
şi simplu clocotea de furie: 
— Ne-ai făcut-o, doctore! 


— Te-ai aranjat, prefăcutul dracului! 

— Sigur n-ai intrat în rândul cernişilor? 

— Iudă, eşti dracu’ gol, nu doctor! 

Garin suporta totul cu stoicism, fără a răspunde la 
înjurături. Ruşii încetară să mai vorbească cu el în timpul 
pauzelor de fumat. Nici chiar filozoful Anton, care stătea pe 
patul alăturat, nu mai vorbea. Şi nici Garin nu tăbăra pe el 
cu discuţiile. Începură să apară bolnavi, Garin era bucuros 
de ei ca de o mană cerească. Când îi trata, uita de tot. 
Albina îl asista, se străduia şi aproape că îi ieşea tot ce 
încerca să facă. Din entuziasmul şi sclipirea ochilor ei, 
Garin simțea că îi place foarte mult asta. 


În iulie aduseră un lot mare de prizonieri, printre care se 
afla şi Anani. Fusese răpit chiar din căruciorul de invalid. 
Când îl văzu pe doctor, veni spre el plângând. Într-o rusă 
stricată, altaicul îi povesti istoria sa. Într-adevăr, vânduse 
ceasul de piatră şi cu banii obţinuţi îşi făcuse nunta cu 
Saltanat şi începuseră să trăiască împreună. Anani se 
rupsese de comunitatea ceasornicarilor şi începuse o viață 
independentă, angajându-se la o firmă de restaurare a 
mobilierului de palat. Cu mâinile şi experiența sa ajunsese 
repede sus, câştigând imediat bani buni. Fusese răpit 
noaptea din apartamentul lor închiriat, iar Saltanat, care 
era însărcinată, fusese legată. Era convins că cineva îi 
informase pe cernişi despre abilitățile sale, de aceea fusese 
răpit. Garin îl linişti cum putu. Anani fu repartizat la masa 
nr. l a altaicilor, în locul unui bărbat gras, încet, care 
fusese pur şi simplu înecat în mlaştină din cauza muncii 
sale lente. Când află de la Garin de detenţia de două luni, 
Anani, în speranţa că va putea fi eliberat mai repede pentru 
a se duce la Saltanat, demonstră un lucru atât de rapid şi 
de minunat, încât la upo începură să râdă de el, iar chinezii 


îi spuneau gunchzhuzhen!59. În lotul nou erau şi doi ruşi — 
un bărbat de la ţară, din Pokliopino, lucru care îl făcu pe 
Garin să se gândească imediat la Matrioşka uriaşă, şi un 
poştaş din Barnaul, slăbănog şi tremurând de frică, care fu 
pus în locul lui Garin la norul nr. 3. Asta îl linişti pe doctor, 
dar nu şi pe truditorii de la masa nr. 3. Furia lor împotriva 
Jfelcerului care se aranjase nu se potolea. Totul încetă pe 
neaşteptate: Pavel făcu conjunctivită, iar Garin începu să-i 
trateze ochii care îi lăcrimau cu ce se găsea prin „cabinet”. 
Şi-l vindecă. După aceea, masa se linişti, numai Sidor 
continua să arunce priviri disprețuitoare către Garin. 
Curând, praful de lemn, umezeala şi duhoarea îşi făcură 
treaba: mulți începură să sufere de conjunctivită. Zi de zi, 
erau din ce în ce mai mulți bolnavi cu ochi purulenți. Garin 
nu avea cu ce să-i trateze. 

— Am nevoie de un unguent protogen, numărul 19, am 
nevoie de picături pentru ochi cu antibiotic. Picături, 
înţelegi? îi explică el Albinei. 

Ea nu înțelegea şi pufnea, râzând. Despre unguent nu 
reuşi deloc s-o facă să înțeleagă. Atunci înmuie un burete 
într-un lighean cu apă, luă palma albinoasei şi picură pe ea: 

— O picătură. 

— Pap! ghici ea şi începu să râdă, dând din picioare. 

Noaptea cernişii făcură o incursiune şi jefuiră o farmacie. 
Garin primi picături nu numai pentru ochi, ci şi pentru nas, 
urechi, ba chiar şi picături afrodiziace „Trupul tare”. Aşa că 
trată ochii inflamațţi ai deținuților. Asta îi ajută şi pe ei, dar 
şi pe el. În timpul tratamentului uita de lucrurile rele. 


La începutul lunii august, în upo începu să crească 
nemulțumirea, care se transformă în vociferare: deținuții 


139 Muncitor tâmp, executant, în chineză în original. (N. a.) 


care lucraseră pentru cernişi cele două luni nu aveau voie 
să se întoarcă acasă. În loc de calendar, zilele erau socotite 
după nişte zgârieturi pe peretele barăcii. Când zgârieturile 
trasate se adunară, oamenii începură să protesteze. 
Noaptea, în baracă, începură discuţii furioase. Deţținuţii 
ajunseră rapid la o concluzie îngrozitoare: cernişii îi 
mințiseră cu viclenie în legătură cu cele două luni, era clar 
că nu vor fi eliberați niciodată. Se stabili să se facă o grevă. 
Ideea era susținută de lucrătorii de la toate mesele, chiar şi 
de chinezii care inițial ezitau. 

În dimineața următoare, toţi, cu excepţia doctorului, se 
aşezară la mesele lor şi începură să facă gălăgie. 
Supraveghetorii, după ce mârâiră şi împărțiră câteva lovituri 
de ciocan, se duseră să-şi cheme superiorii. Aşa că veni la 
upo un cernîş cu un colan dublu de piatră la gât. Împreună 
cu el mai veniră şase cernişi cu topoare de piatră în mâini. 
Mârâi şi acesta ceva. 

— De ce nu lucrezi? traduse Albina în rusă, chineză şi 
altaică. 

I se explică. Ea traduse înapoi celui cu colan dublu. 
Acesta se plimba de colo până colo printre mese, apoi le 
ordonă ceva cernişilor. Luară câte un om de la fiecare masă 
şi-l duseră. Deţinuţii continuau să facă gălăgie. Cernişii se 
întoarseră şi-i scoaseră pe toți afară, la podeţul de plimbare. 
În apropiere se deschise o uşă sinistră şi cei doisprezece 
deținuți legați fură traşi pe podeț spre mlaştină. Oamenii 
strigau. Atunci cel cu două colane îşi ridică brațul lung. 
Toată lumea tăcu. Acesta vorbi, iar Albina traduse: 

— Nu veţi munci, vă omorâm. Veţi munci, nu vă 
omorâm. 

Curând toată lumea de la upo începu să lucreze. 

Garin privea totul printr-o ferestruică acoperită de o 
plasă de țânțari. 

„Radical...” 


— Moartea nu este soră vieţii, ci mamă vitregă, zise el şi 
îşi aprinse o ţigară. 

Albina îi dădea voie să fumeze în „cabinetul” său. 

Discuţiile nocturne din baracă încetară. Sentimentul 
fatalităţii îi făcu pe oameni apatici, imobili, amărâţi şi deloc 
vorbăreți. La mese se lucra în tăcere, cu pufnituri sau 
înjurături din când în când. 


Luna august trecu sumbru şi monoton. Deţinuţii decupau şi 
şlefuiau smartphone-uri de lemn, doctorul trata, gardienii 
mârâiau şi loveau, cernişii îşi făceau raidurile nocturne, 
tăunii pişcau, mlaştina duhnea, broaştele orăcăiau. La upo 
fuseseră doi morți: un mongol care făcu un atac de cord şi 
un tânăr țăran altaic cu părul creț, care se spânzură 
noaptea cu mâneca de la halat. Trupurile lor fură înghițite 
de mlaştină. 

Conştientizarea situaţiei fără ieşire stârnea tot felul de 
afecțiuni în trupurile deținuților. Canicula, mugşcăturile 
ţânţarilor şi  emanațiile din mlaştină generau răni 
pruriginoase care nu se vindecau; cum le scărpinau 
deținuții, cum se transformau în plăgi.  Lipseau 
medicamentele. Nici instrumentele nu erau suficiente. 

— Am nevoie de multe lucruri pentru tratament, înţelegi? 
îi explica doctorul albinoasei. 

Ea nu pricepu la început, dar apoi înțelese. Şi într-o 
dimineață, după micul-dejun, veni la doctor: 

— Vino cu mine. 

După ce termină de mâncat carnea uscată de capră, 
Garin se duse după Albina. Îl conduse prin încăperea 
gardienilor, deschise o uşiță şi porni pe podețul de bârne ce 
ducea spre alte case grosolane. Garin mergea după ea. 
Trecură de câteva construcții în care cernişii mâncau şi 
discutau zgomotos, se strecurară prin câteva încăperi cu 
unelte din piatră şi din lemn îngrămădite, intrară pe un 


podet mai lat şi, printr-o poartă amenințătoare, 
monstruoasă, pătrunseră în fortăreața cernişilor. 

Garin îşi ridică privirea şi rămase uimit. Aveai ce vedea. 
În ceața matinală din mlaştină, străpunsă de razele 
soarelui, se întindea un oraş-furnicar nesfârşit, până la linia 
orizontului. Totul era plin de crengi şi buturugi, se ițeau de 
peste tot, îngrămădindu-se şi unindu-se. Coloane de copaci 
uscați se ridicau din acest amestec incredibil, subliniindu-i 
puterea arhaică. Furnicarul uriaş clocotea de viață. Sute, 
mii de cernişi făceau câte ceva în interiorul sau în afara 
locuinţelor lor, caprele behăiau, se auzeau diverse lovituri şi 
scârțâituri, bărcile şi plutele se mişcau, undeva, înăuntru, 
fornăiau nişte cai, ceva era încărcat şi transportat, ascuns, 
târât şi înghesuit pe cheiuri. Fumul se ridica deasupra 
construcțiilor, mirosea nu numai a mlaştină, ci şi a 
mâncare, animale şi vatră. 

— Babilon... murmură doctorul, oprindu-se. 

— Mergi! îl împinse Albina. 

El o urmă. Mergeau pe o stradă lată, foarte denivelată a 
oraşului, plină de tot felul de lucruri. Ochii lui Garin nu 
apucau să vadă şi să înțeleagă totul: era triumful 
amenințător al unei alte civilizații, rudimentară, absolut 
vitală şi puternică în autosuficiența sa. Se vedeau chipuri 
păroase de cernişi, crăcănațţi, scunzi, îmbrăcaţi la fel. 
Pantalonii de piele, mulațţi, străluceau; orăşenii erau ocupați 
cu treburile lor, nimeni nu se oprea, nimeni nu stătea 
degeaba, toți se mişcau ca furnicile, brațele lor lungi şi 
puternice apucau, cărau, frecau, loveau, rupeau şi 
sfărâmau. Când îl vedeau pe doctor, unii mârâiau ceva 
întrebător către Albina, ea le răspundea scurt, repetând 
cuvântul dokator. Era clar că toţi o ştiau pe Albina. 

„Păi cum să nu ştii o cioară albă?!” 

Ea coti de pe main street şi se apropie de o casă întinsă, 
cu ferestre mici şi dese, ca nişte tăieturi. Uşa era închisă cu 


un lacăt grosolan, noduros. Albina îl dădu jos, deschise uşa 
şi porunci: 

— Mergi acolo! 

Garin intră. Acolo era întuneric şi... mirosea a om! Garin 
simți cu plăcere acest miros familiar şi se uită mai atent. 
Construcţia nu era altceva decât un depozit cu tot felul de 
lucruri omeneşti. Erau puse în grămezi mari, stivuite de la 
podea până în tavan. Apropiindu-se de una, Garin se holbă 
şi se aplecă ameţit. Mormanul conținea tot ceea ce luaseră 
cernişii în timpul raidurilor nocturne: rucsacuri, genţi de 
călătorie şi valize, maşini artizanale, portofele, căciuli, 
pălării, tot felul de haine şi încălțăminte. Toate valizele şi 
genţile erau deschise, conținutul era vizibil la grămadă: 
periuțe de dinţi, chei, sticle cu băuturi, reviste, cărți, 
tablouri vii, chiar şi un tablou vechi cu o ramă adâncă, 
păpuşi şi jucării electronice, drone, biscuiţi, bomboane, 
foarfeci, o cârjă, o mască venețiană, un cap de android, 
globuri de brad, jocuri de şah, cosmetice, o mănuşă de box, 
un titirez de jucărie, o scrumieră, o pernă, o veioză, o carte. 

Ochii lui Garin alergau peste tot. 

— Caută ce trebuie! ordonă Albina. 

— Am... nevoie de timp. Aici sunt multe lucruri. 

— Cât timp trebuie ţie? 

— Nu ştiu... mult! Trebuie să caut instrumente 
importante. 

„Doamne, numai să rămân aici...” 

— Cât timp trebuie ţie? 

Ochii de safir ai Albinei îl sfredeleau pe Garin. 

— Mult, foarte mult! aproape că strigă el, scuturându-şi 
barba, iar lornionul îi sări de pe nas şi se legăna pe lănțişor. 

— Bine. 

Albina ieşi pe uşă şi se auzi sunetul lacătului pus. Şi 
totul se linişti. Doctorul rămase singur cu cele cinci 
mormane de lucruri omeneşti. Razele soarelui pătrundeau 


prin crăpăturile din pereţi şi cădeau peste grămezi, 
luminând anumite obiecte: un tricou negru cu inscripția 
Vladivostok 2055, un acordeon, o minge de fotbal, o cizmă, o 
bucată de aluat inteligent, un sacou, o cască de motociclist. 

Garin începu să dea roată grămezilor, examinându-le. În 
depozitul de lucruri omeneşti era linişte, doar sunetele 
oraşului cernişilor pătrundeau prin crăpături. Garin văzu în 
morman un câine de jucărie. Îl luă. Era un căţeluş lăţos cu 
cap mare şi trup mic, pe nişte lăbuțe scurte. De obicei, 
aceştia aveau pe burtă un buton care-i punea în mişcare. 
Sau trebuia să tragi de urechea cățeluşului. Garin pipăi, 
apăsă pe burtă, trase de ureche. Dar câinele nu prinse viață. 
Se aşeză pe vine şi puse câinele pe podeaua aspră şi 
denivelată. Căţeluşul stătea cu limba roşie scoasă. Oftând, 
Garin se ridică şi se duse să caute ceea ce voia. Într-o oră de 
scormonit prin grămezi, găsi două cuțite, un pachet de 
şervețele de hârtie, un prosop obişnuit, o cutie de biscuiţi, o 
brichetă, un pachet de ţigări turceşti, o cutie de coca-cola, o 
batistă mare cu fluturi, o geantă de călătorie bună şi două 
truse sanitare de maşină. Într-una dintre ele, pe lângă setul 
tradițional de antiseptice, găsi şi un spray analgezic, o 
cremă inutilă pentru călcâie, o cutie de somnifere şi un 
flacon cu un absorbant regenerabil. Apoi scoase din 
morman un rucsac pătrat şi îl deschise. Înăuntru se aflau o 
sticlă începută de bourbon ieftin, nişte cosmetice şi câteva 
cărți: două în chineză şi una în rusă — o carte mică cu o 
copertă moale de plastic: 


Ivan Jeleznii 
Bătaia de primăvară a ghebuhelor 


Judecând după paginile galbene, cartea era retro. 
„Ce titlu ciudat...” 


Garin deschise la prima pagină. 


De îndată ce soarele primăverii atinse vârfurile pădurii 
acoperite atâta vreme de zăpadă şi din țurțuri începură să 
curgă primele picături, Ghebuha roşie se trezi în bârlogul său 
consolidat cu o carcasă de oțel şi izolat cu blană de lup. Se 
răsuci puțin, sparse stratul de zăpadă subțiat şi îşi scoase 
afară botul îngust cu mandibulă dublă şi ochi cu fațete 
triunghiulare.  Inspirând aerul revigorant de primăvară, 
Ghebuha roşie deschise botul, îşi expuse a doua mandibulă şi 
căscă tare. După ce-şi mişcă puțin trupul înțepenit pe 
perioada iernii, se târi afară din bârlog. Soarele strălucea pe 
solzii ei roşii. Dar nici nu apucă să iasă bine, că-şi aduse 
aminte de ceva neplăcut, iar ochii ei roşii se fixară asupra 
unei răsuflătoare din zăpadă topită de abur: ieşeau aburi din 
bârlogul  Ghebuhăi albastre, amenajat chiar alături de 
bârlogul spaţios al Ghebuhăi păroase. Ghebuha roşie tresări 
de furie. Târându-se spre răsuflătoare, îşi umplu plămânii cu 
aer şi scuipă în gura de aerisire toată saliva sa otrăvitoare 
acumulată pe timpul iernii. În bârlog se auzi agitaţie şi, 
împrăştiind zăpada, dădu buzna din el Ghebuha albastră, 
care sări imediat la gâtul Ghebuhăi roşii cu pedipalpele sale 
puternice. Curbându-se, cea roşie o apucă pe cea albastră de 
burta liliachie. Începu bătaia tradițională de primăvară a 
ghebuhelor. Iar în bârlogul vechi şi spaţios al Ghebuhei 
păroase, acoperit temeinic cu cranii de om, se răsuci trupul 
bătrân şi flasc, dar pe alocuri încă puternic, al ghebuhei- 
mamă. şi se auzi înăbuşit: 
— Trăiți în armonie, copiii mei. 


Garin închise cartea şi o aruncă în grămadă. 

„Ce este ghebuha? O scolopendră uriaşă sau ceva de 
genul ăsta? Acum se clonează în prostie, se tot înmulțesc 
creaturile. De ce?” 


Deschise sticla cu bourbon şi o mirosi. Nu fusese 
niciodată interesat de băutura asta, nici în tinerețe. Dar 
scotch nu găsi în mormane. 

— În cinstea umanităţii! salută Garin grămezile cu sticla 
şi luă două înghițituri mari. 

„Dar e bun!”, răsuflă el satisfăcut. 

Puse sticla lângă cățeluş şi deschise cosmeticele. 
Împreună cu setul de farduri era şi o mică oglindă. Garin se 
uită în ea. În trei luni îi crescuse părul şi slăbise. Pe cap, pe 
care obişnuia să-l radă cu regularitate, îi crescuse o 
grămadă de păr zburilit în jurul cheliei, iar barba îi devenise 
cu adevărat veterotestamentară. 

— Matusalem... mormăi el, aruncă trusa de machiaj, luă 
o gură din sticlă şi începu să se plimbe printre grămezi. 

Mormanele îl fermecau. Mergea în jurul acestor cinci 
Everesturi omeneşti şi nu se putea opri. Şi cu cât făcea mai 
multe opturi în jurul lor, cu cât apela la mai mult bourbon, 
cu atât se simțea mai trist. Lucrul cel mai frustrant era că 
aceste mormane erau mute. Aici, pe tărâmul topoarelor de 
piatră şi al sălbaticilor păroşi, aceste lucruri aruncate în 
grămezi păreau în acelaşi timp gunoaie neajutorate şi daruri 
mărețe, eidos aruncat de pe planete îndepărtate, divine, cu 
locuitori perfecţi, cu aripi transparente. Această dualitate, 
care i se părea din ce în ce mai puternică din cauza 
alcoolului, îl apăsa pe Garin cu fiecare pas. 

— Înălțimi dulci... văi mizerabile... bolborosea el în ritmul 
paşilor. Rabini întunecațţi... dorm în pădurea umedă... bâtele 
dracului... pline de negură proaspătă... na, jigodie!!! 

Lovi cu toată puterea cățeluşul stupid. Acesta se izbi de 
peretele strâmb, căzu şi deodată începu să se mişte, să sară, 
se ridică pe labe şi alergă, cântând un cântecel în altaică. 
Ochişorii lui îl găsiră pe Garin, începu să dea din codiţă şi, 
mergând amuzant cu paşi mici, veni spre doctor, îi îimpunse 
cizmele cu botul lui mare şi ceru ceva. 


Garin încremeni surprins. 

Căţeluşul îşi înfipse botul lăţos în cizma neagră ponosită 
şi cerea ceva, cerea, cerea, dând din codiță. 

Din ochii lui Garin începură să curgă lacrimi şi izbucni 
într-un plâns tăcut. 

— Nervii... la dracu’... murmură el şi, plângând, începu 
să râdă în hohote, scuturându-şi barba mare, când îşi 
aminti o veche anecdotă de familie despre domnul care trage 
un pârț într-un lift plin şi le explică tuturor cu aceste 
cuvinte gestul său. 

După ce se linişti, se şterse la ochi şi îşi suflă puternic 
nasul în batista găsită, cu fluturaşi. Şi aruncă într-un colț 
sticla golită. Căţeluşul, după ce împunse cu botul în cizma 
lui, încremeni din nou. 

— Bine. Trebuie să mai scormonesc. Albina o să se 
întoarcă în curând. 

Începu să scotocească prin lucrurile din morman, să le 
scoată şi să se uite la ele. Miroseau a o lume îndepărtată, 
familiară. Garin încerca să nu se lase pradă acestui miros. 
Găsi o minge de tenis. O băgă în geanta de călătorie. Trecu 
la al doilea morman, trase o pătură ponosită şi ieşiră odată 
cu ea un pulovăr, nişte pantaloni, o pungă cu ceva de 
mâncare neterminat, acrit, un cordon verde şi... halatul 
verde de pluş! 

— Nu, nu se poate! râse Garin cu furie. 

Halatul lui! Garin îl scoase cu grijă, ca un arheolog, din 
amestecul de lucruri străine. Ce greu este!!! Oare? Băgă 
mâna în buzunar. Da! Totul era acolo: cuțitul, bricheta şi 
perla pe care nu apucase s-o bage înapoi în săculeț. Şi 
săculețul de catifea era tot acolo. 

„Nu au luat nimic! Nu au nevoie de astea? De ce???” 

Deschise cuțitul, a cărui lamă splendidă strălucea. 

„De ce nu au luat cuțitul? E fier! A, nu-i interesează! 
Fantastic!” 


Strânse cuțitul, îl băgă în buzunar. Iar cartea cu corbul 
alb zăcea liniştită în celălalt buzunar al halatului. 

— Minunea mea! 

Sărută ferecătura de fier şi băgă cartea în geantă. În 
halat mai rămăsese doar bricheta. Garin aruncă halatul gol 
în grămadă şi se înclină în fața lui: 

— Îți mulțumesc, halatule! 

Mai scormoni prin mormane şi, pe lângă mărunțţişuri 
utile, găsi deodată ceva la vederea căruia fu străfulgerat de o 
idee. După ce i se contură ideea în întregime, se aşeză pe 
podeaua sordidă. Garin ținea în mână nişte schiuri scurte 
autopropulsate. Acestea erau folosite de oamenii care 
mergeau la munte şi nu ştiau să schieze. 

„Dame plinuțe la trup, orăşeni în vârstă, copilaşi 
zburdalnici...” 

Îşi puse schiurile peste cizme, le închise, se ridică 
mârâind. Îşi apăsă tălpile pe schiuri. Iar acestea începură să 
meargă pe podeaua aspră! Garin se lăsă pe spate. Schiurile 
se opriră. Mai încercă o dată. Şi încă o dată. 

Schiurile funcționau. Erau late, scurte, mai mici de un 
metru. Şi confortabile. Foarte confortabile! 

„Şi ce? Dacă nu-mi vor da drumul până la venirea iernii? 
Mlaştina va îngheţa. Şi voi pleca de aici! Mă pregătesc de 
fugă! Hm?” 

— Îmi vor da drumul înainte de venirea iernii? îl întrebă 
el pe cățeluş. 

Cățeluşul cu capul mare tăcea. 

— Nici vorbă să-mi dea drumul! Iarna o să vină în 
curând, cât ai clipi din ochi. 

Încercă să bage schiurile în geantă, dar nu intrau. 

— Drace! se agită Garin, dar lacătul de la uşă începu să 
zăngăne. 

— Nu am noroc... aruncă Garin schiurile în morman. 
Bine, doctore, o să plecăm pe apă... 


Începură să scârțâie balamalele din fibre şi uşa se 
deschise. Intră Albina, se apropie de el, îl privi cu ochii de 
safir: 

— Ai găsit ceva? 

— Lucruri utile pentru tratament. Multe! trase Garin 
fermoarul genții şi o scutură. 

— Mergi! zise ea întorcându-se. 


Garin porni în urma ei. 


Septembrie începu furtunos: cei care lucrau în upo o luaseră 
razna, fiecare în felul său. Mai întâi avu loc o încăierare 
violentă fără rost, cu dălțile, la masa altaică nr. 2, care se 
încheie cu trei infirmi, dintre care Garin reuşi să-l trateze 
doar pe unul. Pe ceilalți doi, cu sângele şiroind, cernişii îi 
împinseră în mlaştină. Întâmplarea deveni un detonator, iar 
atelierul era zguduit permanent de explozii de 
comportament agresiv. Mişa, pisălogul pragmatic care se 
ocupa de tăierea şabloanelor, a cerut brusc ca fiecare să-şi 
deseneze şi să-şi taie singur, să nu mai aştepte modelul lui. 
A trecut de la bombăneala iritată la strigăte de genul „Taie, 
prostule, taie, boule!”, apoi a început să-şi întindă brațele şi 
să împartă palme tuturor, după care a trecut pur şi simplu 
la plâns şi a devenit isteric. Astfel că a fost legat şi dus la 
Garin. Culcat pe pat, continua să urle „Taie, prostule, taie, 
boule!”, scuipând către doctor; avea buzele pline de spumă. 
Garin nu avea nici tranchilizante, nici antidepresive. A găsit 
o cămaşă îngustă, a înmuiat-o în apă şi, împreună cu 
Albina, l-a îmbrăcat pe Mişa cu ea, legându-i mânecile. Mişa 
scuipa şi mugea. Până s-a uscat cămaşa, s-a mai calmat 
puţin; Garin i-a băgat în gură două tablete de somnifer şi a 
adormit. A dormit douăzeci şi patru de ore, a fost dezbrăcat, 
dus în atelier, dar de îndată ce a văzut bucăţelele de lemn şi 
brigada de ruşi, a făcut din nou o criză de isterie şi şi-a 


adus aminte de „prostule, boule”. Garin n-a mai putut să-l 
apere. O lovitură de ciocan l-a liniştit pentru totdeauna pe 
Mişa. Apoi a luat-o razna flecarul bărbos Sidor. A început să 
i se năzărească că cernişii reduc porția de mâncare şi că nu 
primeşte toată cantitatea de zeamă. A făcut gălăgie la 
bucătărie, le-a luat celorlalți mâncarea, a fost bătut şi a avut 
un acces prelungit de furie, urlând şi agitând o cană goală. 
Gardianul i-a dat una cu ciocanul, dar Sidor a aruncat cu 
cana în el, a sărit pe podeţul de plimbare, a răsturnat masa 
cu ţigările, s-a aruncat în mlaştină şi a înotat furios prin 
noroi, bolborosind „La dracu'!”. Dar n-a reuşit să se țină la 
suprafaţă prea mult. Încercând să se salveze de forța care-l 
absorbea, dând din braţe şi pleoscăind, a ajuns până la 
grătarul closetului, s-a cățărat pe el urlând şi a început să 
sară pe el. Aici l-au prins gardienii graşi şi au revărsat 
asupra nefericitului o ploaie de lovituri. Căzând printr-unul 
dintre ochiurile rețelei, Sidor continua să strige „La dracu’!” 
în timp ce se lupta cu moartea şi se zbătea în lichidul 
mlăştinos şi în excremente, dar ciocanele nemiloase l-au 
împins în mlaştină. 

Moartea colegilor a avut un impact puternic asupra 
deținuților. Chinezii, altaicii şi mongolii au început să strige, 
refuzând să mai muncească. Majoritatea ruşilor au fost 
cuprinşi de o amorțeală, mulți plângeau. La upo a apărut cel 
cu două colane însoţit de gardieni înarmați cu topoare de 
piatră. Fără să stea prea mult pe gânduri, a luat toporul şi, 
cu o lovitură animalică, a lipit de masă capul unui chinez. 
Ceilalți au fost duşi în baracă. Albina le-a tradus tuturor 
cuvintele şefilor: dacă deținuții nu vor lucra normal, în 
fiecare zi va fi omorât câte un om. 

După o odihnă scurtă, deținuților li s-a dat de mâncare şi 
au fost trimişi în atelier. 

Chinezii s-au apucat de scândurele, însă mongolii şi 
altaicii mai degrabă se prefăceau că muncesc. Ruşii lucrau, 


rugându-se şi vărsând lacrimi. Masa a doua mai mult se 
ruga, celelalte două plângeau. Toată lumea cerea să meargă 
la doctor, plângându-se de diverse boli. Garin îi ajuta cum 
putea. Dar patru dintre ei au intrat într-o adevărată 
catatonie, ghemuiți la masă ca nişte sculpturi de ceară. Nu 
reacționau la loviturile de ciocan. Cernişii i-au scos din 
atelier şi i-au aruncat în mlaştină. 

Garin era extenuat, tot tratând şi calmând. În cabinetul 
de consultaţii, Albina îl ajuta fără să cârtească, dar în 
exterior se comporta precum cernişii: poruncea cu 
grosolănie, îl punea să curețe mesele. Odată cu rumeguşul, 
Garin trebuia să şteargă de pe mese sânge şi lacrimi. Era un 
fel de psihoză colectivă, dar se manifesta diferit la fiecare. 
Tabletele de somnifere s-au terminat repede şi, odată cu ele, 
s-a dus şi speranța de a readuce atelierul la rutina 
„normală” de dinainte. Nimeni nu mai îndeplinea norma. 
Cernişii nu au suportat asta prea mult timp. Au început 
execuții demonstrative ale celor neglijenți. Când oamenii 
erau scoşi la plimbare şi fumat, o nouă victimă era înhățată, 
târâtă, bătută şi apoi împinsă în mlaştină. Pentru 
înfricoşare, cernişii foloseau un ciocan uriaş din lemn, un 
adevărat trunchi de copac cu mâner. O singură lovitură cu 
acel ciocan şi omul intra ca un cui în mocirla blestemată. 

Rândurile de meseriaşi se subțiau de la o zi la alta. La 
sfârşitul lunii a venit primul îngheț, distrugând tăunii 
nesuferiți, dar i-a înghețat pe toți. Totuşi, cernişii 
prevăzuseră totul: deţinuţii au primit pufoaice, pantaloni 
vătuiți şi cizme de pâslă. Evident, Garin le-a refuzat pe cele 
din urmă, rămânând cu cizmele sale. lar noaptea fiecare 
deținut dispunea acum de un termofor - un pietroi încins în 
vatră. Stăteau la coadă pentru el, îl luau cu mânecile 
vătuite, îl târau în baracă, se aşezau pe paie şi, lipind 
termoforul de burta vătuită, adormeau. 


Stând cu pietroiul fierbinte în brațe, obosit după zi, Garin 
adormea imediat şi dormea tun, fără vise, wie ein Stein140, 
cum spuneau studenții pe vremea studiilor sale la Berlin. 
Viața nebunească de la cernişi îl făcea să-şi mai amintească 
ceva din timpul studenţiei. În al doilea an, profesorul de 
chirurgie generală i-a invitat pentru prima oară pe studenții 
la medicină „în cupolă” - sala de operaţii, dotată special cu 
un tavan transparent rotund, pentru a observa de sus 
operaţia. În acea zi, era operat un pacient cu o plagă 
înjunghiată în abdomen, era mult sânge şi materii fecale, 
unora dintre studenţi li s-a făcut rău. Atunci, profesorul 
care stătea alături le-a dat un sfat: 

— Uitaţi-vă la mâinile chirurgului, concentrați-vă doar pe 
activitatea lor. Şi greața va dispărea. 

Lui Garin nu i-a fost rău în acel moment, dar pe alţii i-a 
ajutat. Acum însă şi-a adus aminte de cuvintele 
profesorului. În lumea monstruoasă şi ameţitor de nebună 
în care avusese norocul să nimerească, trebuia să găsească 
ceva asupra căruia să se concentreze pentru a nu înnebuni 
şi a nu cădea în disperare. Aşa că se concentra asupra 
propriilor mâini care îi tratau pe deținuți. Fără îndoială, se 
mai şi ruga, uneori chiar cu voce tare, dar rugăciunea nu-l 
ajuta prea mult timp, iar să se roage continuu era imposibil. 
Însă când se uita la mâinile sale ce tratau răni, coseau 
plăgi, aplicau bandaje, lumea monstruoasă din exterior 
dispărea. Adesea, lângă mâinile lui mai erau unele - mici, 
agile, acoperite de un păr alb. 

— La patru mâini cântă permiacii, repeta Garin. 

Albina fornăia şi pufnea din năsucul ei blănos, fără să 
înțeleagă. 


140 Ca un bolovan. (N. a.) 


Octombrie începu cu dezghețul. Gerul se duse, lăsând locul 
unor ploi torențiale reci. Din fericire, vara care trecuse, dar 
şi august şi septembrie fuseseră relativ uscate. Uneori, 
atelierul era uşor îmbibat cu apă, iar noroiul mlăştinos se 
prelingea pe sub picioarele celor care lucrau la scândurelele 
lor. Dar, după câteva zile, mlaştina se lăsa. Însă, în 
octombrie, baierile cerului s-au rupt deasupra mlaştinii 
Baraba. Apa a crescut în atelier, iar deținuții au fost nevoiți 
să-şi schimbe din nou pâslarii cu cizme. Dar nici cizmele nu 
erau de ajutor —- erau inundate de apă. Deţinuţii îşi 
schimbau locul, pleoscăind în nămolul negru, trăgând după 
ei bulgări de noroi. 

Ploile abundente făceau ca atelierul să fie mohorât, iar 
oamenii se simțeau amorțiți, stând la mese cu picioarele 
strânse şi şlefuind apatici scânduricile. Lumina portocalie a 
lămpilor de gaz lumina fețele trase, slăbite. 

Garin stătea în „cabinetul” său, a cărui podea, la fel ca şi 
cea a barăcii, era mai înaltă şi nu era îmbibată de apă. 
Oamenii amețiți şi înghețaţi uitaseră de boli şi îşi şlefuiau 
tâmp plăcuţele. Garin avusese parte de câteva zile relativ 
libere şi, în afara autoterapiei zilnice, care consta în luarea 
la mână şi aranjarea cu grijă a instrumentelor, remediilor şi 
medicamentelor, se ocupa de studierea cărții cu corbul alb. 
În timp ce răsfoia paginile moi, din piele de vițel înnegrită de 
vreme, se uita la desene, încercând să priceapă esența 
acestei cărți. Nu conținea nicio literă şi niciun cuvânt, doar 
nişte semne ciudate, un fel de pictograme. Era imposibil să 
le înțeleagă. Desenele erau executate cu mare îndemânare şi 
atenție la detalii, primitivismul era combinat cu măiestria 
fină, ceea ce îl făcea să se gândească la miniaturile de carte 
asiatice sau arabe. Cartea era dedicată Corbului Alb - o 
divinitate venerată de oameni care erau îmbrăcaţi ca nişte 
vânători, deşi purtau nu doar piei de animale, ci şi pantaloni 
şi un fel de cizme scurte din piele cu catarame şi pălării 


rotunde. Cei mai mulți dintre bărbați erau bărboşi, cu 
arcuri, săgeți, sulițe şi cuțite. Dar erau şi femei şi copii. 
Aceştia erau înfățişați goi. În carte se repeta de câteva ori un 
ritual: corbului i se aduceau nişte daruri, comori, i se făceau 
plecăciuni în cerc, iar una dintre femei era costumată în 
cioară albă şi era făcută să sângereze. Corbul lua darurile, 
atingea sângele cu ciocul, apoi îşi lua zborul, se dădea peste 
cap, înmulțindu-şi aripile albe, ca un serafim, şi indica 
locurile unde se adunau animale sălbatice, păsări şi peşti. 
În acelaşi mod, indica rezervoarele de apă şi focul, muntii şi 
cărările prin munți. Corbul era venerat şi i se aduceau 
rugăciuni. Mai multe pagini înfățişau succesiv un bărbat 
bărbos gol care aducea o ofrandă corbului; omul desena un 
cerc pe pământ, înscria în el un triunghi echilateral, punea 
ofranda într-un colț, turna sângele unei femei îmbrăcate în 
cioară albă în alt colț, apoi se aşeza în colțul liber. Corbul se 
aşeza în centrul cercului, lua ofranda, bea sângele şi-i arăta 
celui cu rugămintea drumul prin munţi până la o peşteră. 

Cartea te fermeca prin puritatea sa arhaică şi măiestria 
realizării desenelor. Paginile erau moi, mătăsoase, plăcute la 
atingere şi răsfoit. Înfăţişarea corbului alb îl fermeca pe 
Garin. Proporțţiile păsării erau încălcate: capul era mic, 
ghearele de la un picior erau mai mari decât la celălalt, 
aripile erau mari, desenate în detaliu, iar în momentul 
„transformării se  înmulțeau, deschizându-se într-un 
evantai. Corbul era desenat cu ceva alb care nu se închisese 
la culoare, precum paginile, ochii lui mici erau roz, iar 
ghearele negre. Nu mai avea nimic din înfăţişarea obişnuită 
amenințătoare şi sinistră a corbului, deşi ciocul său era 
uşor curbat la capăt, iar ghearele erau lungi şi ascuțite. 
Stând pe podeaua de lemn din cabinetul său şi studiind 
cartea, Garin credea din ce în ce mai mult în ea. 


„Nu este doar ceva desenat, ei îl venerau pe corb pentru 
că exista. Şi îi ajuta în viața lor, la vânătoare, la căutarea 
vânatului, a surselor de apă şi a focului.” 

Era acolo şi un moment funerar la care participa şi 
corbul alb şi i se dăruia ceva. 

Garin pusese cartea pe o măsuţă, alături de instrumente, 
săculețul cu perla şi medicamente, şi în fiecare zi o lua, o 
răsfoia, îi mângâia paginile, privea corbul frumos şi oamenii 
care îl venerau. 


Ploile încetară, se făcu din nou rece şi îngheță. Căzu prima 
zăpadă. Într-o dimineață, când îşi făcea nevoile la grătar, 
Garin privi cum cădeau fulgii de zăpadă. Denivelările se 
albiseră, dar apa întunecată a mlaştinii înghițea fulgii de 
zăpadă fără urmă. Îngheţase din loc în loc, iar albul începu 
să-şi facă loc timid pe gheaţa încă invizibilă. 

„Mlaştina înghite. Nu doar oameni...” 

Alături se auzi o voce liniştită şi familiară: 


Zăpada de octombrie originară 

În liniştea parcurilor părăsite... 

Ce triste sunt frunzele galbene 

În giulgiul timpuriu al zăpezilor! 

Minunându-se de absența oamenilor pe aleile pustii, 
Pe oglinda întunecată a iazului 

O lebădă taie cu pieptul alb 

Sticla gheții dinaintea zorilor!!4! 


Garin se întoarse. În spate, în stânga, cu pantalonii vătuiți 
lăsaţi, stătea în celula sa filologul Anton. Faţa îi era mai 


141 Versuri din poezia „Zăpada de octombrie originară” de D.S. 
Merejkovski (1899). (N. trad.) 


trasă după atâtea luni, era acoperită de o barbă cenuşie în 
smocuri, părul cărunt îi crescuse şi mai lung, încâlcit în 
ghemotoace murdare. Dar ochii din spatele ochelarilor lui 
erau în continuare imperturbabili. Ceea ce declama era atât 
de nepotrivit, încât Garin se întoarse cu un oftat de iritare. 
În jur stăteau pe vine, defecând, oameni chinuiți de munca 
fără rost şi de viața monstruoasă din lagăr, unii suferind de 
diaree, abia ținându-se pe bârnele murdare de rahat. 
Filologul îl irita pe doctor. Garin încetase de mult să mai 
răspundă la remarcile colegului său de pat. Era ceva 
insuportabil în stoicismul şi calmul conferențiarului. 
Adormind după o zi grea, cu bolovanul fierbinte lipit de 
stomac, Garin întâlnea invariabil privirea lui Anton. Ochii 
aceia alb-albaştri-cenuşii, tulburi şi transparenti, mereu 
imobili, reproşau mereu ceva, râdeau de ceva, îi aminteau 
dureros de ceva. 

— Ecce homo, păreau să-i spună lui Garin. 

„Ştiu!”, voia să strige doctorul, dar pur şi simplu îşi 
închidea pleoapele şi adormea. 


Gerul aduse o schimbare: cizmele pline de noroi au fost 
înlocuite cu pâslari. La cernişi se întâmpla ceva. Începuseră 
să se agite, deveneau activi şi păreau animați. Atelierul se 
umplu de noi prizonieri. Acum erau puşi la mese diferite, 
fără nicio selecție, fără a se mai ține cont de naționalitate. 
Brigăzile se întăriră. La fiecare masă se înghesuiau acum 
doisprezece sau chiar şaisprezece deținuți. Cea mai mică 
nemulțumire era pedepsită cu lovituri de ciocan. În loc de 
doi gardieni, printre mese mergeau şi loveau nemilos şase 
paznici. Garin avea mai mulți bolnavi - începu dintr-odată 
dizenteria, care, în mod miraculos, nu apăruse în căldura 
verii. Garin o trata cu ce avea, făcând economie, dând 
antibiotice în doze mici şi dizolvând în apă absorbantul 
regenerabil. La zece dintre ei le era foarte rău, vomitau şi 


aveau diaree, nu puteau să se târască nici până la grătarul 
latrinei. Garin folosea orice recipient de plastic luat de 
cernişi, toată baraca duhnea de la diaree şi vomă. Cernişii 
nu reacționau la mirosuri, dar nu-i tolerau prea mult timp 
pe bolnavi. Noaptea erau târâți afară şi aruncați în mlaştină. 

Garin nu mai avea putere. Făcu o criză de isterie față de 
Albina,  scuturându-şi barba şi bătând din picioare, 
spunând că nu va mai trata. Dar cernişilor nu părea să le 
pese de Garin. Albina şi gardienii nu băgară în seamă 
istericalele şi amenințările doctorului. Albina începu să-l 
încuie dimineața în cabinet şi-l descuia seara, venind cu o 
porție dublă de mâncare. Nu i se mai cerea să curețe 
mesele. Prin pereții crăpaţi auzea urletele supraveghetorilor 
din atelier, loviturile de ciocan şi gemetele deținuților. Acolo 
munca era în plină desfăşurare. Trei zile mai târziu, când se 
duse în atelier, văzu mulți novici. Doar Anton, Pavel şi Vitka 
mai rămăseseră la masa rusească cunoscută, ceilalți 
dispăruseră, iar în locul lor stăteau chinezi şi kazahi. Garin 
remarcă faptul că pe mese nu mai erau pile mari şi 
glaspapir, ci doar pile mici şi dălți. Modelele brute erau 
decupate şi predate fără a mai fi şlefuite. 

„E ceva nou. Poate că acum au un atelier separat de 
şlefuire?” 

Dar era imposibil să înţelegi logica de producţie a 
cernişilor. O altă scenă macabră, respingătoare confirmă 
acest lucru. În timpul pauzei de fumat de după masa de 
prânz, fură executați Anani, un băiat chinez şi Anton. 
Nimeni nu înțelese de ce. Mlaştina înghețase puțin, stratul 
subțire de gheaţă fiind acoperit de un praf de zăpadă. Anani 
împreună cu căruciorul lui a fost aruncat primul. Foarte 
slăbit, agăţat de brațele căruciorului, urla frenetic, repetând 
în altaică, rusă şi kazahă: „Sunt copil, sunt copil!” 
Căruciorul lui sparse gheața subţire, iar o lovitură cu un 
baros teribil întrerupse strigătul şi lichidul cafeniu acoperi 


capul tânărului. Chinezul s-a luptat până în ultimul 
moment cu criminalii, dând din picioare şi zbătându-se, dar 
labele lor păroase erau mai puternice; l-au aruncat cu capul 
în jos şi două lovituri l-au împins în mlaştină, numai 
piciorul lui gol a mai zvâcnit o vreme la suprafață. Anton a 
acceptat execuţia cu stoicism, cu mâinile încrucişate pe 
piept şi lăsându-se în voia călăilor. După lovitura cu lemnul 
s-a prăbuşit în mlaştină ca o pană a spiritului omenesc 
imposibil de supus. 

Mulțimea epuizată a deținuților privi execuţia în tăcere, 
nimeni nu mai avea nicio putere să protesteze. Când Anton, 
bărbatul ciudat care îl iritase prin caracterul său rece şi 
imperturbabil, dispăru în mlaştina fatidică, din ochii lui 
Garin începură să curgă lacrimi. I se făcu ruşine de 
aroganța sa, de dezgustul său spiritual. Cu ochii în lacrimi, 
plecă de pe platformă la el în cabinet şi, aşezându-se pe un 
butuc de lemn, plânse în voie. Execuţia lui Anani şi a lui 
Anton îl făcu pe Garin să simtă deodată apropierea morții. 

„Este aproape... e la un pas, Doamne... şi ce dacă? Sunt 
pregătit, sunt pregătit, Doamne... am avut o viață fericită... 
chiar prea fericită...” 

Adormind noaptea cu bolovanul său, Garin vedea acum 
în fața lui un loc gol, întunecos. Nu cu mult timp în urmă, 
aici, pe paiele vechi, stătea un om care pusese întrebări 
incomode la care doctorul refuzase să răspundă. Şi acest om 
uimitor a dispărut. Pentru totdeauna. Şi ce liniştit şi-a 
acceptat moartea! A fost un om mare. 

„Şi eu nu l-am văzut, nu l-am băgat în seamă...” 

Durerea îi încleşta inima lui Garin. Strângând în braţe 
piatra fierbinte, plângea în tăcere. 

„Vorbea cu mine, vorbea, voia căldură şi înțelegere, iar 
eu, un porc şi un ticălos, m-am tot retras, m-am încruntat, 
m-am strâmbat, nu l-am ascultat... sunt mai rău decât un 
animal... mai rău decât mlaştina asta...” 


Mai trecură câteva zile. Erau puțini bolnavi. Iar Albina nu-i 
cerea doctorului să curețe mesele. Garin stătea în cabinet, 
fuma ţigările turceşti găsite în grămezi, răsfoia cartea cu 
corbul alb, rostogolea în palmă perla Matrioşkăi şi aducea 
din când în când de la bucătărie câte un pietroi încins 
pentru a se încălzi. Cernişii nu-l băgau în seamă. Niciunul 
dintre ei nu remarca gerul, hainele lor nu erau schimbate cu 
unele de iarnă. 

„Normal, pentru asta au fost creați...” 

Mai trecură câteva zile. Bolnavii dispăruseră, nimeni nu 
mai venea să ceară ajutor. După moartea lui Anton, lui 
Garin parcă îi împietrise sufletul. Nu-l mai speria nimic. Şi 
încetă să mai spere. 

Într-o zi, în amurgul care se lăsa, Albina intră în 
cabinetul doctorului cu o lampă de gaz aprinsă, o puse pe 
masă, se apropie de Garin care stătea jos cu cartea în mână 
şi, cu mâinile în şold, spuse: 

— Tu o tragi mie. 

Doctorul rămase cu gura căscată şi se uită la ea. Ea, 
mică, crăcănată şi cu braţele lungi, stătea în fața lui în 
poziția ei obişnuită. Ochii de safir priveau fix, fără să 
clipească. Lumina portocalie, densă şi uleioasă a lămpii se 
reflecta în ei. 

— Tu o tragi mie, repetă ea împungându-l pe doctor în 
piept, apoi pe sine. 

— De ce? bolborosi doctorul, ridicând din sprâncene. 

— Pentru copil, rostiră buzele mici, acoperite cu păr alb. 

Venindu-şi în fire, Garin se ridică. 

— Eu nu o trag ţie, zise el, trecând la gramatica ei. 

— De ce? 

— Eu o trag la soția mea. 

Spuse asta într-un mod care o făcu pe Albina să îngheţe. 
Părul ei alb de pe nas tremură, începu să clipească des şi 
deodată izbucni în plâns. Garin nu văzuse niciodată cernişi 


care să plângă. Cu atât mai puţin albinoşi. Ca şi râsul, 
semăna cu un fel de strănut continuu, reținut. Iar lacrimile 
îi curgeau abundent din ochii neobişnuiți. 

— ȚŢie o trage bărbatul tău! spuse el liniştitor. 

— Nu am bărbat! strigă ea cu o voce reținută. Niciodată 
nu bărbat! Niciodată! 

— De ce? întrebă Garin, dându-şi seama că pune o 
întrebare idioată. 

— Pentru că sunt alb. La alb nu bărbat. Niciodată! La alb 
nu copil. Niciodată! 

Şi un val nou de suspine o cuprinse. Umerii prăbuşiţi, 
plini de forță tremurau, mâinile i se înfipseră în şolduri, se 
lăsă uşor pe vine pe picioarele ei ridicole. Lacrimile îi 
curgeau şiroaie, strălucind, dispăreau în blana feței. 

Garin îi puse mâna pe umăr. 

— Aveţi bărbați albi, albinoşi? 

— Da. 

— Găseşte un astfel de bărbat. Şi o să ai un copil cu el. 

— Nu se poate! Copil alb, nu negru. 

— Nu este obligatoriu. E posibil să se nască negru. 

— Eu nu pot copil! Bărbat nostru nu o trage mie. 
Niciodată! 

Albina scoase din tocul de piele un cuțit mic de piatră şi-l 
puse la gâtul lui Garin: 

— Tu o tragi mie! Tu o tragi mie! 

Garin îşi desfăcu sincer mâinile: 

— Eu... nu pot. 

— Tu o tragi mie! apăsă ea şi mai tare cuțitul ascuțit de 
piatră pe gât. 

— Omoară-mă, murmură Garin, apoi strigă furios: 
Omoară-mă! 

Ea îl sfredeli cu privirea ochilor umezi pentru o clipă, 
apoi aruncă cuțitul, se prăbuşi pe podea şi rămase acolo 
continuând să plângă cu grohăituri şi pufnituri. Garin se 


aşeză pe podea şi stătu aşa, încercând să-şi pună gândurile 
în ordine. Dar era greu de făcut asta. După ce plânse pe 
săturate, Albina îşi luă cuțitul, îl puse în toc şi se ridică din 
nou în fața lui Garin. 

— Omorot gata, spuse ea. 

— Ce gata? 

— Omorot nu mai trebuie. Muncă nu mai este. 

— Şi atunci noi toți... unde? 

— Toţi mor, spuseră buzele mici acoperite de blană albă, 
lucind de la lacrimi. 

Garin împietri. 

„Mor. Deci o să ne omoare.” 
O să ne ucidă... pe toți? întrebă el. 

— Ucidă. 

— Când? 

— Mâine. 

Părul i se ridică în cap. Expiră adânc şi, venindu-şi în 
fire, întrebă: 
De ce să ne omoare? Pentru ce? 

— Omorot nu trebuie. Deja face mohavta. 

— Ce înseamnă mohavta? 

— Mohavta mare, mare. Mohavta face, face. Şi mohavta 
stă. Mohavta hrrr, hrrr. Toţi o trage la noapte. Şi copil ai. 

Garin nu înțelese nimic. Un lucru era clar — deținuții nu 
vor mai apuca ziua de mâine. 

— Toţi şi-o trag la noapte? repetă el întrebarea. Ai voştri? 


Şi-o trag? 

— Ai noştri o trag la noapte. Şi toate femeie noastre are 
copil. 

— Toţi bărbaţii voştri le-o trag femeilor voastre? La 
noapte? 

— Da. 


— Ca să aibă copii? 
— Da. 


— Şi ce-are a face aici mohavta? 

— Mohavta foc, hrrr, hrrr. 

— Unde? 

— Acolo! Acolo! îşi flutură ea brațul lung. Mare mohavta! 
Foc! 

— Şi îi omoară pe toți ai noştri? 

— Da. 

— Mâine? 

— Da. 

— Şi de ce nu ne dau drumul acasă? 

— Nu se poate. Trebuie omorât. 

Garin tăcu, cutremurat. Lampa, furată dintr-un spațiu 
omenesc îndepărtat, ardea liniştită pe masă. Mirosul de gaz 
era incredibil de dulce, pătrunzător, şi promitea în mod 
ironic o moarte apropiată. 

„Asta este tot, doctore...” 

Garin îşi linse buzele uscate. Creierul său lucra febril. 

„Trebuie să-i previn pe toţi. Să fugă care cum poate. Doar 
nu sunt berbeci, să aştepte ca proştii moartea...” 

— O să ţi-o trag, spuse el pe neaşteptate şi pentru sine. 
Dacă mă ajuţi să fug. 

Ea îl privi în tăcere o clipă, apoi începu să-şi desfacă 
şnurul de la pantalonii de piele. 

— Nu! Nu aici! turui Garin. Când o să fugim. Tu mă scoţi 
de aici. Şi eu o să ţi-o trag. Eu voi fugi mai departe, tu o să 
rămâi. Şi sigur vei avea un copil. Dacă nu, o să mor cu toți 
ceilalți. Sau... omoară-mă aici, chiar tu. Acum. 

Ea stătea împietrită şi îl privea în tăcere. Lampa ardea, 
fitilul sfârâia. Garin se uita încordat în ochii de safir. 

— Eu tu fugi. Şi tu o tragi mie, spuse Albina. 

Părea că o crustă grea de gheață, care se acumulase în 
această jumătate de an, căzu de pe umerii şi de pe spatele 
lui Garin. lar mirosul de gaz deveni mai frumos decât al 


tuturor trandafirilor din lume. Şi felinarul ardea ca lampa 
fermecată a lui Aladin. 

— Fugim acum? o luă Garin pe Albina de umăr. 

— Nu. Dimineaţă. Acum nu poate. Noaptea nu poate, nu 
drum. Noaptea fugim — înecăm. 

— Înţeleg. 

— Noi nu fugim. Noi plecăm horga. Noi fugim dimineaţă. 

Garin auzise de mai multe ori cuvântul horga la cernişi. 
Aşa numeau ei oraşul mare de pe mlaştină. 

— O să mergem acum în horga şi ne ascundem acolo? lar 
dimineață fugim? 

— Da. 

— Plecăm chiar acum? 

— Da. 

— Trebuie să mă duc la upo. 

— Duci. 

Garin îşi luă peria pentru curățat mese, ieşi din 
„cabinet”, merse pe coridoarele strâmbe şi întunecoase, 
grețos de familiare, şi ajunse la atelier. Acolo ardeau lămpi, 
oamenii munceau, gardienii circulau şi era un miros dens, 
diferit de tot ceea ce inhalase Garin în această jumătate de 
an. Garin inspiră aerul din atelier. 

„Oare este pentru ultima oară? Ajută-mă, Doamne. Dacă 
la noapte cernişii au o copulație în masă în oraş înseamnă 
că şi gardienii se vor duce acolo. Aici nu va fi pază. Asta este 
important!” 

Ținând demonstrativ peria în fața sa, Garin porni spre 
masa cunoscută. Dintre foşti rămăseseră aici numai Pavel şi 
Vitka. Când se apropie Garin, aceştia nici măcar nu-şi 
ridicară fețele palide, chinuite. Aplecându-se şi prefăcându- 
se că se pregăteşte să curețe masa, Garin şopti la urechea 
lui Pavel: 

— Mâine toată lumea va fi ucisă. Fugiţi la noapte. Nu va 
fi pază. Luaţi lămpi, mâncare şi fugiți. 


Pavel, trezindu-se, îşi ridică fața bărboasă şi îl privi pe 
Garin, ca şi cum îl vedea pentru prima oară. 

Iar doctorul începu să măture rumeguşul de pe masă în 
sac. Supraveghetorii se uitară apatici la el, unul mârâi ceva, 
ridicând ciocanul. Garin mătură rumeguşul şi ieşi repede 
din upo. Aruncând peria, o luă la fugă pe coridoare şi intră 
în „cabinetul” său. Albina nu era acolo! Lampa de gaz ardea 
în continuare pe masă. 

— Drace! dădu el din mâini. 

Nici nu apucă să înjure mai tare, că uşița scârțâi şi intră 
Albina cu un sac strâns în mână. Deschise sacul în fața 
doctorului: 

— Intră aici. 

Garin nu înțelese. 

— De ce? 

— Intră aici! repetă ea. 

— Să mă ascund? 

— Eu duc tine horga. 

„Despre asta era vorba! Bineînţeles, cine mă va lăsa să 
intru acolo...” 

— Stai puţin, se agită el. Trebuie să iau ceva la mine... 

Ea stătea cu sacul deschis. 

„Pe mine? Să mă ducă ea?! Renyxa...” 

El apucă cuțitul preşedintelui, bricheta de aur, câțiva 
plasturi antiseptici, perla din săculeț şi le băgă prin 
buzunar, mişcându-si degetele sub măsuță. 

„Şi ce mai e? Căci mâncare nu există...” 

— Mergi! repetă insistent Albina. 

Doctorul înşfăcă cartea dragă cu corbul alb şi intră în 
sac. Era încăpător. Nici nu apucă să se aşeze cum trebuie şi 
să se ghemuiască, că ea apucă sacul. Garin fu strâns, 
aruncat prin aer şi ateriză pe spinarea albinoasei. 

— Au! exclamă el şi râse în întuneric. 

Spatele ei era puternic. 


Strânse cartea la piept. 

Şi fu purtat în sac. 

„Cui să-i povestesc asta, hm?” 

Albina îl ducea repede, sacul se clătina, se lovea de 
pereţi. De câteva ori trecu prin nişte uşi. Apoi ieşi afară. 
Sacul era de postav, din acela în care cernişii duceau 
omoroturile din atelier. Garin auzea paşii Albinei pe podet. 
Mergea repede şi sigură de ea. 

„Este puternică! Doar sunt destul de greu...” 

Îl ducea uşor, sacul nici măcar nu se clătina. Se opri. I se 
puse o întrebare răguşită. Răspunse. Cineva mormăi drept 
răspuns. Ea porni mai departe. 

„Am trecut de poarta oraşului? Slavă Domnului... dar mi- 
am uitat țigările! Ce prost...” 

— Tare aş mai fuma, şopti el şi râse, strângând la buze 
ferecătura de fier a cărții. 

Ea îl căra. 

„N-am mai fost niciodată cărat în sac de o femeie. Şi nici 
de un bărbat...” 

Albina începu să urce nişte scări. Apoi porni iar cu pas 
vioi pe loc neted. Urcă din nou şi o luă la dreapta. Se opri, 
scutură tare sacul, îl îndreptă. Garin icni, acoperindu-şi 
gura. Ea mări pasul. Se opri. Cineva o întrebă ceva. Ea 
răspunse. Apoi o nouă întrebare. Răspunse. Cernişul începu 
să-i vorbească grosolan şi nemulțumit. Ea răspundea calm, 
justificându-se. El aproape că strigă ceva brutal. Ea 
răspunse liniştită, îngăduitoare. El tăcu, apoi pufni şi mârâi. 
Se auzi un scârțâit, Albina cobori nişte trepte şi porni pe 
teren drept. Se auziră nişte voci de cernişi în jur şi... voci de 
femei! Era pentru prima dată când Garin auzi o discuţie a 
unor cernişi de sex feminin. Erau multe voci. Albina mergea 
printre ele. Vocile se înghesuiau în jurul ei, îi spuneau ceva 
batjocoritor, mârâiau şi strigau. Fără să răspundă, ea 
mergea cu sacul prin mulțimea de voci. O luă la stânga. 


Vocile dispărură. Ea continuă să meargă mai încet, cobori 
nişte scări, mai înaintă puţin, o luă la dreapta şi puse brusc 
sacul jos, făcându-l pe Garin să se lovească de carte. Se auzi 
un scârțâit, un zgomot de lemn; ea ridică sacul, îl duse 
undeva, îl puse din nou jos. Şi din nou se auzi un scârțâit şi 
un zăngănit. Nişte cai începură să fornăie - unul, al doilea, 
al treilea, încă şi încă. 

Albina deschise sacul. Garin privi în sus. În penumbră, 
fața ei albă de focă plutea deasupra lui: 

— Mergi. 

Cu cartea în mână, ieşi din sac. Şi imediat îl lovi în nări 
mirosul de grajd. Garin îl adulmecă cu plăcere şi se uită în 
jur. Se aflau într-un grajd întunecos, spaţios, grosolan, plin 
de crăpături, ca tot ce era în jur. Douăzeci şi doi de cai 
stăteau în staule, rumegau şi se uitau fix la cei ce intraseră. 
O mare parte a încăperii era plină de fân presat. 

„Fură şi fânul de la oameni?” 

Albina trase zăvorul masiv, cioturos de la poartă. Iar 
Garin, ca vrăjit, lăsă cartea şi se duse la cai. Ascuţindu-şi 
urechile şi fornăind, aceştia se uitau la omul care nu 
semăna deloc cu stăpânii lor. Toţi caii erau închişi la 
culoare, aproape negri, scunzi, cu pieptul lat. Apropiindu-se 
de primul cal, Garin întinse mâna. Armăsarul se dădu 
înapoi, fornăind. 

— Nu te teme, dragul meu, nu-ţi fac niciun rău, spuse 
Garin rămânând cu mâna întinsă. 

După ce fornăi puţin, armăsarul se apropie prudent. 
Garin îi atinse botul cu palma. Era o plăcere incredibilă, 
astfel că doctorul împietri. Calul viu stătea în fața lui, iar 
mâna lui Garin se odihnea pe botul lui cald, mătăsos. În 
ochii doctorului apărură lacrimi. Începu să mângâie 
armăsarul. Şi el rămase nemişcat: palma lui Garin era mult 
prea netedă în comparație cu palmele păroase ale cernişilor. 

— Aici aştepţi, se auzi din spate. 


Dar Garin nu se putu rupe de cal. 

— Dimineaţă fugi. 

Garin se întoarse puţin. Albina se afla lângă peretele de 
bârne şi se uita printr-o crăpătură. 

Iar doctorul, după ce mângâie armăsarul, se îndreptă 
spre ceilalți cai. După ce fornăiră precauți şi ciuliră urechile, 
se întinseră şi ei spre el. Se plimbă prin tot grajdul şi 
mângâie fiecare cal, vorbind cu fiecare în parte. Grajdul 
mirosea a bălegar, a fân şi a cai, cei mai vii cai! Mirosul 
acesta îl ameţi pe Garin şi-l scoase complet din timp şi 
spațiu. Când se întoarse spre Albina, după ce mângâie 
ultimul cal, era deja întuneric. 

Ea stătea în continuare lângă perete şi se uita prin 
crăpătură. Garin se apropie şi se uită şi el printr-o altă 
crăpătură; din fericire erau destul de mari. Cerul albastru 
închis cu stele şi lună era luminat la apus. Pe acel cer se 
profila la orizont un oraş-furnicar mare, aglomerat. lar 
deasupra oraşului se înălța o imensă, inegală şi groasă... 
cruce! 

— Doamne! zise Garin şi îşi făcu cruce. 

„Au ajuns până la Hristos! Au aflat despre el! Incredibil! 
Acum asta îi va schimba!” 

— Slavă ţie, Doamne! spuse el cu voce tare şi se uită la 
construcția întunecată. 

Crucea era slab luminată pe ambele părți de lumini 
diferite - luna şi cerul la apus, de un purpuriu palid. Era 
frumoasă şi maiestuoasă. Dar cu cât Garin se uita mai fix la 
cruce, cu atât mai multe îndoieli îi apăreau în cap. Îşi 
scoase batista cu fluturi, îşi şterse lornionul, se lipi mai bine 
de crăpătură şi privi fix crucea. Iar în cele din urmă îşi dădu 
seama, cu tristețe, că nu este niciun fel de cruce. Ci un 
topor uriaş, de piatră... cât un bloc! 

— Doamne... se încruntă el, scuturând din cap. 


Aruncă din nou o privire prin crăpătură. Exact. Un topor 
din piatră! Pe mânerul lat şi gros se ridica un topor mare, 
gigantic, legat la mijloc cu fâşii groase de piele. Mânerul 
ieşea puţin deasupra marelui topor, făcându-l să arate ca o 
cruce. 

Dar nu era o cruce. 

Coborându-şi privirea, Garin se îndepărtă de crăpătură, 
se întoarse, păşi în întuneric. Caii paşnici erau acolo, 
rumegând fân şi fornăind uşor. Garin băgă mecanic mâna în 
buzunarul drept după țigări, dar găsi numai bricheta. O 
scoase, vru s-o aprindă, dar se răzgândi. Şi o băgă înapoi în 
buzunar. 

În grajd se făcu întuneric de tot. Pe fondul crăpăturilor 
din pereți deschise la culoare, abia se contura silueta 
nemişcată a Albinei. Stătea în picioare şi privea. Garin se 
duse lângă ea. 

— Asta este mohavta? întrebă el. 

— Mohavta, spuse încet Albina, fără să se mişte. 

Garin oftă dezamăgit şi bătu cu pumnul în lemnul rece al 
peretelui. 

„Ce idiot! Am crezut că e o cruce. i se năzăresc cruci în 
mlaştină...” 

— Mohavta ojraf! spuse Albina şi repetă mai tare. 
Mohavta ojraf! 

„Ce să fie, o fi un fel de lingam? Mădularul meu este ca 
un topor de piatră...” 

Garin zâmbi. 

— Mohavta ojraf! Mohavta ojraf! începu să repete albina 
cu entuziasm. 

„Duceţi-mă, cromagnonilor, pe tărâmul toporului de 
piatră... la, la, la...” 

— Mohavta ojraf! Mohavta ojraf! 

Doctorul se uită fără chef prin crăpătură. Şi înțepeni. 
Jos, în jurul construcției întunecoase, se vedea mişcare. Era 


o mulțime mare de cernişi care se agitau intens. Zeci de 
lumini pâlpâiau în mulțime, apropiindu-se de topor şi 
dându-i foc. lar flacăra se întinse în sus spre mâner, 
căpătând rapid putere şi extinzându-se. Era ciudat: dacă 
mânerul lat era făcut din trunchiuri solide de copac, nu ar fi 
putut să se aprindă şi să ardă atât de repede. 

„L-au uns cu smoală?” 

Dar lemnul smolit ar fi trebuit să ardă altfel, ca o torță. 
Însă aici se vedea o flacără liniştită, care prindea putere şi 
se întindea implacabil în sus. 

— Ojraf! Ojraf! Ojraf! repeta Albina în întuneric. 

Flacăra se târa încăpățânată în sus pe mânerul gigantic, 
începând să lumineze totul în jur. Şi o mulțime uriaşă se 
mişca împrejur. Mai întâi în tăcere, apoi scandând ceva. Iar 
Albina începu să scandeze în şoaptă împreună cu mulțimea: 

— Şgoi ceas mar... şgoi ceas mar... şgoi ceas mar... 

Flacăra, căpătând putere, se întindea în sus pe mânerul 
toporului cu nişte limbi frumoase, galben-portocalii- 
albastre, iar lemnul aprins se auzea pârâind. Focul lumina 
nu numai mulțimea, ci şi toporul însuşi. Aspectul acestuia îl 
făcu pe Garin să se uite mai atent. Privea prin crăpătura sa 
construcția uriaşă şi îşi dădu brusc seama că nu este făcută 
dintr-un mâner de lemn şi un topor mare de piatră, ci dintr- 
un material omogen, mărunt, parcă ar fi fost cărămizi mici. 
Continuă să privească atent prin crăpătură. Toporul uriaş, 
care se sprijinea de cerul nopţii, părea că este obținut din 
pixeli! Garin îşi aminti de computerele preistorice ale 
bunicului, unde spaţiul jocului său preferat, „Quake”, era 
format din astfel de mici cărămizi. Când computerul făcea 
figuri, interiorul şi personajele jocului se desfăceau în aceste 
mici cărămizi. 

— Ascultă, dar... mohavta asta, din ce-i făcută? o întrebă 
Garin pe Albina. 


Dar ea, fără să audă, repeta şgoi ceas mar, ca o 
incantațţie. 

— Albina! o strigă el pentru prima oară omeneşte şi o 
atinse pe umăr. 

Ea tresări, se întoarse spre el. Focul de la toporul în 
flăcări se oglindea pe faţa ei, pătrunzând prin crăpătură. Ea 
se uita la Garin ca şi cum îl vedea pentru prima oară. Avea 
ochii în lacrimi. 

— Din ce este făcut mohavta? întrebă Garin. 

— Mohavta arde. Toţi o trag, bolborosi ea. 

— Asta ştiu. Cine a făcut mohavta? 

— Toţi ai noştri. 

— Din ce este făcut mohavta? 

— Mohavta făcut omorot. 

— Din... omorot? 

— Omorot. 

— Din omorot? 

— Omorot. 

— Din omorot ale noastre?! 

— Omorot. 

Ea se lipi din nou de crăpătură. Garin privea uimit. Se 
uita şi el prin crăpătură. Focul deja se ridicase până la 
curelele care țineau toporul mare din piatră de mâner. Dar 
nu erau curele de piele! Toată construcția gigantică era 
făcută din atomi - mii de plăcuţe care fuseseră decupate şi 
şlefuite în această jumătate de an de oamenii prizonieri! Şi 
toporul mare, amenințător, şi curelele, şi mânerul - totul 
fusese adunat şi asamblat din produsul muncii prizonierilor, 
răpiți doar de dragul de a face această muncă, aduşi aici 
noaptea, puşi la mese şi, speriați de moarte, îndeplinind 
zilnic o muncă nebunească, fără sens. lar acum Garin putea 
vedea rezultatul muncii deținuților din lagărul cernişilor: un 
topor uriaş neanderthalian, făcut din câpii de lemn ale unor 


smartphone-uri! Şi ardea solemn şi amenințător întru slava 
civilizației din mlaştină. 

„Doamne, este un vis...” 

Flăcările lingeau toporul uriaş de jos până sus. Mulțimea 
încetă să mai scandeze, amuţți, se auzea zvâcnetul a mii de 
trupuri şi bolboroseli, strigăte, icnete, mârâituri. Începuse 
copulația în masă. Toporul ardea şi sfârâia. Flacăra îl 
cuprinse în întregime, începu să şuiere, limbi portocalii se 
ridicau spre stele. Lui Garin i se păru că podeaua de sub el 
tremură. Dar Albina era cuprinsă de un frison uşor, lipită de 
crăpătură. 

Garin îi puse liniştitor mâna pe spate. Deodată, ea 
începu să tremure şi mai tare, strigă, se strânse, se cuprinse 
cu mâinile ei lungi şi puternice, se ghemui şi scoase un 
icnet înfundat, sfâşietor, gemu, mârâi, se prăbuşi pe podea, 
se zbătu. 

Garin stătea în picioare, fără să se mişte. 

Trecu un timp. Toporul ardea. Împreună cu pârâitul şi 
zgomotul flăcărilor se auzeau mii de gemete şi țipete ce se 
transformau în mugete. Curând agitația se potoli. Mugetul 
încetă. 

Garin se aşeză pe vine lângă Albina, care stătea culcată, 
nemişcată, şi îi puse mâna pe cap. Parcă adormise. Se ridică 
şi se duse în adâncul grajdului. Piciorul atinse ceva de pe 
podea. 

„Cartea!” 

O ridică, o îndesă cu greu în buzunar. 

— Tu o tragi mie, spuse deodată Albina. 

— Eu o trag ţie, răspunse automat Garin. 

Tăcu puţin şi spuse: 

— Când vom fugi. 

Şi se duse spre fân, alungându-şi toate gândurile şi 
întrebările. 


Garin se trezi din cauza durerii. Degetele lui erau strânse cu 
putere de nişte degete fierbinţi, ca nişte cleşti. Deschise 
ochii. Aproape de faţa lui era chipul Albinei. Mâna ei mică, 
blănoasă şi fierbinte dădu drumul palmei lui Garin. Lumina 
ce pătrundea prin crăpături îi lumina silueta şi caii de 
aseară. 

— Mergi. Fugi, spuse ea. 

Ca de obicei, respirația ei mirosea greu, a ceva din 
adâncuri. 

Garin se mişcă, se frecă la ochi, găsi lornionul şi şi-l 
puse. Dormise minunat. Îmbrăcat cu scurta şi pantalonii 
vătuiți, îi fusese destul de cald în fânar. 

Albina se duse legănându-se până la poartă, deschise 
zăvorul cioturos, întredeschise jumătatea inegală a porţii, se 
uită afară. Şi-i făcu un semn cu mâna lui Garin. Acesta se 
repezi după ea. 

leşiră afară. Se lumina de ziuă, era puțin ger, înnorat şi 
cădeau nişte fulgi mari de zăpadă, rari. În fața lui se vedea 
înghesuită o parte a oraşului strâmb, pudrat uşor de zăpada 
cernută. Sub picioare se vedea podețul alb, denivelat. Albina 
alerga legănându-se, Garin venea repede după ea. Inima 
proaspăt trezită îi bătea cu putere în dimineața asta. 

„Oare?!” 

Albina o luă la stânga, depăşi o casă întinsă şi ieşi în 
fugă pe un podeț lung şi îngust, apucând-o pe o stradă 
scurtă care dădea spre răsărit, după cum observase Garin. 
Strada era pustie. Albina alerga, iar Garin venea repede în 
urmă. Aerul mirosea uşor a funingine. Amintindu-şi de 
toporul care arsese noaptea, Garin se uită în spate, 
căutându-l cu privirea, dar nu-l găsi. Doar în stânga, în 
depărtare, fumega ceva slab. 

„A ars. A ars toată munca noastră de jumătate de an...” 

Mergeau în grabă pe stradă, Albina se opri lângă colțul 
unei clădiri, îi făcu un semn doctorului. El se opri în spatele 


ei. Ea coti şi fugi mai departe pe nişte alei şerpuite, golaşe. 
Aici erau mormane de resturi alimentare, unelte vechi de 
lemn şi piatră, copaci rupţi. După ce alergară pe alei, se 
treziră într-o aglomerare vastă şi prelungă de lemn, piatră, 
scoarță de copac, muşchi, coji de tei şi bucăţi de turbă. Era 
un fel de depozit. Aceste mormane acoperite uşor de zăpadă 
semănau cu nişte furnicare, şi erau multe, se întindeau la 
nesfârşit. Albina alerga printre ele, picioarele ei strâmbe 
clătinându-se pe lângă cioturile de copaci şi pietroaie. Alerga 
uşor şi feminin. Şi uitându-se la picioarele ei rapide, la 
fundul ei mic, îmbrăcat în pantalonii strânşi de piele, care 
urcau spre talia îngustă şi umerii laţi şi înclinați, Garin îşi 
aminti brusc ce-i promisese acestei femei neobişnuite. 

„Da... mai este şi asta...” 

Chicoti, pufni în sinea sa şi dădu din cap indignat. 

„Să fugi nu e ca şi cum ţi-ai scutura testiculele...” 

Depozitele se terminară şi apăru în față un fel de zid 
format din copaci căzuți. Albina făcu un semn cu mâna, se 
ghemui şi privi în jur. Auziră doi cernişi vorbind. Albina făcu 
din nou un semn cu mâna şi se târî cu precauţie în patru 
labe. Garin se lăsă şi el în patru labe şi o urmă stângaci. 
Albina se târi printr-o gaură între două trunchiuri de copac. 
Garin se strecură cu greu după ea. Cernişii flecăreau 
undeva în apropiere în limba lor grosolană. Albina se târi în 
patru labe, astfel că era clar - cunoştea scurtătura. Garin 
veni după ea. leşiră din spațiul îngust al trunchiurilor 
cioturoase, Albina se ridică cu prudenţă şi-i făcu semn lui 
Garin. Flecăreala răguşită a cernişilor rămase în urmă. 

„Paza, se pare...” 

Dincolo de zid începea mlaştina. Dincolo de mlaştină, în 
depărtare, se vedea, albăstruie, o pădure. Priveliştea ei 
scoase din pieptul lui Garin un fel de geamăt înăbuşit. 
Albina alerga cu uşurinţă şi pricepere înainte, peste tufele 
de iarbă acoperite de zăpadă, ocolind apa. Mlaştina era 


înghețată pe alocuri, dar existau mai multe ochiuri de apă 
întunecată neînghețată. Garin alerga după ea. Nu era uşor 
pentru el, care era mare şi greu. Dar se străduia din toate 
puterile. Şi-şi calma bătăile inimii. 

„Ea ştie drumul, îl ştie!” 

Picioarele lui treceau peste tufe mari şi mici, mlaştina 
adormită se legăna uşor. Prin picioare, Garin simțea 
mlaştina ca pe un uriaş animal străvechi, lovit de sus de 
îngheț şi cufundat în hibernare. Spatele i se curba, 
legănându-se şi tremurând.. 

— Doarme marea balenă... balena mlaştinii doarme... şi 
nu e nevoie să o trezim... şoptea doctorul în ritmul alergării 
şi săriturilor peste movilițele de iarbă. 

Pe alocuri, picioarele mici ale Albinei alergau pe gheaţă, 
Garin venea repede în urmă şi gheața nouă pârâia sub 
cizmele lui negre. Zăpada rară cădea încet, cu fulgi mari, şi 
asta îl liniştea pe Garin. Această zăpadă lentă, ritmică, 
părea să spună: nu te nelinişti, totul o să fie bine. 

— Doamne, ce bine ar fi... şoptea Garin în fugă. Să lăsăm 
balena mlaştinii... să mai doarmă puțin... 

Alergau. Ici şi colo se ițeau buturugi, se ridicau cioturi 
inegale de copaci uscați, frânţi, care ajunseseră în apă. 

Alergau pe trupul acoperit de muşchi al unui copac 
uriaş, iar muşchiul înghețat, ca smaraldul, scârțâia sub 
picioarele lor. Şi din nou tufe, tufe, tufe cu mărgelele 
sângerii de poame acoperite de promoroacă. 

Deodată, trei rațe se ridicară cu zgomot de sub picioarele 
Albinei. Din apropiere, încă una. Garin încremeni, se 
împiedică şi se clătină, dădu din mâini ca să-şi menţină 
echilibrul deasupra copcii întunecate. Dar Albina nici nu se 
opri, continuă să alerge. Sfâşiind aerul cu şuieratul aripilor, 
rațele se ridicară sub cerul cenuşiu, acoperit de nori. 

„Numai păsări mai lipseau... sunt atât de puţine păsări 
pe aici...” 


Respirând ca o locomotivă, Garin porni mai repede, să-şi 
ajungă ghidul. Buturugile şi copacii căzuți erau din ce în ce 
mai deşi, iar apa era mai puțină. Pământul mlăştinos şi 
înghețat scârțâia sub picioare, respirând şi legănându-se 
sub greutatea lui Garin. 

„Vara nu poți să mergi pe aici... nu sunt drumuri de 
vară...” 

Garin rămase complet fără suflare, ieşi din ritm şi trecu 
la pas. Nu mai alergase aşa de mult timp, de foarte mult 
timp. Simţind că rămăsese în urmă, Albina se opri şi aruncă 
o privire înapoi. Garin, gâfâind, se apropie de ea. Dar ea se 
uita înapoi, dincolo de el. Se uită şi el. Zidul de lemn 
rămăsese deja de mult în urmă. Nu-i urmărea nimeni. În 
spate se întindea mlaştina, în toată splendoarea sa 
monstruoasă şi haotică. 

— Slavă ţie, Doamne! îşi făcu cruce doctorul. 

Albina alerga mai departe. Pădurea putredă, înghețată, 
se întindea sub picioarele lor şi în jur. Era acoperită de 
muşchi albicios şi verde, de familii moarte de ciuperci şi tufe 
de poame. 

Garin aruncă o privire în față. Deja nu foarte departe se 
înălța un mal de nisip, iar pe el creştea o pădure serioasă! 

Deodată, copacii căzuţi se terminară şi apăru în față o 
fâşie de apă, o suprafață întunecată acoperită cu gheață ce 
abia se distingea. Zăpada rară o acoperise uşor. Albina se 
opri din fugă, se aruncă pe burtă şi porni pe gheață. După 
ce alunecă uşor pe ea, ieşi pe uscat, în iarba ofilită. 

Garin oftă, îşi dădu jos lornionul, îl strânse în pumn. 

„Trebuie!” 

Oprindu-se din alergat, se aruncă imediat pe gheața care 
pârâia sub el şi începu să alunece. Gheaţa crăpa perfid. Era 
extrem de subțire! Garin aluneca, ajutându-se cu mâinile, 
vâslea cu ele pe gheaţă. 

„O să cad!” 


Dar nu apucă să cadă, că degetele mici şi fierbinți îl 
prinseră ferm de mână, îl traseră, îl traseră şi, gâfâind, se 
agăță de iarba salvatoare, se ridică. Gheaţa pârâi, picioarele 
îi intrară în apă, dar Albina deja îl trăgea pe doctor pe uscat. 

— Doamne... 

Se ridică cu greu, se puse în genunchi şi, respirând 
sacadat, îşi puse lornionul. Femeia mică cu fața albă de 
blană şi ochi de safir era alături. Ea nici măcar nu respira 
greu. 

După ce-şi trase sufletul, Garin se ridică în picioare. 

Spre râpă mergeau deja la pas, nu mai alergau. Albina 
urcă cu uşurinţă panta de nisip şi se opri sus ca o siluetă 
antică, sculptată de un artist de peşteră din fildeşul unui 
mamut. Gemând de oboseală, Garin începu să urce încet pe 
nisipul înghețat, acoperit de promoroacă, dar care se 
fărâmița atât de uşor sub picioare. Stând pe mal, Albina îl 
privea. El se cățără cât se cățără, când ajunse sus căzu pe 
nisip şi se târi pe el, adunându-l cu mâinile, înaintă, căzu 
din nou, se întoarse pe spate şi rămase culcat pe pământul 
tare, privind cerul acoperit de nori joşi, din care cernea o 
zăpadă rară, liniştită. 

Şi nu era nimic mai bun, mai frumos decât acel cer şi 
acea zăpadă. 

Venindu-şi în fire, Garin se aşeză. Şi privi în direcția din 
care fugiseră. Era o mlaştină nemărginită, cu buturugi şi 
frânturi de copaci. În acest peisaj atemporal, mort, nu se 
zărea nicio urmă din marele oraş al cernişilor, din lagărul de 
prizonieri şi din îngrozitorul atelier de tâmplărie cu omorot, 
din grilajul matinal plin de rahat, din criminalii păroşi cu 
ciocanul teribil, din zeama cu măruntaie de capră şi din 
„cabinetul” amărât al doctorului de lagăr. Era ca şi cum 
Garin ar fi evadat din propriul coşmar, care durase o 
veşnicie. Peisajul  mlaştinii ascundea totul. Asta îl 
cutremură. 


Garin îşi strânse ochii. Şi-i deschise. Acelaşi peisaj. 
Acelaşi cer. Aceiaşi fulgi de zăpadă. 

Dar alături se auzi o voce vie. Garin se întoarse. Albina 
arăta cu mâna spre pădure: 

— Pădure acolo. Tu acolo mergi. 

Ea era vie, nu era din vis. Stând în picioare lângă un pin, 
arătă din nou cu mâna spre pădure. Apoi lăsă mâna jos, 
fără să se mişte din loc. Ochii ei îl fixau pe Garin. 

„Nu am dreptul s-o păcălesc.” 

Garin se ridică în picioare şi se îndreptă spre Albina. 

— Care este numele tău? 

Ea nu înțelese. 

— Eu sunt Platon. 

— Tu dokator. 

— Ăsta nu este un nume. Eu sunt Platon, repetă el, 
atingându-şi pieptul vătuit. Dar tu? îi atinse el pieptul. 

— Tbiuhrr, răspunse ea dându-şi seama. 

— Tbiuhrr? repetă Garin şi zâmbi. 

— Tbiuhrr, Țbiuhrr, pufni ea din nas. 

— 'Tbiuhrr... îi puse Garin mâinile pe umeri. 

Chiar şi sub hainele din piele, mulate, se simțea căldură. 

Ea stătea în picioare, dar nu cu brațele în şolduri, ca de 
obicei, ci le lăsase inerte de-a lungul trupului. Garin trase 
de şnurul de piele care-i lega cămaşa. Ea luă şnurul şi-l 
trase rapid. Înainte ca Garin să poată spune sau face ceva, 
Tbiuhrr desfăcu şnurul de la cămaşă şi şi-o scoase repede 
peste cap. Desfăcu şi cureluşa de la pantaloni, îi trase în jos 
cu o mişcare rapidă şi energică şi-i aruncă pe pământul 
cernut cu zăpadă. Mişcările ei erau captivante prin forță şi 
viteză. 

Stătea goală în fața lui Garin, acoperind cu silueta sa 
peisajul paleozoic al mlaştinii. O fată mică, mai mare decât 
acest peisaj. 


El nu se aşteptase la o asemenea iuțeală. La fel ca şi fața, 
capul şi gâtul, trupul ei micuţț şi suplu era acoperit de păr 
alb, des, scurt şi creț. Pe sânii mici se vedeau roz, 
singuratice, două sfârcuri. Şoldurile late se continuau cu 
picioarele strâmbe, curbate, subţiri. Între coapse se vedea 
un pubis păros, cu vârful crăpăturii roz. 

„Fetiţă... de blană...” 

O ridică în brațe. Uşurinţa şi căldura ei îl uimiră şi îl 
stârniră pe loc. 

„Şi ea... m-a cărat pe mine?!” 

Se îndreptă cu ea spre un pin şi lipi acest trup mic, 
fierbinte şi păros de scoarța rece a copacului. Contrastul 
dintre trupul ei alb, incredibil de cald, şi copacul aspru, rece 
şi întunecat era neobişnuit, te fermeca. 

— Ce fierbine eşti... fierbinte... 

Ea, neajutorată ca un copil, îşi băgă fața în pufoaica lui. 

„A aşteptat şi ea asta... toată viaţa ei. Renyxa !” 

Garin îi puse palma pe vintre. lar zona era la fel ca la 
toate femeile. Numai că era mai fierbinte, mult mai fierbinte. 
Picioarele ei atârnând în aer se desfăcură cu o supunere 
animalică. Garin începu s-o mângâie cu mâna lui mare. Un 
fior îi străbătu picioarele şi începu să gâfâie cu capul în 
haina lui. 

— Dar tu eşti pur şi simplu... un arici alb... şopti el în 
părul ei scurt şi creț şi râse de propria prostie. 

Nu trecură nici două minute, că degetele lui Garin se 
umeziră. Tremurul picioarelor ei se intensifică, călcâiele 
începură să foşnească ritmic pe scoarța copacului. lar acest 
foşnet dorit, nerăbdător al micilor călcâie fu ultima picătură: 
Garin o dori cu adevărat pe biuhrr. Desfăcându-şi 
pantalonii vătuiți, îşi scoase pentru prima dată în această 
jumătate de an membrul în erecție şi începu să-l conducă 
prin crăpătura umedă, fierbinte, care se deschise. În lagărul 
cernişilor nu exista niciun fel de erotism. Dar, de câteva ori, 


Garin avusese nişte vise plăcute urmate de o uşoară erecție 
matinală. Şi asta fusese tot. 

O ridică de jos, desfăcându-i mai tare coapsele blănoase. 
Era atât de uşor! Ea i se supunea în totalitate. Sucurile i se 
scurgeau, era pregătită. El se îndreptă cu grijă spre intrarea 
ei şi se opri. De două ori în viață avusese ocazia să 
dezvirgineze o fată. De data aceasta avea să-şi amintească 
pentru totdeauna. 

Un fior străbătu trupul fierbinte, care se strânse şi se 
încordă. În mişcările ei se trezi ceva sălbatic, ca un râs; 
tremurând de aşteptare, se freca de pin, călcâiele începură 
să lovească copacul. Garin îi desfăcu şi mai tare şoldurile şi 
intră încet în ea. 

Ea scoase un țipăt în pufoaica lui şi îşi înfipse cu putere 
degetele, ca nişte gheare. Garin împietri. 

— Nu te teme, draga mea... 

Îşi frecă buzele de capul ei tremurător. Un fulg de nea îi 
căzu pe nas. Mai aşteptă puţin, cu trupul fremătător în 
braţe, deja deloc inocent şi umplut cu trupul lui, 
bucurându-se de acest sentiment copleşitor uitat. Şi începu 
să se mişte uşor. Ea tremura şi scâncea, amețită, agățându- 
se de el. Garin continua, continua, continua. Lipind-o de 
copac, el se prinse cu o mână de pin. Trupul lui Tbiuhrr 
fremăta. Pinul aspru era rece, exterior, lipsit de viaţă, 
cealaltă mână a lui Garin ţinea trupul fierbinte, fremătând 
şi viu. Garin gemu. Lornionul îi zbură de pe nas şi îi căzu pe 
clavicula albă. Simţi în toată plinătatea pântecele ei 
fierbinte. Emana căldură. Te ardea şi te trăgea, te înghițea şi 
te umplea. Apăsă femeia incredibilă de pin şi, cu un geamăt 
prelung şi puternic, ejaculă în ea. 

Picioarele i se tăiară, mâna dădu drumul pinului, se lăsă 
în jos şi căzu pe pământul îngheţat, îmbrăţişând-o pe 
Tbiuhrr. Deodată, ea ţipă, începu să mârâie şi-l apucă cu 
mâinile, îl cuprinse cu picioarele cu o asemenea forță, încât i 


se tăie răsuflarea. Mârâia şi mârâia, strângându-l, 
strivindu-l. Simțindu-i puterea, el înțepeni. Mârâitul ei 
căpătă o forță amenințătoare, animalică, apoi se opri brusc, 
mâinile şi picioarele îi căzură neputincioase, eliberându-l pe 
Garin. După ce stătu puțin întins lângă ea şi îşi recăpătă 
răsuflarea, el se ridică uşor, trase de lănțişor şi îşi puse 
lornionul. Ţbiuhrr era culcată pe spate, cu ochii închişi. Din 
nasul ei mic curgea sânge. 

— Ia uite... îi puse Garin palma pe gât. Draga mea... 

Părea că nu mai respiră. Îi găsi o arteră pe gâtul blănos, 
o atinse: pulsa. Scoase din buzunar batista cu fluturi şi 
începu să-i şteargă sângele. Sângele era gros, era mult, 
scotea aburi în ger. 

— Nu-i nimic, nu-i nimic, bolborosi Garin, ştergând-o. 

Cu ochii închişi părea cu totul alta - neajutorată şi 
feminină. Cele două safire neobosite nu-i mai străluceau ca 
de obicei pe chip şi respira feminitate, accesibilitate, linişte. 
Sângerarea se opri. Îndepărtând batista, Garin îi mângâie 
fața fierbinte. Şi simţi pentru prima dată apropierea de 
această femeie. 

„Ce sălbatică... şi ce uimitoare...” 

Pieptul ei începu să respire. Iar cele două sfârcuri roz 
începură să se ridice şi să coboare, odată cu sânii albi, 
blănoşi. Erau atât de înduioşători şi de nevinovaţi, încât 
Garin se aplecă şi sărută un sfârc. Ca şi restul trupului, era 
fierbinte. Şi delicat. 

Ochii ei se deschiseră brusc. Se ridică repede şi se aşeză, 
trăgându-se înapoi. Şi se uită fix la Garin. 

— Eşti... atât de... întinse el mâna spre ea. 

Dar ea sări pe picioruşele ei subțiri şi curbate, arzându-l 
pe Garin cu privirea. El amuţi. Pentru o clipă, se uită intens 
la Garin, apoi îşi desfăcu şoldurile, puse mâna pe vintre, se 
pipăi, ridică palma spre față şi, ca un animal, adulmecă cu 
nările însângerate. Se dădu înapoi, se uită la palmă cu o 


privire frenetică, o linse cu limba ei mică. Şi deodată râse în 
felul său, pufnind şi guițând, bătu din picioarele mici cu 
unghii albe şi începu să bolborosească. 

— Totul este în regulă? întrebă Garin ridicându-se şi 
închizându-se. 

Dar, fără să-i acorde nicio atenţie lui Garin, ea îşi luă 
hainele şi sări amplu de pe marginea râpei pe pantă, porni 
prin nisipul moale, apoi o luă la fugă pe pământ. 

Luat prin surprindere, Garin rămase încremenit. Ea 
fugea, fugea pentru totdeauna. În mlaştina ei natală. 

— Tbiuhrr! strigă el, dar ea nu se mai uită în urmă. 

După ce ajunse în fugă la fâşia de apă cu gheaţă subţire, 
îşi aruncă hainele pe gheață, apoi se aruncă şi ea pe burtă 
şi înaintă, bolborosind ceva, ajunse din urmă hainele, le luă, 
ieşi pe malul denivelat şi o luă la fugă goală, cu hainele în 
mână, zburând prin peisajul paleozoic. 

— Tbiuuuuuuuuuuuuuuuuuuuhr!!! strigă Garin din 
toate puterile. 

Ea se întoarse o clipă. Şi porni la fugă mai departe, mai 
departe, dizolvându-se în amestecul de trunchiuri de copac 
acoperite de muşchi, căzute de mult timp şi putrezite. 
Silueta ei albă şi uşurinţa alergării erau magnifice. 

Lui Garin i se strânse inima. Stătea în picioare, 
petrecând-o cu privirea. Ceva se rupse din el, încă nu 
apucase să se lipească la loc. 

Şi în curând ea dispăru, devenind un punct alb. 

— De ce... e totul atât de... oftă Garin, dându-și brusc 
seama că e singur. 

Complet singur. 

Zăpada nu mai cădea. Norii cenuşii alunecau pe cer. 
Alunecau spre treburile lor de nori. 

Garin simți un gol apăsător, de parcă dusese ceva 
inocent, sincer, ceva care ar fi putut să-i fie apropiat şi drag, 
şi deodată îl pierduse. Se întoarse cu spatele la mlaştina 


blestemată şi privi spre pădure. Nu era bătrână, nici deasă, 
ci mixtă şi liniştită. 

— Trebuie să merg... spuse Garin, dar îşi dădu seama că 
nu mai are putere. 

Se aşeză pe pământ, cu spatele lipit de pin. Şi uită de 
sine. 


Partea a şaptea 
CORBUL ALB 


Garin se trezi din cauza frigului pătrunzător şi deschise 
ochii. Stătea lângă pin, iar în fața lui era aceeaşi pădure 
tânără. Palmele goale şi capul descoperit îi erau înghețate. 
Cu degetele înțepenite îşi desfăcu pufoaica, îşi băgă mâinile 
la subraţ şi se zgribuli. Îşi trase picioarele amorţite şi se 
chinui să se ridice, sprijinindu-se cu spatele de pin. Începu 
să bată din picioare, să se mişte, încercând să se 
încălzească. 

„Ce-am mai dormit... sunt un idiot...” 

Frigul reuşise să se strecoare pe sub pufoaică în timpul 
somnului. Dinţii lui Garin începură să clănțăne. 

„Şi doar nu este chiar aşa frig... minus două grade, nu 
mai mult...” 

Începu să țopăie, să-şi scuture capul îngheţat. Îşi scoase 
palmele, suflă în ele şi începu să dea din mâini ca o moară 
cu barbă. 

„Ce s-a întâmplat cu tine de te-ai înmuiat aşa, ai rămas 
fără puteri?” 

Îşi aduse aminte de Ţbiuhrr, de trupul ei fierbinte, dorit, 
de pântecele care îl ardea. Era... incredibil. 


„Tu o tragi mie? m-a întrebat ea. Şi până la urmă uite că 
ea mi-a tras-o.” 

Râse, cu vocea tremurându-i din cauza frisoanelor. 

— Ţi-a tras-o o virgină blănoasă albă cu ochi de safir. Ce 
zici, doctore? Eşti mulțumit? 

Încălzit de gimnastică, trase adânc aer în piept şi expiră 
cu putere. 

— Trebuie să pornesc. Înainte! 

Intră în pădure. 

Era puţină zăpadă, o iarbă palidă acoperea pământul. 
Pământ adevărat, tare. 

„Dacă aş şti încotro să merg. Nu ştiu, nu ştiu.” 

— Un lucru este clar, departe de mlaştină, murmură el, 
apoi strigă: Departe de kikimore şi duhurile apei! 

După ce se orientă puţin, îşi dădu seama că merge spre 
răsărit. Mlaştina rămase spre apus. 

„Foarte bine!” 

Mergând, îşi freca urechile. 

„Nu m-am gândit să fac rost de o căciulă, nici de mănuşi. 
Bine, nici nu erau pe nicăieri acolo. Ba da, erau, erau în 
grămezile alea, dar nu am scormonit ca lumea, nu m-am 
uitat destul de bine. Erau şi schiuri acolo, schiuri 
autopropulsate! Schiuri! Acum mi le-aş fi pus şi aş fi pornit 
departe! Nu am reuşit să le iau, nu m-am gândit la nimic, 
prostănacus...” 

Oftă trist şi scuipă. Pădurea îl înconjura. Mergea ocolind 
copacii şi tufişurile. În ciuda frigului, totul era minunat. 
Cele şase luni îngrozitoare, pierdute degeaba, rămaseră în 
urmă, împreună cu mlaştina îngrozitoare, mușchiul şi 
mirosul puturos al apei stătute. Trecutul acesta se 
îndepărta cu fiecare pas. 

„O să merg măcar zece sau douăzeci de verste, asta nu 
este taiga, voi ieşi undeva, voi întâlni oameni, oameni 
normali.” 


Mergea încontinuu, încercând să se gândească la lucruri 
bune, să creadă şi să spere. Timpul se scurgea în mod 
necunoscut pentru el, cerul era cenuşiu, pădurea nu se 
îndesea şi nu se sfârşea. Dar lipsa căciulii se făcea simțită: îi 
înghețase capul. Oricât de mult îşi freca urechile, oricât 
sărea, oricât îşi băga capul în pufoaică, nu reuşea să se 
încălzească. Aerul umed al mlaştinii uriaşe din apropiere se 
simțea şi aici, în pădure. Deşi gerul nu era atât de puternic, 
umezeala îl făcea să-l simtă mai tare. 

Garin porni mai repede, dar începu să gâfâie şi îngheţă şi 
mai tare. 

— Un foc... murmură el, cuprinzând un mesteacăn tânăr 
şi respirând greu. Să-l fac, să mă încălzesc... 

Aruncă o privire în jur, spre pământ. Pădurea era tânără, 
de foioase, nu erau crengi pe jos. Şi nici brazi nu erau, brazi 
în jurul cărora găseşti întotdeauna crenguțe uscate pe care 
le poţi rupe, le faci grămadă şi le aprinzi. Pinii tineri şi rari 
nu aveau astfel de crenguțe. 

Doctorul găsi foarte puţine crengi şi-şi dădu seama că 
nu-i ajung pentru foc. 

„Sunt şi greu de aprins, sunt înghețate...” 

Garin se scormoni prin buzunare, scoase bricheta 
frumoasă şi o apăsă. Flacăra de gaz se aprinse. Îşi încălzi o 
mână cu ea, apoi pe cealaltă. Mai căută nişte crengi. Erau 
extrem de puţine în această pădure tânără. Şi niciun copac 
uscat, nicio tufă uscată care să poată fi ruptă pentru 
vreascuri. După ce curăță de zăpadă o palmă de pământ, 
Garin rupse vreascurile, le făcu ca un cort, se aşeză pe vine 
şi încercă să le aprindă. Limba mică galben-albăstruie a 
flăcării linse fără rost crengile înghețate. Nu ieşi niciun foc. 

„La naiba...” 

Adună nişte iarbă uscată şi câteva frunze căzute şi le 
dădu foc, dar, cine ştie din ce motiv, iarba nu vru să ardă, 
iar frunzele fumegau şi mocneau. În cele din urmă, se 


aprinse iarba, Garin o băgă sub coliba de vreascuri, dar se 
stinse repede. 

Garin scoase cuțitul, desprinse nişte coajă de mesteacăn 
şi îi dădu foc. Se aprinse cam fără vlagă, scoțând un fum 
negru. Însă nu reuşi să aprindă vreascurile! Erau acoperite 
de o crustă de gheață. 

— Renyxa... oftă Garin îndreptându-se. 

Îşi prinse urechile cu palmele. Dar în urma încercărilor 
sale de a face foc, îi înghețaseră şi acestea. Le băgă din nou 
la subraț şi începu să sară pe loc. Şi simți o greutate în 
buzunarul drept. 

„Cartea! E din piele de vițel!” 

Scoase cartea, o răsfoi. Pagini moi, mătăsoase. 

— Hai să nu facem un cult din antichități, murmură 
Garin. 

Încercă să smulgă prima pagină, dar pielea foarte fină se 
dovedi rezistentă. Garin scoase cuțitul preşedintelui şi tăie 
imediat câteva pagini. Le mototoli, le băgă sub nuielele 
înghețate şi le dădu foc. Paginile se aprinseră. Garin îşi 
întinse mâinile spre foc şi începu să se încălzească, privind 
cum ard desenele vechi. Nu reuşiră să aprindă vreascurile, 
dar cel puțin îi încălziră puțin mâinile. 

„Mai multe!” 

Mai tăie câteva pagini, le mototoli şi le dădu foc. Flacăra 
era slabă, caldă. Era atât de plăcut să-şi încălzească mâinile 
înghețate! Desenele se contorsionau. Corbul alb, oamenii 
care i se închinau, animalele sălbatice şi păsările ardeau, 
transformându-se în flacără. Era o plăcere să te încălzeşti 
aşa. Garin mai tăie câteva pagini, apoi altele. 

Mâinile i se încălziră. Dar focul tot nu se aprinse. În 
urma paginilor rămâneau cocoloaşe calde de cenuşă, care 
foşneau moale sub mâinile doctorului, fărâmițându-se. 


În carte rămăsese ultima pagină. Garin o tăie şi aruncă 
ferecătura de fier goală. Duse bricheta la pagină şi deodată 
se opri. 

„Ultima pagină. Nu mai am ce aprinde.” 

Garin băgă pagina în buzunar, apoi luă cuțitul şi 
bricheta. Îşi băgă mâinile în pantalonii vătuiţi, îşi trase 
capul înghețat între umeri şi porni mai departe. După ce 
merse o jumătate de verstă, dădu de o urmă omenească 
proaspătă. 

— Doamne, în sfârşit! spuse el şi o luă după urmă. 

Dar deodată remarcă faptul că urmele aveau aceeaşi 
amprentă ca a cizmelor sale. 

„Oare o mai fi fugit cineva din lagăr?!” 

Grăbi pasul, uitându-se atent la urmă. Şi îşi dădu seama 
că era urma lui. A doctorului Platon Ilici Garin. 

Îşi simţi interiorul încordându-se. Se aplecă şi se lăsă pe 
vine deasupra urmelor. 

— Am mers în cerc? 

Ridică privirea şi se uită spre cer. Norii cenuşii acopereau 
tot. Porni pe urma sa şi ajunse în locul în care nu demult 
încercase să facă focul. Micuța colibă din crengi nearse 
rămăsese la fel. Cenuşa cărții se afla sub ele. Garin se uită 
la urma sa veche ce pleca din acest loc şi porni în direcție 
opusă. Dar, după ce merse o verstă sau două, ajunse din 
nou, cu capul şi cu urechile înghețate, pe urma sa. Se opri 
şi îşi frecă furios urechile şi fața cu mâinile. Şi deodată se 
sperie că nu va ieşi niciodată din această pădure tânără şi 
amenințătoare. Gândul acesta făcu să i se zbârlească părul 
înghețat pe cap. 

Garin se lăsă neputincios pe pământ. Vru să facă o 
glumă, să-şi spună ceva grosolan, ironic, să se încurajeze, 
aşa cum făcea de obicei, ca să râdă în hohote, să scuipe în 
fața fără rost a circumstanțelor şi să meargă mai departe pe 
drumul drept. Dar nu putu. 


— Ce prostie... bolborosi el. 

Pădurea tânără era mută în jurul lui. Mestecenii, plopii 
tremurători, pini mici, arbuştii — totul stătea şi se uita la 
doctor. 

— Ce vă holbaţi aşa? întrebă el copacii. Cum să ies de 
aici? Şi încotro să merg? 

Şi, ca o ironie, ca un răspuns suprem, se auzi deodată 
sunetul unui avion cu reacție, de undeva de dincolo de nori. 
Avionul începu să urle, făcând o manevră nevăzută de 
doctor, sunetul se intensifică până deveni un fluierat şi se 
domoli încet, dispărând. 

— Doar e undeva aproape, se încurajă Garin. Ce naiba, 
nu este capătul lumii... 

Alese a treia direcţie şi porni. Pădurea se rări uşor, apoi 
se îndesi din nou. Doctorul mergea zgribulit cu mâinile 
băgate în buzunare. Copăceii goi pluteau pe lângă el, fiind 
înlocuiți de alții noi, la fel de goi. Asta dură la nesfârşit. 
Mergea ca un robot, cu paşi mari. 

„Să depăşeeeesc, să depăşeeeesc, să depăşeeeesc...” 

Şi dădu din nou de urma sa. 

Se prăbuşi la pământ, lângă trunchiul unui plop tânăr. 
Nu mai avea puteri, capul îi înghețase şi tremura din tot 
corpul. Îşi scoase mâinile din buzunare, vru să-şi frece 
urechile, dar mâinile îngreunate se lăsară singure în jos, 
căzură. 

După ce stătu puţin jos, băgă o mână în buzunar şi 
scoase bricheta. O băgă pe cealaltă, scoase pagina boţită din 
cartea arsă. Ridică bricheta, apăsă. Flacăra se stinse. Mai 
apăsă o dată. Flacăra se stinse din nou. 

Garin râse, îşi sprijini capul pe trunchiul plopului şi 
începu să şi-l lovească neputincios. Îşi desfăcu degetele. 
Bricheta îi căzu din mâini. Vru să trimită în focul iadului şi 
ultima pagină galben-maronie, dar profilul corbului alb, cu 
ochi roz, îl opri. Aruncă o privire la pagină. Era prezentat 


acolo ritualul prin care se cerea ajutor corbului. Solicitantul 
trebuia să deseneze un cerc pe pământ, să facă în el un 
triunghi echilateral, să pună într-un colț un dar oferit 
corbului, în celălalt să picure nişte sânge de la o cioară albă, 
iar în al treilea să se aşeze chiar el. 

„Să zicem că am o comoară...” 

Râzând de sine, Garin scoase din buzunar săculețul cu 
perla. O scoase la lumină. Era minunată. Cerul cenușiu, 
crengile goale ale plopului tremurător şi fața bărboasă, 
urâtă a lui Garin se reflectau în ea. 

— Comoara! 

Garin arătă perla spre cer. 

„Sânge de cioară albă, asta e o problemă...” 

Zâmbi, lovindu-şi din nou ceafa înghețată de copac. 

— Deşi, stai puţin... 

„Sânge de cioară albă? Păi tocmai l-am şters de curând.” 

Scotoci în buzunare şi scoase batista cu fluturi, încă 
umedă de la sângele lui Ţbiuhrr. 

— Ea chiar este o cioară albă! Adevărată! 

Îşi duse batista însângerată la nas şi o mirosi. Mirosea a 
sânge. 

— Uite! Am şi asta! Ei, doctore, să cerem ajutorul păsării 
fermecate? 

Vru să râdă în hohote, dar nu mai avea puteri pentru 
asta, aşa că începu să tuşească. Râsul neeliberat îl făcu să 
se ridice. 

— Hai, hai, hai! Cere, doctore, cere! 

Aruncând desenul şi ţinând în mână perla şi batista, se 
uită în jur şi văzu alături un mic luminiş, acoperit de 
zăpadă. Porni într-acolo cu ultimele puteri şi, chicotind din 
când în când, începu să bătătorească zăpada cu picioarele, 
făcând un cerc. Făcu apoi şi un triunghi în interior, 
murmurând „Cere, doctore, cere”. Puse într-un colț al 
triunghiului perla, în celălalt batista însângerată, iar în al 


treilea se prăbuşi el, se aşeză turceşte, apucându-se de 
tibiile de titan: 

— Voilà! 

Stătu puțin aşa, uitându-se în jur! 

— Corbule! Păi, unde eşti? 

Corbul nu era nicăieri. În jur erau numai copaci goi. 

Un acces de râs neputincios îl cuprinse pe Garin şi râse, 
şi râse, clătinând din capul greu şi înghețat, scuturându-şi 
barba acoperită de promoroacă. 

— Nu eşti aici, pasăre înțeleaptă, spuse el râzând în 
hohote şi vru să se ridice, dar nu o făcu. 

Deodată îşi aminti că uitase să facă ceva pentru acest 
ritual. Era totuşi ceva ce nu făcuse. Comoara, sângele ciorii, 
toate astea erau în regulă. Dar lipsea ceva. În desenul acela, 
omul stătea jos, cu picioarele strânse, la fel ca Garin. Dar 
era ceva la omul acela. La fața lui. 

— Avea ochii închişi! îşi aminti Garin. Asta era! Voilă! 

Râzând, închise ochii. Şi îi deschise imediat. 

În centrul cercului era un corb alb. 

Garin încremeni, amuți. 

Corbul stătea în centrul cercului. 

Viu. Adevărat. Alb. Incredibil de frumos. Mai mare decât 
un corb obişnuit. De două ori mai mare. Un corb alb foarte 
mare. Albeața lui avea o altă nuanţă decât a zăpezii, cu un 
reflex albăstrui abia remarcat. Un ochi roz cu pupilă neagră 
se uita la Garin fără să clipească. Ciocul alb şi puternic era 
uşor îndoit la capăt. 

Garin simți că nu mai poate respira. 

În urechi începură să-i zumzăie nişte cicade de oţel. 
Toată lumea din jur, cerul cenuşiu, copacii, zăpada şi iarba 
decolorată - totul se retrăsese, se estompase, curbându-se 
în jurul corbului alb. Totul devenise încețoşat, iar el, ca sub 
o lupă, stătea în centrul lumii — tot, în întregime, până la 
ultima pană. Fără să iradieze lumină, corbul era atât de 


strălucitor, clar şi detaliat, încât pe Garin începură să-l 
doară ochii şi îi strânse. 

Îi deschise din nou. 

Corbul stătea nemişcat. Şi clipea. Şi porni în cerc, 
mişcându-şi labele albe cu gheare. Iar o labă era mai mică 
decât cealaltă, la fel ca în carte! Se duse la batista 
însângerată, o ciuguli, se îndreptă şi o lovi cu ciocul. O mai 
ciuguli o dată. Lovi din nou cu ciocul. Ciuguli şi a treia oară. 

După ce stătu puțin deasupra batistei, clipi. Se duse la 
perlă. Întorcând capul într-o parte, se uită la perlă. O 
înşfăcă imediat, o strânse în cioc. Şi se duse cu ea la Garin. 
Se opri la un pas de el. Îşi aplecă uşor capul, fixându-şi 
ochiul roz cu negru asupra lui Garin. Clipi şi înțepeni. 

Corbul era magnific. Garin putea distinge cele mai mici 
pene de pe capul păsării, strălucirea mată a ciocului alb 
care strângea perla, fantele negre-albăstrui ale nărilor de pe 
cioc. 

Corbul se uită la Garin. Aştepta ceva de la el. 

Garin îşi strânse din nou ochii, îi deschise şi inspiră cu 
grijă. 

Corbul alb îl privea în ochi. 

În mintea doctorului nu era niciun gând. Uitase tot — cine 
este şi de unde vine. Începu cu mare greutate să-şi aducă 
aminte. Era atât de greu! De parcă trebuia să adune şi să 
lipească la loc rotițele unui mecanism familiar, de decenii, 
defectat. Cu un efort incredibil, adună aceste rotițe. Şi îşi 
dădu seama că pasărea aşteaptă rugămintea lui. 
Rugămintea! Trebuia să-i ceară ceva acestei păsări 
fantastice! 

„Mergeam undeva... voiam ceva... ce, ce voiam?!” 

Gândurile se mişcau greu, parcă erau împietrite. 

„Unde mergeam? Ce voiam? Mergeam către oameni? 
Încotro???” 

Vidul îi răsuna în cap. 


Corbul aştepta. 

Ochiul lui îl sfredelea pe doctor. 

Şi, uitându-se fix în pupila neagră, strălucitoare, Garin 
îşi aminti. 

Dezlipindu-şi buzele, spuse: 

— Trebuie... să ajung la Habarovsk. 

Corbul îşi încordă labele, îşi întinse aripile puternice, 
bătu din ele şi îşi luă zborul, ridicând un praf de zăpadă. 
Ajuns pe fața doctorului, praful acesta îl aduse în simțiri. 

Corbul zbură deasupra vârfurilor copacilor şi se aşeză pe 
zăpadă, în depărtare. Garin îşi dădu seama că trebuie să 
meargă după el. Se ridică şi se duse. 

De îndată ce se apropie de corb, acesta zbură din nou şi 
cobori mai departe, în aceeaşi direcție. Garin se îndreptă 
spre el. Corbul zbură din nou. Şi cobori iar pe zăpadă. 

Garin înaintă după corb. Corbul se ridică, zbură şi se 
lăsă în zăpadă. lar după ce-l aşteptă pe Garin, zbură din 
nou. Garin mergea. 

Era atât de simplu, încât în interiorul lui Garin nu erau 
nici cuvinte, nici gânduri. Pur şi simplu mergea după corb, 
mergea întruna. Pădurea se dădea la o parte, se rărea şi se 
îndesea din nou. Garin tot mergea aşa prin pădure. Nu 
simțea nici frig, nici oboseală. Se uita la pasărea mare şi 
albă cu perla în cioc. Ea zbura şi se aşeza, îşi lua din nou 
zborul şi apoi se aşeza, ghidându-l pe Garin. 

Timpul încetă să mai existe pentru doctor. Rămăsese 
numai drumul lui prin această lume nedesluşită din jur. 
Doctorul mergea prin această lume după corb. Şi lumea se 
dădea la o parte, rămânând în urma doctorului. 

Pădurea se schimba în jurul lui Garin, copacii deveneau 
mai înalți, mai bătrâni, apoi din nou mai tineri, se îndeseau 
şi se răreau. Continuă aşa mult, mult de tot, dar Garin nu 
putea aprecia deloc această durată în timp. Începu din nou 


să ningă, dar zăpada era măruntă, rară. Nişte nori cenuşii 
joşi fură înlocuiți de alții înalți, albicioşi. 

Corbul se aşeză pe un brad. Garin merse clătinându-se 
spre el. 

Corbul se uită la doctor, clipi, îşi luă zborul din brad, 
făcându-l să se scuture. Dând cu putere din aripi, se ridică 
şi zbură deasupra pădurii, departe de doctor. 

Garin se opri lângă bradul ce se legăna. 

Mijindu-şi ochii, urmărea corbul, dar era aproape 
imposibil pe cerul alburiu din care cădea un praf mărunt de 
zăpadă. 

Corbul dispăru pe cer. 

Garin porni în direcția în care zburase corbul. Merse aşa, 
ocolind copacii, păşind peste buştenii căzuţi, alunecând pe 
tufele de iarbă acoperite de zăpadă. Merse şi tot merse fără 
să se gândească sau să vorbească cu sine. 

Merse continuu în direcția în care zburase corbul alb. 

Se împiedică de o tufă de iarbă acoperită de zăpadă, se 
ridică şi porni mai departe, ca un robot. 

Pădurea din jur era deasă, deşi nu era bătrână. Dar în 
pădure se auzea ceva. Foarte aproape se auzea ceva în 
surdină. 

Garin se duse în direcția acestui sunet. Dintr-odată, 
pădurea se dădu la o parte. Şi doctorul păşi, ca pe o scenă, 
într-o poiană mare, plată şi rotundă. Copacii din acea zonă 
fuseseră tăiați de la rădăcină şi aruncaţi în pădure, în 
apropiere. În mijlocul poienii se vedea un mic podium de 
beton, iar pe podium... Pe podium se afla un pterodactil alb, 
cu ciocul de prădător încovoiat în jos şi cu aripile mici 
ridicate vertical. Pterodactilul avea o cabină. Numărul de 
înmatriculare era YZ 762. Şasiul era din cauciuc. Iar de sub 
aripi ieşeau nişte conuri militare ovale, cu vârfuri albastre 
de rachete „aer-aer” şi vârfuri roşii de rachete „aer-sol”. De 
sub burtă ieşea un tun cu şase țevi. 


Pe podium era deschisă o trapă, iar un furtun portocaliu 
gros făcea legătura între trapă şi pterodactil. Lângă furtun 
stătea un bărbat îmbrăcat în haine de iarnă de pilot militar 
şi se uita la Garin. lar în trapă zumzăia o pompă de 
combustibil. 

Gândurile îi reveniră brusc lui Garin. 

Ca şi cum corbul care îl părăsise le cedase locul. 

Stătu puţin pe loc, uitându-se la pterodactilul de fier. 
Apoi porni spre el. 

În mâna pilotului apăru un pistol greu, cu o ţeavă de 
automat sub el, încărcată. 

Garin îşi dezlipi buzele, adunându-şi gândurile. 

Şi îi veniră, ca şi cum nu plecaseră nicăieri. 

— Im Sorry!14%2 zise Garin răguşit şi ridică ambele mâini. 

— Who are you?143 

— Im a doctor. 144 

— What's your name?145 

— Garin. Im Doctor Garin. From Barnaul. A 
psychiatrist. 146 

— Doctorul Garin? repetă pilotul în rusă cu un accent 
nordic. Psihiatru? 

— Psihiatru, dădu din cap doctorul, amintindu-şi totul 
deodată. 

Şi zâmbi pentru sine. 

Fără să lase pistolul, pilotul râse: 


142 lertaţi-mă! (N. red.) 

143 Cine eşti? (N. red.) 

144 Sunt doctor. (N. red.) 

145 Cum te numeşti? (N. red.) 


146 Garin. Sunt doctorul Garin. Din Barnaul. Psihiatru. (N. red.) 


— Şi ce dracu” cauţi tu aici, psihiatrule? 

— Vedeţi... începu Garin, calmându-se şi căpătând 
încredere. 

— Ce zici? 

Garin continuă: 

— Am fost prizonier la cernişi. Am fugit. Trebuie să ajung 
la Habarovsk. 

— La Habarovsk. 

— Da, la Habarovsk. Am foarte mare nevoie. 

— Familia? 

— Spitalul militar. Mă aşteaptă bolnavii. 

Pilotul îl privea pe Garin cu un interes ironic. Faţa lui era 
tipic nordică, cu piele albă, lată şi cu ochi înguşţti. 

— De aici până la Habarovsk sunt trei mii de verste. O să 
ajungi la primăvară. 

— Puteţi să mă ducețţi la Habarovsk? 

— Pe tine? La Habarovsk? 

Pilotul râse, lăsând arma deoparte. 

— Ai parale? 

— Nu am bani. Dar am... îşi aminti el, un obiect din aur. 

— Un obiect din aur? Ce obiect? 

— Un cuțit al preşedintelui Republicii Altai. 

— Un cuţit? 

Pilotul nu mai râdea. 

— Un cuţit. 

Pilotul tăcu. În acel moment, pompa se opri. Pilotul îi 
făcu un semn lui Garin să se apropie. Garin se duse şi se 
opri în fața pilotului. Pufoaica albastră a lui Garin, murdară 
şi ruptă pe alocuri, capul şi barba lui lățoase şi acoperite de 
promoroacă produceau o impresie jalnică. Lormnionul 
strălucea amărât pe nasul lui umed învinețit. 

Dar în interior Garin se simțea bine. Foarte bine. Se 
liniştise de tot. Pilotul era, în exterior, la antipodul lui Garin 


- cu un combinezon alb mulat, cască albă, mănuşi albe cu 
garnitură de blană, şi un pistol mare şi amenințător la şold. 

Îi aruncă lui Garin o privire corespunzătoare. 

— Arată-mi. 

Garin scoase cuțitul din buzunarul interior al pufoaicei. 

Curbat, auriu, cu sidef, oțel şi emblema puterii 
prezidenţiale, cuțitul ajunse în mănuşa albă a pilotului. 
Acesta îl deschise. Forjată, cu desenul negru de Damasc şi 
microcavități, perfect lustruită de-a lungul marginii, lama 
ascuţită ca un brici era impresionantă. Pe tăiş era gravat un 
leopard al zăpezilor. 

Pilotul închise cuțitul şi-l deschise din nou. 

— De fapt... eu colecționez cuțite, spuse el trăgându-şi 
nasul şi începu deodată să râdă în hohote, direct, dându-şi 
capul pe spate. 

Doctorul dădu din capul său lățos pe care se adunaseră 
deja destul de multe bobiţe de zăpadă. 

— Răposatul meu frate a început colecţia, dar a fost ucis 
în primul război. Mi-a rămas mie tot. În amintirea 
frățiorului. O sută douăzeci şi şapte de cuțite. Trei navaja, 
şapte macete, două pumnale SS. Deci ăsta e... cuțitul 
preşedintelui? De unde îl ai? 

— L-am găsit în avionul prezidenţial doborât. 

— L-au doborât! Exact. Ştiu. Kahazii, nu? Păi cine 
altcineva? Şi ai fost acolo? 

— Mergeam prin pădure, am dat de el. 

— Ce tare! Ai avut noroc, nu? De fapt, eşti norocos în 
general, nu-i aşa? 

Doctorul ridică din umerii vătuiți privind spre cer, 
căutând corbul. Dar corbul nu se mai vedea nicăieri. 

— Şi ce-ai mai luat de acolo? 

— Ei, nişte mărunțişuri. 

— Şi biştari? 

— Nu erau. Erau cadavre, totul era plin de sânge. 


— Clar. 

Pilotul cântări cuțitul în palmă şi zâmbi: 

— Ce şiş tare! Nu aveam un cuţit prezidenţial. Acum o să 
am! De fapt, ai avut noroc, doctore, a doua oară. Eu duc 
aparatul de zbor din Teheran la noi, în Sahalin. lar în 
această dimineață, kazahii şi chinezii au închis coridorul, 
javrele, aşa că trebuie să zbor ocolit. De aceea am desfăcut 
conserva. 

— Care conservă? 

— Păi, asta! bătu pilotul cu cizma în beton. Alimentarea 
de extremă urgență. Numai pentru ai noştri şi trupele de 
desant iakute. Aşa că, azi, Habarovskul tău este chiar în 
drum! O să zburăm în zigzag, ca pişatul boului. Ieri însă nu 
ar fi fost în drum. Uite ce norocos eşti, psihiatrule! 

— Este... un miracol. 

„Mulţumesc, corbule alb!” 

Păi nu este un miracol, e mizeria kazahilor. În mod 
normal, acum m-aş fi pişat la Alma-Ata, aş fi tăiat o mie de 
kilometri. Ciuciu! 

Băgă cuțitul de aur în buzunar şi trase fermoarul alb. 

— Hai, acum ajută-mă. 

Desfăcură furtunul de la avion şi doctorul îl strânse, îl 
împinse în trapă şi o închise. Pilotul tastă un cod la 
încuietoarea trapei şi aruncă o privire spre silueta 
doctorului: 

— Pufoaica ta e groasă, dar cizmele sunt de doi bani. O 
să-ți îngheţe copitele acolo sus. 

— Nu am picioare, domnule pilot. 

— Cum aşa? 

— Uite aşa, zise Garin ridicându-şi pantalonii vătuiți 
zdrențăroşi pentru a arăta. 

— Pfui, mama mă-sii! Ai luptat? 

— Nu, mi-au degerat pe drum. 

— Titan? 


— Titan. 

— Înainte numai din asta le făceau. Am doi camarazi 
care aleargă pe picioare de titan, e foarte bine. Unul s-a 
însurat. Urcă în cabină! 

Pe scara deja întinsă, îl ajută pe doctor să urce pe 
bancheta îngustă din spate. Doctorul abia încăpu pe ea. 
Pilotul, mormăind, îi fixă centura, îi porunci să-şi dea jos 
lornionul şi-i puse o „botniţă” pe nas şi pe gură, o cască pe 
cap şi conectă tot ce era necesar. Apoi se urcă pe locul său, 
scara se ridică şi cabina se închise. Pilotul porni aparatul. 
Ambele motoare verticale prinseră viață, începură să bâzâie, 
apoi să urle, aripile pterodactilului se îndreptară, pilotul îşi 
atinse cu două degete casca cu imaginea unui somon 
încoronat şi două rachete încrucişate, deschise 
întrerupătoarele, ridică manşa şi distrugătorul alb începu să 
se ridice lin din peisajul forestier într-un nor de zăpadă. 

— Nu te-am întrebat: cum stai cu inima, doctore? auzi 
Garin în căşti. 

— Bine. Deocamdată nu mă plâng. 

— Mă refer la suprasarcină. Dar nu voi exagera cu viteza. 

— Mulţumesc! 

— Dacă îţi vine să borăşti, uite o tabletă -— pilotul îi dădu 
în mână un pacheţel. Blochează imediat. Sunt şi pungi 
acolo, în dreapta. 

— Am înțeles. 

Dincolo de fereastra cabinei, copacii începură să fie şi 
mai tineri, să se reducă, transformându-se într-o grămadă 
amărâtă de mături, iar doctorul văzu de sus lanțul urmelor 
sale prin pădure. Nu era de conifere, ci mai degrabă de 
mesteceni şi plopi albi, iar printre crengile lor subțiratice 
Garin putu distinge drumul pe care îl dusese corbul alb: era 
extrem de drept, de parcă fusese trasat cu o riglă uriaşă 
invizibilă. Pădurea se transformă rapid într-o iarbă cenuşie 


şi drumul lui Garin dispăru. Doctorul căută corbul prin aer. 
Dar nu era nicăieri. 

„A zburat. Pentru totdeauna.” 

— Îţi mulțumesc! spuse doctorul, plecându-şi capul cu 
cască şi lovindu-se cu ea de geamul cabinei. 

Ceva începuse să se mişte în avion şi doctorul îşi dădu 
seama că se produce egalizarea motoarelor şi retragerea 
trenului de aterizare. 

Iar Garin fu împins uşor în fotoliu. 

Distrugătorul intră în nori şi, prinzând viteză, trecu rapid 
printre ei, se ridică mai sus, întorcându-se. 

— Cum este acolo? se auzi în cască. 

— E în regulă! 

— Bine. 

Cerul azuriu îi învălui din toate părțile, în dreapta apăru 
soarele. 

Avionul se ridica şi mai sus. 

— Acum să te ţii, psihiatrule! 

Doctorul deschise gura şi vru să răspundă, dar motoarele 
începură să urle şi fu atât de tare împins în scaun, că văzu 
negru înaintea ochilor, iar gura îi rămase deschisă. Avionul 
începu să vibreze. Respirația i se opri în gât, lumea parcă 
rămase undeva înapoi, în urechi începu să cânte un cor de 
Doctorul simţi că-şi pierde cunoştinţa, vru să-şi bage pastila 
în gură, dar degetele grele care o strângeau nici măcar nu se 
mişcară. 

Îşi pierdu auzul. 

Dar avionul parcă fu lovit deodată de un baros uriaş şi 
totul amuţi imediat. Urechile îl dureau rău de tot. Doctorul 
înghiți cu greutate, durerea dispăru, auzul îi reveni parțial. 
Înghiţi de mai multe ori. În jur era cer senin şi calm. 

— Cum eşti, doctore? se auzi în cască. 

— Eu... sunt... 


— N-o să fie mai rău. 

Şi, într-adevăr, nu era mai rău. Avionul zbura, doctorul 
era în continuare strivit în fotoliu, dar deja era suportabil. 

„Nu este grav...” 

Începu să i se facă rău. Îşi descleştă degetele, desfăcu 
pachețelul, ridică puțin masca şi băgă pastila în gură. Simţi 
un şuierat instantaneu, o explozie, gura i se umplu de un 
gust înțepător de lămâie, simți furnicături în spatele 
urechilor. După care se simți mai bine. 

Garin îşi puse masca, începu să respire pe nas şi încercă 
să se concentreze. Dar albastrul nesfârşit al cerului îl 
înghițea, îl absorbea, îi răpea gândurile. Se uita fix la casca 
pilotului din fața sa. Soarele strălucea pe ea ca pe cupola 
unei moschei. 

„Miracolul este mereu alături. Şi este la fel de natural ca 
viața însăşi. Am crezut în carte. Şi corbul alb a venit la 
mine. Şi totul s-a întâmplat. Şi avionul. Şi pterodacitilul. Şi 
casca cu somonul încoronat. Şi cuțitul preşedintelui... dar 
eu... eu... încă nu pot să cred!” 

Zâmbi obosit. 

— Ce-i, doctore, te distrează să zbori cu un aparat de 
luptă? 

— Da... da... 

Garin îşi mişcă cu greu buzele de plumb. 

— Eu şi camaradul meu pilotăm două aparate. El a 
decolat ieri şi a zburat pe drumul drept, eu am chefuit puţin 
pe la Teheran cu nişte eleve, am zis că plec azi. Şi, uite, 
acum fac un ocol cu tine. 

— Întâmplarea... 

— Circumstanţele astea căcăcioase. Vrei să asculți nişte 
muzică? 

— Da... de ce nu... 

— Ce-ţi place? 

— C... clasică... 


— Nicio problemă. 

În cască începu să răsune Mozart. Şi doctorul îşi aminti 
de Cioara Albă. Trupul ei fierbinte, lipit de pin. Strigătul şi 
tremuratul ei. Ea l-a salvat. L-a ajutat să fugă. L-a ajutat, l- 
a cărat în spate. Şi-a umezit batista cu sângele ei. Sângele 
Ciorii Albe... 

Ochii doctorului se umplură de lacrimi. 

— Tbiuhrr... şopti el şi-i simți imediat mâinile mici, 
blănoase, puternice, cumva nepricepute, dar atât de 
insistente în dorința de a ajuta. 

Avionul se legănă, înclinându-se spre dreapta, apoi se 
stabiliză. 

Garin asculta Mozart, era o simfonie, una dintre 
numeroasele scrise de el. 

„Am fost mereu indiferent la Mozart. De ce? E atât de 
frumos, uşor, dantelat... sunt grosolan? Primitiv în credința 
mea în rațiune şi profesionalism? Dar Chopin este şi el uşor 
şi dantelat, însă te atinge, chiar îți atinge inima, ca un 
chirurg cu o mână... mică şi puternică... am văzut mulajul 
mâinii lui... o mână mică... arătând chiar ca una de 
muncitor... de om care munceşte... în niciun caz 
aristocratică... şi te atinge, te atinge puternic...” 

Garin se uită la mâinile sale. Înnegrite, cu unghii 
murdare, acoperite de crăpături, cicatrici, arsuri, bătături şi 
piele ruptă în jurul unghiilor de la cele cinci luni de muncă 
fără rost, îi păreau atât de străine, încât pentru o clipă se 
sperie. 

„Cine sunt eu?” 

La sanatoriu, după ce se spăla pe dinți dimineața, îşi 
spăla cu grijă, rapid şi profesionist mâinile sale îngrijite de 
medic, le ştergea cu un prosop pluşat, îşi pilea unghiile, se 
clătea din nou, apoi se ungea uşor cu o cremă nutritivă 
altaică, se freca, făcea gimnastica degetelor, fredonând şi 
mergând prin baie. 


Ridică mâinile. Soarele le lumină clar. Între degete avea o 
vânătaie vizibilă. 

„Nu sunt mâinile mele...” 

Mozart, uşor şi grațios, îşi ţesea dantelăria. Şi o făcea 
cumva... formal, neinteresant. 

Mâinile lui Garin erau mult mai interesante, mai 
înfricoşătoare şi mai mărețe pe fundalul acestui cer 
nemărginit. Soarele se reflecta în fiecare por murdar al pielii 
înăsprite, lumina fiecare cuticulă ruptă, îşi schimba culorile 
în cutele întunecoase, maronii, se reflecta în bătăturile 
galbene. Era o cu totul altă muzică. Şi era aspră, 
fermecătoare. 

„Dacă mie, care am stat aproape jumătate de an în 
prizonierat la sălbaticii păroşi, şlefuind smartphone-uri de 
lemn, tratând bolnavi de diaree şi furunculoză, care am trăit 
cu zeamă din rădăcini de mlaştină, uitând de tot de 
civilizație, care mi-am pierdut scopul în viață, acest minunat 
Mozart mi se pare un rahat uşuratic, atunci înseamnă...” 

— Înseamnă că nu este totul pierdut, doctore. 

— Exact! interveni pilotul. O să ajungem, nu-i problemă. 

— Dar la Habarovsk... ne vor lăsa să aterizăm? 

— Aliați, ce naiba! Cer senin. Tu unde trebuie să ajungi? 

— La spitalul militar central al oraşului. 

— Acuşica mă uit. Poate că au şi ei platforma lor, 
aterizăm acolo... 

Trecură câteva minute. 

— Nu, platforma este mică, e pentru elicopter, al meu nu 
poate ateriza pe ea. Unde să te las? Uită-te şi tu. 

În fața lui Garin, pe sticla căştii, apăru o hartă mobilă a 
oraşului Habarovsk. Dar, fără lornion, vedea totul neclar. 

— Uite spitalul tău. Uite aici şi o linie de tramvai care 
merge spre el. La capăt - este aproape în afara oraşului. E 
un loc viran acolo. O să aterizez aici, lângă stația finală, tu 
cobori şi iei tramvaiul. Te urci şi mergi cu el. Bine? 


— Păi ce, e aşa aproape? 

— Mai avem patruzeci şi două de minute de zbor. Doar îl 
țin la două sute cincizeci. Cuţitul prezidenţial trebuie 
meritat, nu? 

Începu să râdă în hohote. 

Şi de la acest hohot şi de la cerul de un albastru 
neobosit, de la urechile înfundate, de la frigul care i se 
strecura prin mânecile pufoaicei, de la înghesuială, de la 
apăsarea care-i amintea că trupul înfruntă, înfruntă un 
spaţiu uriaş şi, odată cu el, înfruntă şi împinge dincolo de 
spătarul scaunului tot acest timp pierdut, jumătate de an de 
viață nebună, inutilă, mizerabilă, lui Garin i se păru deodată 
că se simte foarte bine şi e liniştit, la fel ca în prezența 
corbului. 

„Zbor... şi nu mai am unde să mă grăbesc...” 

Închise pleoapele grele. Lipsa cronică de somn din ultima 
lună şi oboseala îl trimiseră pe loc într-un vis: 

Se află la un hotel elegant, ultramodern, întins pe o parte 
într-un pat, ținând lipit de burtă un bolovan fierbinte, dar 
nu este deloc un bolovan, ci o bucată de aur de forma unui 
ou, proaspăt turnat în subsolul hotelului într-o turnătorie 
pentru vip-uri, lingoul e fierbinte, dar este o căldură extrem 
de plăcută, deloc usturătoare, ci aurie, iar Garin îl lipeşte cu 
plăcere de stomac. Vizavi, pe un pat asemănător, stă întins 
filologul Anton, dar el strânge la piept acelaşi bolovan 
amărât din „camera cazanelor” cernişilor. Garin îşi dă seama 
că, dintr-un oarecare motiv, Anton nu a primit lingoul, iar 
chipul lui bărbos nu mai are liniştea imperturbabilă de 
dinainte şi... plânge, plânge în tăcere, cu lacrimile 
curgându-i din ochi pe mustăți şi pe barbă. Lui Garin i se 
face ruşine şi este stânjenit de faptul că lui i s-a dat acest 
ou fierbinte de aur, iar Anton, un om inteligent, bun, educat 
şi înțelept, rămâne în continuare cu pietroiul amărât. 
„Anton, haideţi să facem schimb”, îi propune Garin, luând 


oul de aur şi întinzându-i-l lui Anton. Acesta îşi ia, în tăcere, 
bolovanul şi îl aruncă deodată, cu toată puterea, în fața lui 
Garin. 

— Doctore! Tare bun eşti să pui presiune pe oameni! 
Plonjăm acum în Habarovskul tău! 

Garin deschise ochii şi avionul parcă începu să se 
scufunde într-o groapă, deşi zbura drept, la fel ca înainte, pe 
cerul albastru. Se scutura şi vibra în mod neplăcut. Îşi dădu 
seama că pilotul încetinise. 

Trupul lui Garin se umplu brusc de plumb, fața parcă i 
se umflă, curelele i se înfipseră dureros în trup şi limba îi 
ieşi din gură. Avionul o luă în jos, tăie un strat de nori, apoi 
altul, plonjă incredibil de repede şi violent, după care 
rămase suspendat deasupra unui mic loc viran, acoperit de 
zăpadă. Doctorul nici nu apucă să respire. Casele se ridicau 
şi se înghesuiau în jur, iar în spatele lor se vedea panorama 
oraşului. Motoarele începură să urle, întorcându-se în 
poziție verticală, iar Garin simți curând cum aparatul de 
zbor aterizează. 

„Oare am ajuns la Habarovsk?” 

Gata, dragul meu, oasele afară! comandă pilotul şi 
cabina începu să se deschidă. 

Motoarele mârâiau încet. 

Pilotul se întoarse, îi scoase casca şi îi desfăcu masca. 
Aerul umed, umed-acrişor de iarnă îl ameţi pe Garin. În 
aerul acesta se simțea oceanul. Şi doctorul îşi dădu seama 
că este Habarovsk! 

Habarovsk! 

„Slavă ţie, corb alb!” 

Hai, mai repede! 

Pilotul îi desfăcu curelele lui Garin şi începu să-l ajute să 
iasă din scaun. Dar Garin se îngreunase neaşteptat după 
zborul din Siberia de Vest până în Orientul Îndepărtat — 
picioarele, mâinile, totul era de plumb şi îl asculta cu mare 


greutate. Pilotul ieşi blestemând din cabină, cobori pe scara 
care se lăsa şi-l trase pe doctor afară: 

— Haaai, haaai, haaai! 

În curând, doctorul era deja aşezat pe jos, în zăpada 
umedă din Orientul Îndepărtat. 

— Uiteee staţia ta! îi arătă pilotul. Hai, tuleşte-o repede 
într-acolo, eu plec! 

Îl bătu pe Garin pe umăr de rămas bun, după care urcă 
repede la locul său. 

Cabina se închise. 

Doctorul se ridică în genunchi. Se uită în direcţia în care 
îi arătase pilotul. La vreo trei sute de metri se vedea o stație 
de tramvai cu trei siluete şi un felinar care clipea. Se lăsa 
înserarea în Habarovsk. 

Garin se ridică, făcu un pas, apoi încă unul. Şi, 
aplecându-se ca o primată, clătinându-se de parcă învăța să 
meargă, se târi spre stație. Motoarele se puseră în mişcare 
în spatele său. Garin mergea pe jumătate aplecat, cu 
mâinile întinse în față, pentru a se asigura. 

Motoarele începură să urle. 

Lui Garin îi era frică, inspira pe nas şi expira pe gură, să 
nu se sufoce. Şi începu să se apropie de staţia de plastic cu 
holograma unui tânăr zâmbitor, care descărca o remorcă de 
icre negre pe o uriaşă masă de sărbătoare cu mii de locuitori 
ai oraşului. Fiecare dintre ei avea în mână o lingură 
strălucitoare de aur. 

Cei trei oameni din stația de autobuz, o femeie şi doi 
bărbaţi, nu se uitau la Garin, care se îndrepta speriat spre 
ei, ci la aparatul care decola. După ce ajunse, se prinse de 
stație şi se uită înapoi, gâfâind. 

Pterodactilul alb, plutind deasupra pământului, îşi 
egaliză motoarele, îşi cobori aripile, îşi scutură vârful aripilor 
şi, cu un vuiet, se avântă aproape ca o lumânare verticală 
spre cerul cenuşiu şi dispăru. 


„Oare chiar am zburat cu el?!” 

Garin se trânti pe grilajul mic al băncii. Simți ceva moale 
şi umed în pantaloni, pe fese. 

„Ce să fie? O sângerare hemoroidală de la scăderea 
presiunii? Numai o pierdere de sânge îmi mai lipsea... o să 
leşin...” 

Observând că cei trei încă se mai holbează nemişcaţi la 
cer, unde dispăruse distrugătorul, băgă cu grijă mâna în 
pantalonii vătuiți. Chiloţii erau umezi. Vâri mâna în chiloți 
şi o scoase. Pipăind după lornionul care se legăna, îşi privi 
mâna. Era murdară de ceva maroniu. Mirosi. Mirosea a 
fecale. 

„Doamne... am făcut pe mine! Ce idiot...” 

Luă nişte zăpadă cu cealaltă mână, îşi curăță repede 
degetele, aruncă zăpada sub bancă şi începu să-şi şteargă 
degetele de pantalonii murdari. 

Cei trei se întoarseră spre Garin. Erau îmbrăcați bine, de 
iarnă. Înfăţişarea jerpelită, zdrențăroasă a lui Garin nu le 
stârnea sentimente bune. Dar nici antipatie. Garin, care 
arăta ca un vagabond, dar coborâse totuşi dintr-un avion 
militar, nu putea fi înțeles cu uşurinţă. Femeia se întoarse 
cu spatele. Unul dintre bărbaţi începu să fumeze şi se 
apropie: 

— De la Garovka, da? 

Garin dădu neclar din cap. Dădu şi bărbatul, scuipă şi se 
întoarse. Tramvaiul începu să zornăie, apropiindu-se. Garin 
se ridică, îşi veni în fire şi se linişti. Şi deodată îşi dădu 
seama că nu are bani! Cum să cumpere bilet? Sau se 
călătoreşte pe scântei? 

„N-o să-mi dea drumul în tramvai!” 

— Stimabile, cum este aici cu biletele? Cum se plăteşte? 
îl strigă el pe fumător. 

Toţi trei se întoarseră. 


— De doi ani este gratuit, răspunse femeia în locul 
fumătorului. Şi tot nu le place noul primar. 

Îi privi nemulțumită pe bărbaţi. Ei nu intenționau să 
polemizeze cu ea. Unul păşi în direcția tramvaiului care se 
apropia, al doilea se uita la icrele care se tot revărsau din 
camion şi la lingurile de aur ale locuitorilor oraşului 
Habarovsk care se întindeau spre ele, mai trase un fum 
grăbit şi aruncă mucul în hologramă. 

Tramvaiul galben-verzui, produs în Japonia, fără şofer, 
se apropie, deschise silențios uşile şi lăsă în jos treptele 
cenuşii. Garin urcă, lăsându-i pe cei trei în fața sa şi se 
aşeză imediat într-un colț, la fereastră. O voce blândă de 
femeie avertiză în rusă şi japoneză despre uşile care se 
închid, anunță stația următoare şi tramvaiul porni. 

Înăuntru era atât de confortabil, plăcut şi sigur, că în 
ochii lui Platon Ilici apărură lacrimi. 

„Doamne, chiar am ajuns?” 

Îşi aduse aminte de cele şase luni de viață din mlaștină, 
de parcă vedea totul de la fereastra tramvaiului, ca pe un 
obiect, ca pe un coş de gunoi acoperit de zăpadă. 

După  mlaştina  grețoasă, mugşcăturile infinite ale 
ţânţarilor şi ale tăunilor înverşunațţi care ți se strecurau în 
nări şi urechi, după zeama din măruntaie de capră şi 
rădăcini, după somnul pe paie putrezite cu un bolovan 
fierbinte în brațe, după munca idioată, pile, dălți şi 
glaspapir, mături pentru curățarea rumeguşului de pe masa 
de lucru, după ciocanul de lemn al gardienilor burtoşi, după 
urletele celor operați pe viu, după puroiul şi diareea 
bolnavilor, după grilajul plin de rahat de dimineaţă, 
amenințările şi umilințele permanente, după execuțiile 
demonstrative din mlaştină, după urletul lui Anani men 
uulceag147, această cabină minunată, aceste scaune liniştite 


147 Sunt copil, în altaică. (N. a.) 


de culoare bej-cenuşiu, pereții drepți, balustradele mate cu 
balamale pentru mâini, ferestrele holografice cu harta 
stațiilor şi reclamele la cosmeticele japoneze şi, lucrul cel 
mai important, casele, locuinţele oamenilor, care pluteau 
dincolo de ferestrele perfect curate ale tramvaiului, case la 
care acum, în amurg, încep să se lumineze ferestrele dragi, 
galbene, verzui sau albăstrui, fiecare cu confortul ei, cu 
abajururi şi plafoniere, cu perdele şi cina în familie, discuții 
şi speranțe, glume şi reproşuri, bucurii mari şi mici... 

Garin îşi făcu cruce. 

Tare mai voia să ajungă la spital, unde îl aştepta Boris 
Hiroşirovici. După tot ce se revărsase asupra lui în această 
jumătate nebunească de an, din acel „sac fără fund” 
mondial, se temea că o nouă mizerie metafizică neaşteptată, 
materializată după voia unor legi de neînțeles pentru mintea 
umană, se va abate acum asupra lui, va interveni, va 
încurca planurile, va distruge speranțele, va râde în hohote 
cu râsul negru al haosului şi doctorul nu va ajunge nicăieri, 
ci se va trezi într-un spațiu infernal şi fără oameni, sau în 
mâinile unor oameni obtuzi, îngrozitori. Şi nu va mai veni 
niciun corb să-l scoată din pădure, iar cioara albă nu-i va 
mai da sângele ei. 

— Bucură-te Marie, cea plină de har, Domnul este cu 
tine. Binecuvântată eşti tu între femei şi binecuvântat este 
rodul trupului tău, lisus, se rugă el, privind spre ferestrele 
oraşului. 

Şi începu să spună în gând toate rugăciunile pe care le 
ştia. 

Între timp, tramvaiul merse câteva staţii, dar pasageri nu 
erau prea mulți. Din informațiile care licăreau pe ferestrele 
holografice, Garin îşi dădu seama că era duminică, douăzeci 
şi opt octombrie. Acest lucru îi stârni o nouă emoție. 

„Spitalul lucrează şi duminica, dar oare Boris Hiroşirovici 
va fi acolo?” 


Puțin probabil. E zi liberă. Are familie, soție, copii. Dar 
trebuie, trebuie neapărat să-l lase să intre în clădire, chiar 
şi cu înfăţişarea asta ciudată.” 

— Neapărat! spuse el, ştergându-şi lornionul care se 
aburise în căldura vagonului şi privind la confortul variat, 
atât de seducător, al ferestrelor oraşului. 

„O să-i spun paznicului că există un contract, o să 
rostesc numele amenințător al lui Motidzuki-san. Dar n-am 
niciun document, nicio scânteie, nici smartphone! Cum aş 
putea să dovedesc asta? Oare n-o să mă trimită paznicul la 
dracu'? O să fac scandal...” 

— O să cheme poliția, îşi spuse el. 

„O să mă aresteze. Dar dimineața se va rezolva totul, 
pentru că poliţiştii nu sunt idioţi. Se vor lămuri. Că doar nu 
suntem la Kazan, şi nici la Nijnevartovsk. O să mă elibereze 
Motidzuki-san, o să fac o baie, o să-mi iau lenjerie nouă, o 
să mă bărbieresc, o să mă refac, o să dorm pe săturate, o să 
mă schimb, o să semnez contractul şi o să mă duc la prima 
vizită. Totul o să fie bine, doctore. Sabia în teacă!” 

Liniştindu-se, oftă. Dar deodată simţi un miros uşor de 
rahat. 

„Asta acum...” 

Se aşeză mai bine, lipindu-se de peretele de plastic al 
vagonului. 

Tramvaiul se opri şi urcă în el, mai degrabă dădu buzna 
o mulțime zgomotoasă de liliputani ciudați, îmbrăcați la fel. 
Erau chiar liliputani, nu mici, ci liliputani de un metru 
înălțime, cu capete, fețe, mâini şi picioare de dimensiuni 
normale, purtând cizme roşii identice. Toţi liliputanii erau 
de sex masculin. Pe capete aveau bonete tricolore de clovn 
Petruşka identice, cu trei cozi şi clopoței. Feţele lor erau 
înroşite cu un machiaj strident. În mâini ţineau toţi câte o 
balalaică de un roşu aprins, butaforie, cu strune desenate. 
Iar trupurile acestor Petruşka erau îmbrăcate cu scurte de 


culori şi forme diferite. Urcară în vagon şi se instalară pe 
locurile libere, unul dintre ei trântindu-se alături de doctor. 
Legănându-şi cizmele roşii, începură să vorbească cu voce 
tare, continuând o dispută de principiu începută încă din 
stație. Garin nu putea şi nici nu voia să ştie despre ce era 
vorba. Discutau despre un fel de „criță” şi „statul în cur”. 

„Pe cine nu întâlneşti în oraşele de azi! Liliputanii sunt în 
regulă. Sunt actori inteligenți, talentați. Dar sunt şi unii de 
doi bani. La Barnaul, aceste personaje erau rostogolite — 
dracu' mai ştie ce-i asta? Unde este capul, unde este fața, 
unde este corpul? Şi, lucrul cel mai important, vorbesc, 
cerşesc şi oferă. Şi se bazează pe milă. Nişte arcuri 
gânditoare! Cum să nu te pierzi aici? Mda, avea dreptate 
Stern: antropomorfismul de după primul război a dat o 
asemenea fisură, încât e puţin probabil ca omenirea să 
reuşească să o repare. Fisura creşte amenințător... Cine o să 
plătească pentru asta? Noi, medicii. 'Toate întrebările ni le 
pun nouă. Geneticienii militarişti s-au dat la fund, după ce 
au câştigat o grămadă de bani. La cine dau buzna cu 
grămada noii invalizi ai spiritului? La cine vor sări arcurile? 
Cine se ocupă de om? Psihiatrii! Cum să nu devii un 
hipermodernist...” 

Tramvaiul se opri în stația următoare şi în vagon dădu 
buzna... o nouă ceată de Petruşka! Erau exact la fel ca şi cei 
din vagon! Chiar mai zgomotoşi şi mai agitați. 

„Ce să fie asta? S-or duce la o demonstrație?” îi privi 
Garin prin lornion. 

Ultimii urcați aveau în mod clar un lider - un Petruşka 
fără vârstă, cu o față atât de tipică de Petruşka, încât nu 
mai avea nevoie de machiaj. Când urcă, îşi aruncă privirea 
prin vagon cu ochii săi cenuşii răi şi, bătând cu balalaica în 
peretele vagonului, anunță: 


— După ticăloşia de ieri de la Habkonţert, noi, cei care 
am fost strămutați în „Priamurskaia”, nu vom face azi statul 
în cur! Nici azi, nici miercuri! 

Cei mai mulți dintre cei din vagon îl susținură furtunos, 
scuturându-şi căciulile cu trei vârfuri: 

— Corect, Timoha! Nu ieşim! 

— Gata cu bătaia de joc! 

— Ne scuipă în față şi noi să stăm în cur pentru ei?! 

Cel care stătea alături de Garin făcu un gest obscen cu 
mâna şi, îndoindu-şi brațul, se ridică în picioare: 

— Asta-i pentru ei, nu stau în cur!!! 

— Corect! Ciuciu cu unt! Să ne facem criță! 

— Să ne facem criță!!! începură să strige liliputanii cu 
vocile lor subțiri, zornăitoare. 

Dar apărură şi oponenți: 

— Timoh! Dacă vor vedea azi că ne-am făcut criță, ne vor 
da afară! Nu ne vor lăsa la sărbătoare! Şi nu ne vor da bilete 
de întoarcere! 

— Nu fi prost, Rodka, nu ne dau afară! De unde să facă 
ei rost de alți Petruşka? În trei zile? 

— O să ne dea afară! O să închidă numărul! Sunt nişte 
bestii! Primarul iese la statul în cur, deci o să ne dea afară! 
Aduceţi-vă aminte, fraților, „Bucătăria rusească”! Patruzeci 
de oameni! Şi au primit toți un şut în cur! 

— Pentru că numărul era vechi, mucegăit! 

— Nu, Abraşa, pentru că au dansat chercheliți! 

— Au primit toți un şut în fund! 

— Au ajuns înapoi acasă pe banii lor! 

— O să ne dea afară, Timoha! 

— N-o să ne dea afară! Fac nazuri! Sărbătoarea e 
aproape! 

— Nu fac prostii! 


Tramvaiul se umplu de vocile zornăitoare. Lipit de 
peretele neted, Garin încercă să prindă un sens în conflictul 
liliputanilor, dar nu reuşi să înțeleagă despre ce este vorba. 
Nu ştia că toţi cei treizeci şi şase de Petruşka cu balalaici se 
duceau până la stația „Strada Furgal”, la Palatul orăşenesc 
al Culturii, unde peste o oră trebuia să înceapă repetiţia 
numărului „Petruşka învingând-o pe Godzilla de la Kremlin”, 
pregătit pentru Ziua Constituţiei Republicii Orientului 
Îndepărtat, care, la rândul ei, urma să aibă loc miercuri. 
Numărul cu Godzilla era bine-cunoscut de mult timp, rulat 
şi preferat de locuitorii Habarovskului şi era interpretat în 
fiecare an în această zi solemnă. Era adorat de noul şi 
tânărul primar al oraşului Habarovsk, iar el şi soția lui erau 
deosebit de încântați de ieşirea clovnilor Petruşka cu aşa- 
numitul „stat în cur”. Clovnii Petruşka dansau şi făceau tot 
felul de trucuri: „sfoara”, „ştiuca”, „imperialul”, „opricinicul”, 
„samovarul”, „rățuşca”, „viscolul”, „cobilița”, „hopa-mitică”. 
Dar cel mai puternic râs al primarului era stârnit tocmai de 
„statul în cur” cu care începea totul. 

Şi ar fi mers şi azi, ca de obicei, dar ieri avusese loc 
aniversarea unui Petruşka emerit - Piotr Samuilovici 
Boreiko, care şi-a început cariera tocmai la Casa de 
Amuzamente de la Moscova şi care era o autoritate, un 
patriarh, un dansator înverşunat şi un om universal. Piotr 
Samuilovici făcuse juma’ de secol. Liliputanii au sărbătorit 
la scară mare: au închiriat o mansardă la Marriott, la etajul 
al nouălea, cu vedere nocturnă splendidă asupra 
Habarovskului, au comandat şase butoiaşe de Asahu, o 
sticlă de cinci litri de „Valul Amurului”, un munte de crabi, 
o găleată de icre roşii, karaoke şi prostituate. Şi tocmai cu 
ele a avut loc neînțelegerea care s-a transformat în scandal. 
Aniversatul, după ce a băut alcool peste măsură, după ce a 
urlat pe săturate la karaoke, a dorit să se cupleze deodată 
cu cinci fluturi de noapte chiar pe acoperişul hotelului, 


unde, evident, au ieşit şi colegii spectatori, treabă care s-a 
încheiat cu o copulație colectivă şi cu „cea mai periculoasă 
crăpare a celor douăsprezece ferestre ale mansardei”. 
Liliputanii care stăteau la Marriott (jumătate erau cazați la 
Stânca albă) au fost daţi afară în acea noapte, Habarkonţert 
i-a cazat într-un hotel mizerabil de trei stele, Priamurskaia, 
şi, drept pedeapsă, le-a luat şi autobuzul, lăsându-i să vină 
azi la repetiții cu tramvaiul. 

După monologuri şi dezbateri, au votat în unanimitate 
pentru renunțarea la criță. Apoi s-au liniştit şi s-au risipit, 
holbându-se pe ferestrele tramvaiului. Dar, deodată, a 
început să cadă o lapoviță atât de mare, care l-a împiedicat 
pe Garin să mai privească la confortul din spatele ferestrelor 
oraşului nocturn, drag inimii lui. 

„Au o climă schimbătoare aici. Musonii...” 

Băi, vagabondule, pentru tine tramvaiul e pe post de 
closet? se auzi o voce răutăcioasă şi stridentă în urechea lui 
Garin. 

Garin se întoarse. Petruşka, cel care stătea alături, îşi 
apropie botul pictat şi adulmecă zgomotos cu nasul său 
roşu: 

— Stă în colț şi se cacă! Pe tăcute! lote ce s-a mai 
aranjat, fraţilor! 

Alţi doi Petruşka, la fel de pictaţi, adulmecară şi ei şi se 
încruntară: 

— Pfuuui! Pfui! 

— Ce, chiar s-a căcat? se interesară ceilalți şi, în curând, 
feţe identice, cu nasuri purpurii şi pete roşcovane de pistrui, 
se năpustiră spre doctor şi-şi întinseră nările. 

Clopoţeii de la căciulile lor cu trei vârfuri începură că 
zornăie nemulțumiți. 

— Ah, tâlharul! 

— Uitaţi-vă la el! 

— Ditamai omul, nu? 


— Mai bine ar fi fost mărunţel ! 

— Să-ţi fie ruşine! 

Garin nu ştia ce să le spună. 

Şeful Timoha, care era localnic, după cum se vedea, îl 
împunse pe Garin cu balalaica: 

— Vagabondule, pe voi v-a trecut noul primar la zona 
industrială. Şi atunci ce cauţi în zona centrală, porcule? Ce, 
în zona industrială nu ai unde să te caci? 

Ceilalți Petruşka râdeau răutăcios. 

Garin se simți ruşinat, dar nu pentru că făcuse în 
pantaloni, ci pentru că era în imposibilitatea de a le 
răspunde ceva acestor oameni. 

— Eu... începu el. 

— Tu ce? Te-ai căcaaat la căldură? spuse Timoha cu o 
voce de femeie, strângând balalaica la piept şi dându-și ochii 
pe spate. 

Ceilalți Petruşka începură să râdă. 

— Eu... sunt bolnav... murmură Garin şi se simți şi mai 
ruşinat. 

— A, eşti bolnaaav? spuse lung Timoha. Aţi văzut? Este 
bolnav! Ai boala ursului?148 

Tot tramvaiul începu să râdă în hohote. 

Garin se întoarse spre fereastră. 

„Mai sunt patru stații până la spital. O să ajung 
cumva...” 

Înjurăturile şi împunsăturile cădeau asupra lui. Unul 
începu să-l lovească ritmic cu balalaica pe spinarea vătuită, 
scandând „Neruşinatul! Neruşinatul”. Fără să-l bage în 
seamă, Garin stătea ţinându-se de scaun şi privind pe 
fereastra tulbure, acoperită de zăpadă. Tramvaiul viră la 
dreapta şi porni pe o linie îngustă, abia perceptibilă, cu 


148 Diaree (vânătoare). (N. a.) 


petice rare de felinare. Sub unul dintre ele doctorul distinse 
o siluetă ciudată, pe care o confundă inițial cu un panou 
publicitar stradal. Era litera „A” de un stat de om. Dar 
deodată dispăru. Şi la lumina felinarului care umplea 
fundalul înzăpezit, doctorul îşi dădu seama că nu este o 
literă, ci un om cu o singură mână şi un singur picior, 
sprijinindu-se cu mâna stângă într-un băț şi trăgându-şi 
piciorul drept pe trotuarul îngust. Capătul bastonului era 
lat, cu mai multe puncte de sprijin, iar piciorul era încălțat 
cu o cizmă cu talpă lată, groasă. Pe cap se ițea strâmb o 
căciulă de iarnă. Vârful lat al bastonului, talpa mare, 
căciula neagră pusă într-o parte făceau ca silueta să semene 
cu litera „A” a unei garnituri clasice. 

„Cu o cârjă şi un picior. Un invalid curajos... De fapt, 
oare este invalid? Poate că acum se fac şi litere gânditoare în 
incubatoarele genetice. Dacă există arcuri, de ce n-ar fi şi 
litere ? Şi în curând vor începe să formeze cuvinte... ca 
reclamă vie, de exemplu... sau poate în scopuri pur 
poetice... poezie stradală, de exemplu...” 

Tramvaiul ajunse în dreptul siluetei, felinarul îi lumină 
fața şi... 

— Nu! sări Garin, dându-i la o parte pe liliputanii care îl 
înconjurau. 

Buzele acestea disprețuitoare, conturul unui pomete 
slab, strălucirea ochiului negru. 

— Nuuu! strigă el atât de tare, încât corul liliputanilor 
amuți. 

Dar tramvaiul depăşi silueta şi acceleră în sus pe deal. 
Dându-i la o parte pe liliputani ca pe nişte popice, Garin se 
năpusti spre ferestrele din spate, lipindu-se de ele. În 
amestecul de zăpadă care cădea, văzu... FAŢA EI! 

— Stop! Opriţi! începu să strige şi lovi atât de tare cu 
pumnul în sticlă, încât o crăpă. 


Dar  robotul-vatman nu băgă în seamă strigătele. 
Tramvaiul urca şi se pregăti să vireze la dreapta. 

„Semnalul de urgență!” 

Doctorul se agită, căutându-l din priviri, îl văzu lângă 
uşă, se repezi într-acolo, împingându-i pe clovnii Petruşka, 
ce piuiau şi turuiau. Balalaicele trosneau sub picioarele lui 
de titan. Ajuns la mânerul de urgență, îl apucă şi trase. 
Tramvaiul frână brusc. Garin fu smucit şi se izbi cu capul 
de bară. Liliputanii căzură pe jos. Uşile se deschiseră. 

— Oprire de urgență! cântă o voce de femeie şi repetă în 
japoneză. 

Văzând stele galbene de la lovitură, clătinându-se, Garin 
cobori din tramvai spre spaţiul întunecat şi înzăpezit care se 
deschidea în fața lui. Dar imediat ce păşi afară, trei clovni 
Petruşka, sărind pe platformă şi înjurând, îl împinseră de 
fund. 

Garin ieşi cu elan din tramvai şi se prăbuşi în zăpada 
umedă a trotuarului. Uşile se închiseră şi tramvaiul porni 
spre dreapta, iar clovnii Petruşka, care îşi reveniseră, 
începură să agite pumnii la ferestre şi să-l facă în toate 
felurile pe „vagabondul dracului”. 

Impactul cu trotuarul fu destul de puternic, tăindu-i lui 
Garin răsuflarea şi încețoşându-i vederea. Începu să-şi 
piardă cunoştinţa, dar deodată îşi dădu seama cu toată 
făptura sa că 

nu are 

nu are 

nu are 

dreptul s-o piardă. 

Înfisându-şi mâna stângă în gât, ca un cleşte, îl strânse 
cu ultimele puteri şi începu să-l maseze. Deschise gura şi 
inspiră aer de mare împreună cu zăpadă. Tuşi şi încercă să 
se ridice cu ajutorul mâinilor. Se uită înapoi. 

Strada plutea în dantelăria zăpezii. 


Cele trei felinare se vedeau tulburi. 

Şi nu era nimeni pe stradă. 

— Maşaaaaa! strigă Garin răguşit. 

Se întoarse, se târi în mâini, îşi întinse un genunchi, se 
aşeză. Dintr-odată, o durere ascuţită îi străpunse celălalt 
genunchi, cel stâng. Se uită. Piciorul său stâng era întins 
aiurea pe trotuar. 

— Nu, numai asta nu... scânci el furios. 

După ce-şi recăpătă respiraţia, îşi trase piciorul stâng 
spre el. Din nou durere în genunchi. Îşi ridică cracul 
pantalonului. Proteza de titan, care începea de sub 
genunchi, era răsucită. 

„Articulația vie a plesnit... sau rotula...” 

Garin îşi scutură capul, venindu-şi în fire. Trase cu 
putere aer în piept şi începu să respire, să respire, să 
respire. 

„Oxigen, oxigen, oxigen...” 

Sprijinindu-se cu mâinile şi cu genunchiul sănătos şi, 
mişcându-şi mâinile pe trotuar, ajutându-se cu piciorul, se 
târi prin zăpada umedă, trăgându-şi piciorul rănit şi 
gemând de durere. 

Dar pe stradă tot nu era nimeni, doar fulgii de zăpadă şi 
felinarele blestemate! Nicio literă, nicio siluetă. Nicio poezie. 
Nimeni!!! 

— Maşa, Maga... 

Se târî şi se târî, mergând cu mâinile pe trotuar, îndoit ca 
un urangutan. Ajunse până la primul felinar şi se prinse de 
el. Se ridică, respirând şi gemând. 

„Maga era lângă al doilea felinar...” 

Ca un robot stricat, se îndepărtă de felinar şi se târî în 
patru labe spre celălalt. Şi ajunse. Se prinse de el. Şi se 
îndreptă. Privi înainte, cât de departe îi permitea viscolul. 
Fulgi mari şi umezi cădeau întruna. Al treilea felinar abia 


lumina prin perdeaua de zăpadă. Şi în continuare nu era 
nimeni. Ni-meni. 

— Nu, nu se poate... Doamne... de ce... de ce aşa? îşi 
scutură el capul lățos la limita puterilor şi scânci. 

Se uită în stânga, nedumerit. 

Chiar vizavi de felinar se vedea colțul unei case şi o alee 
întunecată ce şerpuia din stradă. Îndepărtându-se de 
felinar, Garin sări spre colțul casei, se prinse de el şi trase 
cu ochiul în gaura întunecată şi înzăpezită a aleii. Acolo, la 
vreo sută de metri depărtare, ardea un felinar singuratic şi 
lumina destul de tare, căci casele înghesuite îl apărau de 
zăpadă. Şi aproape de felinar şontâcăia „A'-ul negru 
cunoscut! 

Înfigându-şi degetele în fundaţia de cărămidă, Garin se 
lăsă pe spate, trase aer în piept ca un protodiacon din 
catedrală şi răcni pe alee ca o trâmbiţă a lerihonului: 

— Maşaaaaa!!! 

„A”-ul se opri. Şi se întoarse, devenind pur şi simplu „I”. 
Garin îşi pipăi lornionul ce se legăna pe burtă, îl prinse şi şi- 
l] puse. Lentilele erau sparte! Se uită la „I'"-ul neclar prin 
lornionul de aur gol. Trase din nou aer în piept şi strigă: 

— Maşaaaaa!!! 

Se clătină, îşi pierdu echilibrul, alunecă şi căzu la 
pământ; cu degetele deplasându-se pe cărămizi, ţipă de 
durere. 

„I” se transformă din nou în „A” şi porni şontâcăind spre 
doctor. Şi în timp ce această minunată literă se mişca, se 
poticnea, se întindea şi se îngusta, se apropia şi creştea cu 
fiece pas, Garin începu să tremure şi să râdă, să tremure şi 
să râdă. Laţele lui ce înconjurau chelia, pline de zăpadă, 
tremurau, barba de Moise tremura, nasul vinețiu fremăta, 
obrajii şi buzele, ascunse de o mustață deja plină de zăpadă, 
tremurau şi şopteau un singur lucru: 

— Nu, nu se poate... 


Şi EA, neagră, flexibilă, incredibil de subţire, apăru în 
fața lui, umbrind aleea cu felinarul, se prăbuşi pe singurul 
ei genunchi şi-l cuprinse cu singurul ei braț, se lipi, 
recunoscând instantaneu în acest monstru tremurător, ud 
şi urât mirositor pe Garin al ei. 

Nu existau nici cuvinte, nici nume. 

Cei doi stăteau în doi genunchi, îmbrățişați cu trei mâini. 

Trecătorii rari îi ocoleau. 

Zăpada cădea întruna. 

Tramvaiul trecu pe lângă ei. 


Trecură mai bine de două luni. 

Duminică, pe şase ianuarie, doctorul Garin se trezi mai 
târziu decât de obicei. Îşi deschise pleoapele grele şi rămase 
întins pe spate, clipind şi privind la tavanul alb cu o lustră 
mată japoneză în formă de pâlnie. Căscă tare, de se auzi în 
tot dormitorul, cu obişnuitul mârâit la sfârşit. Întinse mâna 
în stânga. Acolo patul era gol şi rece. Se întoarse 
nemulțumit, găsi o cămaşă de noapte pe partea rece a 
patului, o duse la față, inspiră cu plăcere mirosul iubit, 
expiră şi puse cămaşa pe perna vecină. Întinse mâna la 
dreapta, pipăi pe noptieră după lornion şi şi-l puse. Dădu la 
o parte plapuma uşoară, de puf, şi se ridică în şezut, 
coborându-şi picioarele din pat. Îşi privi picioarele, îşi mişcă 
degetele de titan, făcând tradiționala bătaie matinală cu 
tălpile pe podeaua de un auriu-închis, din lemn de abanos. 
Îşi atinse genunchiul stâng, care fusese schimbat. Deja de 
vreo cinci zile nu-l mai supăra. 

Se ridică mârâind şi se îndreptă spre baie. 

După ce urină zgomotos şi abundent, se duse la chiuveta 
cu oglindă. Se privi. Fața prelungă, cu capul ras, cu 
expresia familiară, dureros de neplăcută, a ochilor umflați, 
cu nasul masiv roşiatic, buzele de broască înconjurate de o 
barbă neagră, cu fire cărunte, îl privea cu severitate. 


— Ohayo gozaimas ! se salută singur, îşi luă din pahar 
omida pentru spălatul dinţilor, puse pe ea puţină pastă de 
dinți japoneză tămăduitoare şi o băgă în gură. Omida, 
mârâind plăcut, începu să se ocupe de dinți. Garin îşi 
aruncă pantalonii de pijama lungi şi largi, intră în cabina de 
duş şi făcu un duş contrastant. leşi, scuipă omida în palmă, 
o clăti, o aruncă în pahar, îşi clăti gura, îşi puse halatul alb 
de pluş, îşi legă cordonul şi, ieşind din baie, îşi târşâi 
picioarele prin dormitor, deschise o uşă şi se trezi în 
cabinetul său imens. 

Cabinetul era inundat de soarele nu foarte puternic al 
iernii. 

Avea acolo tot ce-i trebuia: o masă mare cu un fotoliu 
inteligent, o bibliotecă, mobilă tapițată cu piele, o piramidă 
holografică de ştiri şi muzică, un glob viu, plante de cameră, 
o măsuță pentru ceremonia ceaiului, un barometru pe 
perete, un telefon de modă veche pe masă, figurina unui 
corb din marmură albă, smartphone-ul său drag, subţire, 
FF40, o scrumieră, o cutie de ţigări Ural şi un blackjack. 

Iar în mijlocul cabinetului se înălța un brad înalt, bogat, 
până în tavan, cu un scaun lângă el. Şi pe scaun stătea 
Maga, cu un glob în mâna dreaptă, nouă. 

— Deja? se întoarse ea la apariţia lui Garin. 

— Încă! zâmbi el. 

Şi se duse spre ea. Maga se întinse şi încercă să agaţe 
globul pe o creangă înaltă. Era globul ei retro preferat, un 
unicorn albastru cu corn argintiu, pe care reuşise să-l 
găsească la o consignaţie din Habarovsk, şi ritualul ei de 
sărbători: să pună unicornul în brad în ajunul Crăciunului 
rusesc. 

La Spitalul Militar principal al oraşului se sărbătorea 
zgomotos Crăciunul catolic, după care urma liniştit Anul 
Nou, în stil japonez. Apoi venea vremea Crăciunului rusesc. 
Maga, fiind pe jumătate evreică, pe sfert rusoaică şi celălalt 


sfert nemțoaică din Kazahstan, cu o tradiție de familie 
patriarhală catolică, făcea întotdeauna un singur brad 
pentru toate cele trei sărbători. Aşa se întâmpla şi acum. 

— Hop! agăță Maşa unicornul, iar în acel moment Garin 
o cuprinse de şolduri, o ridică uşor de pe scaun şi o puse pe 
podeaua acoperită cu un covor vietnamez, mare şi colorat, 
cu păsări, flori şi copaci. 

Maşa era îmbrăcată într-un costum larg, de casă, din in, 
cu pantaloni, de un gri deschis. Şi desculță. Mai bine zis, 
piciorul drept, cel viu, era desculț, iar cel stâng lucea mat cu 
nişte degete de titan, ca ale lui Garin. 

Ea îl sărută pe obraz şi începu să-şi maseze palma mâinii 
drepte. 

— Cum este? întrebă Garin, plescăindu-şi buzele sale de 
broască în urechea ei. 

— Dacă o ţin în sus, amorțeşte. 

— Reminiscențe. O să treacă. 

— Garantezi, doctore? se curbară disprețuitor buzele 
Maşgei. 

— Absolument! 

— Merci. Da, a trecut asistenta. Vizita e azi la ora 
douăsprezece. E târziu. Sâmbătă. ii minte? 

— Da, ţin minte. 

— Eşti un geniu! Şi bună dimineața? 

— Da, scuză-mă... îşi întinse el piciorul stâng. 

Maşa îşi ridică pantalonul la piciorul său stâng de titan, 
îl întinse şi-l lovi de piciorul lui Garin. Se auzi un sunet 
metalic al tibiilor de titan lovite, care se estompă rapid. 

Buzele Maşei se întinseră într-un zâmbet fericit. 

— Îmi place la nebunie! murmură ea, îmbrățişându-l pe 
Garin. 

— Este muzica noastră, îi mângâie Garin părul negru, 
tuns scurt. 

— Clopotele noastre. 


— Clopotele noastre. 

— Fără sunetul ăsta nu pot să încep dimineața. 

— Nici eu. 

— Oase de titan, nu? 

— Da, da. 

— Vin la noi an de an? 

Buzele Maşei se curbară şi începură să tremure. 

— Da, da... 

Garin o luă cu grijă de antebraţ. 

— Vin? An de an? 

— Păi au venit deja, murmură el. Totul este bine. 

— Da? Serios? 

— Da, Maşenka, totul este bine. Totul este foarte bine. 

— Dar imaginează-ţi, dacă aş fi fost de acord cu un picior 
viu? Nu am mai fi avut aceste clopote, nu? 

— Nu am mai fi avut. 

— Şi nici sunetul nu ar fi fost. 

— Nu ar fi fost. 

— Dar aşa... totul este atât de frumos! 

— E minunat. 

— Sunetul acesta este... minunat! Sunt clopotele noastre. 

— Da. Clopotele iubirii. 

— Iubirii veşnice? tresăriră buzele ei. 

Şi le linse nervos. 

— Veşnice, îi mângâiară palmele lui mari antebraţele 
subțiri. 

— Şi nesfârşite? strigă ea deodată, ridicându-şi capul. 

— Nes-fâr-şi-te. 

Se năpusti brusc şi violent asupra lui, cu gura larg 
deschisă, ca un animal sălbatic ce intenționa să-l muşte de 
față. Dar Garin era pregătit, îi prinse instantaneu 
antebrațele şi o ţinu la distanță. Răguşită, şuierând, ea 
începu să sară la fața lui, cu dinţii clănțănind. El o ţinea. 
Trupul ei se zvârcolea, încercând să se elibereze, dar mâinile 


puternice ale doctorului nu-i permiteau. O grimasă 
schimonosi fața Maşei, ochii i se dădură peste cap. Începu 
să-i curgă salivă. Continua să se arunce asupra lui, 
clănțănind tare din dinți. Odată cu saliva îi ieşea din gură 
un geamăt întrerupt, chinuitor, care se transforma într-un 
gâfâit neputincios şi furios. 

Garin o ridică, ținând-o la distanță, o duse până la masă 
şi, după ce o întoarse repede, o puse cu pieptul pe masă. Ea 
începu să strige furioasă. Capul îi atârna, continua să se 
zbată, gâfâind şi clănțănind. 

Doctorul îi dădu jos pantalonii dintr-o mişcare, 
descoperindu-i fesele slabe - cea stângă era brăzdată de o 
cicatrice liliachie. Lipind-o pe Maşa de masă, luă cu cealaltă 
mână blackjack-ul, îl îndreptă spre o fesă şi-i administră o 
descărcare verde-albăstruie. 

Maşa ţipă. Capul îi atârna neputincios. 

Garin îi administră o descărcare similară şi în fesa 
cealaltă. Apoi puse blackjack-ul pe masă. Se îndreptă şi o 
lăsă pe Maga întinsă acolo. Ea rămase nemişcată, atârnată 
de masă. 

Legănându-se pe picioare şi respirând greu, stătu puțin 
aşa s-o privească. Apoi îi ridică pantalonii, o luă cu grijă în 
braţe, o duse la canapea, o culcă pe spate, punându-i o 
pernuță japoneză sub cap. 

Revenind la masă, se aşeză şi îşi aprinse o ţigară. Îşi 
atinse FF40-ul care se afla pe masă. În aer atârna textul 
unei scrisori. Începutul era în rusă: 


Mult stimate şi dragă domnule doctor Garin, 


Şederea mea în minunata Bad Reichenhall s-a încheiat. Am 
remarcat de mult că toate lucrurile bune din vremurile noastre 
trec imediat, lăsând amintiri triste. Dar nu am de gând să fiu 
tristă! Mă grăbesc să vă anunţ că în această lună şi jumătate 


nu am lătrat nici măcar o dată. lar Cel Tulbure m-a lăsat în 
pace. Totul datorită metodei dumneavoastră, doctore. 
Trăiască hipermodernismul! Le-am vorbit mult despre 
dumneavoastră prietenilor mei, Dorotheea şi Thomas, care m- 
au găzduit în acest loc minunat. Bunătatea lor, grija, fondue- 
ul, păstrăvul, colecția de vinuri albe excelente şi biblioteca 
imensă au fost şi ele un fel de terapie. Din păcate, doctore, în 
aceste vremuri tulburi nu te poți baza decât pe prieteni. 

Şi, repet, sunt extrem de bucuroasă că dumneavoastră şi 
Maşa sunteţi în viață, sănătoşi şi din nou împreună. Prietenii 
şi căile Domnului sunt cele care ne fac să sperăm în vremuri 
mai bune! 

În ultima scrisoare aţi întrebat despre soarta vechilor mei 
prieteni, foştii (din păcate) dumneavoastră pacienți. 
Încercările mele de a-l găsi pe Justin nu au fost încununate de 
niciun succes, i s-a pierdut urma. Sper că e viu şi sănătos. 
Emmanuel, după cum ştiţi, este în vizită la prietenul său din 
Lisabona şi promite, ca de obicei, că o să vă scrie. Donald, 
Vladimir şi Silvio sunt tot la Barnaul. E uimitor, dar munca la 
circ a devenit o nouă profesie pentru ei. Şi asta în ciuda 
faptului că Barnaul a fost scena mai multor operațiuni 
militare şi a trecut dintr-o mână în alta. Săptămâna trecută, 
după cum probabil ştiţi, trupele speciale ale Republicii Ural, 
sprijinite de trupele de desant gruzine şi de divizia de tancuri 
altaică „Djenghiu” au scos din oraş trupele generalului kazah 
Tarazi. Dar circul a continuat să-şi aprindă luminile chiar şi în 
timpul operațiunilor militare! După cum scrie Silvio, circul a 
fost vizitat de militari kazahi, altaici, gruzini şi uralici. Iar cei 
care se luptau de moarte pe străzile oraşului stăteau la circ 
unul lângă altul! Asta este ceva nou, doctore, ceva ce încă nu- 
mi pot imagina şi nu pot înțelege. Silvio mai scria că numărul 
lor a devenit foarte popular atunci când şi-au amintit de the 
art of farting. Sunt bucuroasă că pb sunt din nou utili 
omenirii. 


Peste o oră vine să mă ia o maşină şi plec la Miinchen, iar 
de acolo în Pomerania, ca să-mi vizitez alți vechi prieteni. 
Vă doresc un Crăciun rusesc plin de bucurii, iubire, 
bunăstare şi pacienţi interesanți. 
Cu calde salutări, 
A dumneavoastră, Angela 


Garin împături scrisoarea şi spuse: 

— Cel Tulbure nu este înrudit cu Cel Transparent. 

Până îşi termină ţigara, Maga îşi veni în fire. 

Oftând cu un geamăt obosit, îşi puse mâna sănătoasă 
sub cap. 

— E un vis... bolborosi ea, privind în tavan, un vis care 
se repetă. Parcă mergeam şontâcăind spre tine pe o alee, 
şontâc, şontâc, iar în capătul ei, în loc de Garin, e un 
morman de zăpadă. Şi în el sunt tot felul de lucruri... tot 
felul... pur şi simplu, tot felul... înghesuite... lucruri 
înțepătoare... şi neînțepătoare... chiar rotunde... şi mirosul... 
un miros... nu ştiu de ce, ca într-o gară... o gară... albă... o 
gară albă numită Garin... 

Garin începu să mintă pentru a nouăsprezecea oară: 

— Şi eu, Marusia, am visat că mergeam prin Habarovsk 
cu tramvaiul şi te-am văzut pe tine, dar era vară, cald, iar 
tu... 

— Eram sănătoasă, cu mâini şi picioare, şi eram la 
brațul unui domn galant... mi-ai mai spus asta. 

— Şi tu mi-ai povestit şi despre zăpada de la gară. 

— Ți-am povestit? râse ea obosită. Ce porcărie! Am uitat. 
Ce proastă sunt... 

— Este procesul de recuperare, Maşa. Nu eşti proastă. 

Ea tăcu puţin, apoi făcu o mişcare insistentă cu mâna, 
imitând o gâscă care ciugulea: 

— Păcat, păcat, păcat. 

— Ce, draga mea? 


— Că nu avem acelaşi vis. Ce bine ar fi fost, măcar o 
dată. Să fi avut acelaşi vis, nu? 

— Amândoi? 

— Amândoi. Să apară în capetele amândurora. S-ar fi 
târât? Ar fi dat buzna? Nu? Ar fi dat buzna? 

— Ca un elefant? 

— Ar fi dat buzna! Ar fi dat buzna, da? La mine să fi dat 
buzna, nu? Vai! Aş vrea ca la mine să dea buzna! Acum! 

Făcu câteva mişcări rapide cu mâna. 

— Garin îmi permite să dea buzna? Să dea buzna dulce? 

— Desigur. 

Lingându-şi nervos buzele, zvârcolindu-se pe canapea, 
Maşa îşi dădu jos pantalonii. Se îndoi, îşi aruncă picioarele 
în sus şi îşi deschise fesele cu ambele mâini. Îşi băgă 
degetul mijlociu al mâinii sănătoase în anus: 

— Acolo! făcu ea o grimasă şi, strâmbându-se, murmură: 
Să dea buzna! Să pătrundă! Acolo totul este solemn, Garin! 
O, ce sărbătoare! Ce bine e! Întotdeauna! Nu-i aşa că e bine? 
Nu-i aşa? Nu-i aşa?? 

— Aşa e. 

După ce se undui puţin, îşi scoase degetul din anus şi-l 
băgă în gură. Sugându-şi degetul, îşi puse mâna nouă pe 
pubis, îşi întinse picioarele şi începu să se masturbeze. 
Trupul ei subțire rămase mai întâi nemişcat, apoi începu să 
se arcuiască în ritmul mişcărilor mâinii. Piciorul stâng, din 
titan, alunecă de pe canapea şi rămase atârnat, apoi atinse 
covorul cu degetele. Soarele lucea mat pe degetele de titan. 
Trupul Maşei se arcuia şi se îndoia, degetele mate se 
odihneau pe covor, apăsându-l în ritmul mişcării. Piciorul 
drept, cel sănătos, îndoit la genunchi, se mişca şi el în 
ritmul trupului, lovind spătarul de piele al canapelei. 

Sprijinindu-şi fața cu o mână, Garin o privea pe Maga. 

Mişcările trupului ei se întețiră, picioarele începură să se 
mişte agitat. Degetele de titan începuseră să bată şi mai des 


covorul, piciorul gol lovea în spătarul canapelei. Trupul îi 
era cuprins de convulsii, se încordă ca un arc, înțepeni, iar 
Maşa scoase un geamăt profund, din adâncuri, care se 
transforma într-un mârâit. Capul începu să-i tremure. Cu 
sunetul unui dop scos, degetul îi ieşi din gură şi mâna 
adevărată se smuci brusc în spate. 

— Da, da! Daaaaa! Da, da! Daaa! Da, da! Daaaaa! strigă 
Maşa tare şi prelung. 

Trupul ei se arcui şi mai tare, înțepeni, apoi se prăbuşi 
relaxat pe canapea. 

Începu să respire cu sete, cu gura deschisă. Obrajii supţi 
se înroşiră uşor. 

După ce se linişti, îşi linse buzele. 

— Despre ce... vorbeam? întrebă ea, privind în tavan. 

— Despre un vis comun. 

— Care este... ca un elefant? 

— Sau ca un mamut. 

— Nu. Ca un mamunit. 

— Mamnunt? 

— Da. Ca un mamnunt. Sau ca un mamunot. Sau ca un 
mamunamot. 

— Mamunamot? oftă Garin, împreunându-şi mâinile pe 
masă. 

Era în continuare liniştit. Ochii cu pleoapele veşnic 
umflate priveau cald şi atent. 

— Da. Mamunamot, continuă Maga, privind serios şi fix 
în tavan, de parcă citea ceva scris pe el. Este atât de... 
frumos: mamunamot. Ma-mu-na-mot. Ma. Mu. Na. Mot. 

Garin zâmbi. 

— Garin? 

— Da, draga mea. 

— Tu ştii ce înseamnă... Ma. Mu. Na. Mot? întrebă ea 
încet de tot. 


— Ştiu, răspuse serios Garin. Ma. Mu. Na. Mot. Este 
lumea noastră. Cea mai frumoasă lume din Univers. 


La prețul de vânzare se adaugă 2%, 
reprezentând valoarea timbrului literar. 
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